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No es tarea sencilla dejar de 
lado conceptos y abstraccio-
nes de los que nos hemos 

nutrido como gafas para ver y juzgar 
lo que nos rodea para retornar, como 
dicta la fenomenología, al “mundo de 
la vida”. Ahí nos encontramos, entre 
el “saber todo” porque se vive aquí 
y ahora y el “no saber nada”, pues, 
justamente, en ello consiste la vida. 
Y desde una perspectiva inocente y 
humilde, tal como dice Merleau-Ponty, 
Luz Ascárate nos invita a “re-aprender 
a ver el mundo” en su primer libro: Lo 
irreal intacto en lo real devastado (2020).

Hay un mundo devastado que 
enfrenta una pandemia global. Ante 
la urgencia de sentido en medio de 
la debacle, la filósofa-poeta res-
ponde y expresa. Descubre que lo 
vivido le reclama a su voz poética no 
una traducción, sino una poesis que 
hace hablar lo que estaba latente (en 
“Latencia”). Este llamado a la voci-
feración se plasma silenciosamente 
en su escritura, la cual se abre lugar 
al cuestionarse si está preparada para 
parir el poema (en “Subitus”). Pero 
esta voz no está sola. Invoca diversas 
irrealidades que conviven en el pre-
sente devastado de lo real como espí-
ritu de la época y que carga fantasmas 
del pasado. Esa voz es un coro entre 
múltiples voces, Poussin, el chaski, 
Santa Francisca Romana, Descartes, 
los pishtakos, Paganini, la mamá Flora, 
la Pachamama, la autora, el lector, 
nosotros y todos los personajes posi-
bles. Estas presencias conviven en el 
lenguaje de las palabras tanto como 
en los gritos, cánticos, llantos de niño, 
epígrafes y silencios. Son maneras de 
“cantar el milagro del mundo” y el 
dolor de sus heridas. Este cruce de 
mundos posibles es la disolución y 
mezcla de la esfera íntima y el mundo 
colectivo (en “Angelus novus”), el yo, 
el tú y el nosotros.

Ante lo real devastado, tenemos 
lo irreal —siendo más justos, no es 
lo irreal algo que tenemos, sino que 
es lo irreal aquello que nos (sos)tiene 
a nosotros—. Lo irreal es un refu-
gio ante el exceso y debacle de la 
realidad (en “Éxodo”) porque deja 
asomar, en sus rajaduras y fractu-
ras, una transparente esperanza. La 

esperanza mantiene firme e intacta 
la fe en poder resignificar —incluso 
lo más terrible— desde los afectos. 
“La Peste de Asdod” nos coloca en 
la mirada de quien aprecia el óleo sin 
reconocer la violencia de todo trazo 
y petrificándola en un goce estético 
como quien hace pan de masa madre 
mientras los sueños del mundo que-
dan huérfanos. Esta mirada es con-
frontada contra una manera de ver 
que empieza en los bordes de la pri-
mera y reconoce, en la distancia de 
la representación, la ambigüedad del 
alma humana.

El alma humana caminante, pere-
grina, escapada, ya ida, no para de irse 
respecto de sí. La descolocación es 
un motivo recurrente en el poemario 
y refleja el constante ánimo creativo 
y afectivo que mantiene nuestra espe-
ranza caliente ante la magnitud de lo 
real que todo lo enfría en el derrumbe. 

Como dice en “La aparición de Santa 
Francisca Romana”: “…el desastre se 
apacigua/ con aquella fuerza univer-
sal/ que solo sabe desplegar la vida” 
(p. 27). Ahí, en medio de la vida es 
donde la poeta se recluye, abriéndose, 
paradójicamente, al amor al otro y a 
todas las otras voces femeninas que 
laten en ella. Esta reclusión-abierta se 
da en “Re-colección”, repliegue donde 
esta mujer decide amarse en el coro 
de las múltiples voces que le cantan 
desde adentro. La lógica de apertura a 
buscar(se) —pese a no encontrar(se)— 
en otro, es el espacio intocable que 
nos une y nos separa, por ejemplo, 
en el abrazo. ¿No es este el espacio 
que nace en nuestros confines para 
abrirnos al otro, al mundo?

La esperanza en el alma humana 
se sugiere como lazo entre lo real 
devastado y lo irreal intacto. Lo real 
y lo irreal no se tocan porque no 
se oponen, sino que son reverso y 
anverso. Lo irreal es lo ausente rela-
tivo a lo real, “su contracara”, que 
hace lo real más soportable. Parece ser 
el alma, el nexo que desde lo real se 
abre a lo posible y desde lo posible 
transforma lo real.

Con desconfianza en las disyunti-
vas descubrimos no solo en contenido 
sino en forma cómo nos situamos en 
el entre: entre filosofía y poesía (dos 
maneras de cantar el milagro), entre 
el cuerpo y el alma, yo y tú, presente 
y pasado, real e irreal, dos lados de 
un único movimiento, que, más que 
falsas disyuntivas, nos abren, sola-
padamente, terceras puertas. Como 
la esperanza danza sobre el mundo 
maldecido luego de que la caja de 
pandora ha sido abierta, en el poema 
“Dos opciones”, la voz poética nos 
ofrece de forma escurridiza un juego 
de opciones extra, que parecían no 
estar ahí: entre aislar a los vivos o 
contar a los muertos, se asoma la 
posibilidad de amar. Este espíritu 
lúdico que en su inocente-sabiduría 
no deja de ser profundo y desgarra-
dor, nos propone, en la unidad del 
poemario, dejar las disyuntivas para 
volver a poner nuestras esperanzas 
en el asteroide oscilante del amor, 
incluso (y sobre todo) en momentos 
de tan agudo dolor.
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