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N arradora por antonomasia, 
la escritora Zelideth Chávez 
Cuentas ha brindado desde la 

década del noventa del siglo pasado una 
obra signada, en buena parte, por tener 
a Puno como escenario principal. Qué 
azul era mi cielo (2020) no es la excep-
ción. Los sucesos narrados y desarro-
llados en la capital altiplánica peruana 
(de donde la autora es natural), son 
ofrecidos en esta novela corta desde 
un ejercicio memorístico hecho por la 
narradora protagonista, Blanca Perea, 
quien se encuentra en estado de agonía 
y hace un repaso de vida partiendo de 
sus primeros años. Dice: “Los años dan 
marcha atrás cuando sobra el tiempo 
para recordar” (p. 11); es decir, la narra-
dora se sitúa en un tiempo presente para 
contarnos hechos que ocurrieron en un 
pasado, a modo de un prolongado flash 
back. Asistir a esta narración es ubicar-
nos, en principio, hacia la década del 
treinta del siglo XX y conocer el tem-
peramento social de esos años a través 
de los ojos de un sujeto femenino que 
brinda —además— su emoción personal, 
tanto como habitante del Puno de aquel 
tiempo como en condición de víctima 
de los trágicos sucesos en los que se 
verá envuelta.

Blanca Perea vive años difíciles 
en una ciudad de tradiciones y cos-
tumbres conservadoras en la que el 
sujeto social se mueve en medio de 
una polarización de clases —mistis e 
indios— y a la sombra de convenciones 
patriarcales y machistas, un signo que, 
en esta historia, es representado por 
José Manuel Martínez, padrastro de la 
protagonista. La pequeña Blanca ha ido 
a vivir a su casa junto con su madre y 
tendrá que hacerlo bajo severas reglas 
de conducta, siendo testigo, desde el 
principio de esta nueva convivencia, 
de la evidente sumisión de la madre 
ante la figura patriarcal.

El personaje antagonista de Martí-
nez, desde el punto de vista de Blanca, 
es Agripina, su amiga y confidente. Esta 
hace que ella tenga una visión más sin-
cera y libre de la vida. Son amigas desde 
la primera niñez, y, conforme pasan 
los años e ingresan en la adolescencia 
y la pubertad, Agripina se convierte 
en una muchacha astuta e introduce a 
Blanca en el desconocido mundo de la 

seducción masculina, donde la expe-
riencia será por demás ingrata. Blanca 
tiene dieciséis años y la vida para ella, 
con la ruptura de la inocencia, deja de 
parecerse a la beldad azul de su amplio 
cielo puneño.  

En este infortunado episodio es 
cuando la historia produce un cráter. 
Pese a no salirse del plano espacial, 
temporal, ni de nivel de realidad, lo 
narrado empieza a avanzar desde aquí 
como un drama personal que traumatiza 
las esferas familiar e íntima de Blanca. 
Todo, entonces, girará en torno a la 
decisión del padrastro y de la madre 
de ocultar la nueva condición de la 
hija. Aparece un nuevo ser y la manera 
de vivir en adelante será distinta para 
Blanca, pues se habrá quedado en una 
suerte de limbo al no tener el valor 
de enfrentar a quienes le imponen 
una nueva y desafortunada situación, 
resignándose a un silencio cómplice 
que constituirá para ella un modo de 
tortura subjetiva.

He aquí la trama de una historia de 
la que puede decirse que se fragmenta en 
dos. La primera parte, es exhibida desde 
la candidez de una niña que conoce las 
diversas capas de su entorno; por ello, 
se tratará de un contexto general que 
ama y conoce muy bien —pese a los 
desniveles de la constitución social—, 
ya sea desde sus personajes y tradiciones 
como desde el descubrimiento de los 
libros y de un paisaje que la deslumbra 
permanentemente, donde la presencia 
del Titicaca y el azul-cielo juegan un 
importante rol en su infantil imaginario.

Mientras que la segunda parte es la 
de la desdicha y derrota de una mujer 
que no hallará sosiego en su nueva, 
pero desventurada forma de vivir. Y 
es que antes de esto, ha ocurrido un 
hecho violento que marca su existen-
cia para siempre: ser madre muy joven 
y ver negada su maternidad, lo que la 
convierte en víctima de costumbres 
conservadoras y patriarcales.

Qué azul era mi cielo plantea un dis-
curso que se orienta “a revelar, desde la 
ficción, el universo de abuso y oprobio 
que […] la mujer del pueblo andino 
peruano, enfrenta y que el sistema cla-
sista y patriarcal ha normalizado”, tal 
como afirma Jorge Luis Roncal en la 
contratapa del libro. Pero este conte-
nido que podría parecer rudo y acer-
carse peligrosamente a lo panfletario, 
se ve ennoblecido por una expresión 
lírica y una prosa cadenciosa que lo 
convierten en una verdadera pieza de 
arte que no decae siquiera con el giro 
traumático de los hechos. 

El logro psicológico en el diseño 
de los protagonistas, por otra parte, 
aporta cierta cuota humana que brinda 
eficacia a la verosimilitud. ¿Se inspira 
la autora en personajes que existieron? 
¿El conocimiento del talante altiplánico 
ha servido para darles forma al llevar-
los al terreno de la fabulación? 

Con esta nueva entrega, la ruta 
ficcional de Zelideth Chávez Cuen-
tas continúa dando los resultados que 
ya se vislumbraban en sus primeros 
libros, los cuales han tenido siempre 
como sustento el destino social de la 
mujer andina. He aquí el sello de una 
narrativa consolidada y segura de lo que 
propone tanto en el contenido como 
en la intención estética.
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