

# Diecinueve relatos médicos sobre la pandemia

MAX VEGA

Ocho meses después del inicio de la pandemia del Covid-19 en América Latina y, específicamente, en el Perú, ya podemos pensar que, así como la explotación campesina de los años veinte, treinta y cuarenta o el terror de Sendero Luminoso en las últimas décadas del siglo XX, esta pandemia será considerada como una nueva tragedia nacional. Comprender todo lo que su llegada conlleva aún hoy resulta difícil. Esta situación nos ha tomado desprevenidos y, como reacción natural, sentimos una total incertidumbre. Aún no comprendemos bien lo que está sucediendo ni lo que vendrá después.

Como en tantos otros ámbitos de la sociedad, la literatura siempre resulta un medio ideal para interpretar aquello que nos sobrepasa. La literatura tiene la magia de hacer entendible lo ininteligible o, como hoy en día, lo incierto. Este es el caso y el valor del libro *Diecinueve relatos médicos sobre la pandemia* (2020). Relatos, todos escritos por médicos de profesión, que representan una suerte de testimonio de lo siniestro que sus protagonistas han padecido o visto de cerca. Relatos que dan cuenta del mundo actual, representado desde distintos puntos de vista. Puntos de vista disímiles entre sí, pero todos circunscritos a un mismo, gigantesco y ominoso marco: el horror del Covid-19 en el Perú.

Para quienes crecimos en el siglo anterior, podemos darnos cuenta —al leer estas historias— cuánto ha cambiado la sociedad en los últimos años. El mundo se ha vuelto, progresivamente, en un lugar hostil y cruel. La pandemia es el resultado y la expresión más clara del mundo en el que ahora vivimos y el agobio que se siente constantemente, más ahora cuando la amenaza a la vida es consuetudinaria.

En las historias de estos diecinueve relatos médicos, tenemos el drama de un doctor quien, frente a la incertidumbre y el sufrimiento de las primeras víctimas, es señalado como el culpable de la miseria que acaba de comenzar (hermanos Alayo). Un hombre que, encerrado en el hospital con un respirador a su costado, mira como la vida allá afuera es maravillosa y ya no le pertenece (Arévalo).



## Diecinueve relatos médicos sobre la pandemia

José Donayre, editor  
Maquinaciones  
Lima, 2020  
96 pp.

Una joven prostituta, explotada desde pequeña, cuya vida no podía ser peor, enferma de Covid-19 (Bisso). Se narra también, desde un futuro distópico, que la pandemia ha terminado hace siglos; los médicos humanos ya no existen y han sido reemplazados por androides que ejercen las mismas funciones, dejando entrever que el gran mal del planeta es el ser humano (Bolaños). La siguiente historia nos muestra a un hombre mirando un cuadro de la peste negra de Nápoles, en el siglo XVII; lo que nos recuerda que este no es un mal nuevo en el mundo (Cavalié). Otro paciente del virus, en el umbral entre la vida y la muerte, se entrega al miedo, llora, pero nunca pierde la esperanza (Cruzado). El Covid-19 llega a Iquitos y lo destruye todo; conocemos la enfermedad, ahora, desde un punto de vista rural (Gavidia). Más adelante, tenemos un diálogo desgarrador entre un doctor anunciando a su paciente que pronto va a morir de Covid-19 (Intili). O, en el siguiente relato, la historia del sufrimiento de una mujer

mayor que enferma y es alejada de su can que padece la ausencia de su ama hasta que se reencuentra con él, allá, arriba (Jiménez). Un grupo de médicos que se relatan entre ellos historias en torno a la enfermedad como una forma de enfrentar la realidad (La Rosa). En un relato futurista y de fantasía, la cura llega desde Júpiter para salvar a la humanidad (Paredes). La siguiente narración se sitúa en Italia, uno de los primeros países en ser azotados por la pandemia, con el drama que vive un médico y su esposa (Lingán). Posteriormente, el conflicto de una familia de provincia que llega llena de sueños a Lima y la cuarentena se encarga de destruirlos (Pamo). Un doctor logra salvar a su maestra de escuela quién —recuerda él— fue la primera persona que lo inspiró a ser profesional (Pérez). Lo policíaco también aparece en esta colección, por medio de un científico trastornado que asegura tener la cura contra el virus en una caja negra, para luego sugerirnos que el contenido de la caja podría aniquilar a la raza humana (Valenzuela). Más adelante, se narra la infausta experiencia de un médico que enferma y nos cuenta, desde la perspectiva del enfermo, los horrores de la pandemia (Vanderghem). Un médico limeño se entera que su colega y amigo ecuatoriano muere de Covid-19 en Guayaquil y su cuerpo simplemente es arrojado a la vía pública (Vargas). Un nuevo doctor vive en el constante dilema de tener que cumplir con el deber de su profesión y el temor diario de llevar el virus a su hogar (Vera). Finalmente, en la perspectiva de otro galeno, se nos presenta la “zona negra”, el lugar donde van a parar los contagiados y donde la enfermedad y la muerte se mezclan con pasmosa facilidad (Vivar).

Sin embargo, a pesar del contenido cruento de estos relatos, hay que destacar que la gran mayoría de las historias finalizan con un halo de esperanza. Las narraciones han constituido un desahogo para sus autores. La literatura es sanación, lo que debe recordarnos que, además de las necesidades básicas, existe otra fundamental en el ser humano: la necesidad de imaginar, de soñar, de darle a la vida una dosis de ficción y de fantasía.