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Residuos del insomnio: un tiempo que es el nuestro

Luis Novais

os acontecimientos relaciona-

dos con la pandemia fueron un

tsunami que nos hizo repensar
costumbres, visiones antropoldgicas y
pensamientos filoséficos. Eramos una
sociedad en la que el debate sobre la
libertad ya solo tenia sentido en sus
facetas mds subjetivas, facetas mds del
dominio de la filogénesis que de temas
concretos. Las libertades individuales
eran, para nosotros, un hecho consu-
mado, as{ como los derechos adyacentes:
inviolabilidad del domicilio, libertad de
reunién, libre circulacion.

Sin embargo, esta experiencia Gnica
serd blanco de reflexiones y estudios que
iran de las humanidades a las ciencias
exactas y naturales. Con todo, aun no
hemos tenido tiempo para ir mas alla de
una narrativa del cotidiano. Estamos en
una fase de “espuma de los dias”. En ese
sentido, han aparecido obras que tienen
la limitacién de ser escritas al mismo
tiempo de los hechos, pero también las
infinitas posibilidades de estar libres de
la compleja trama de teorfas que solo el
tiempo podra construir. Una de estas
obras es Residuos del insomnio. Crinicas des-
confinadas (2020) de Juanjo Fernandez, un
espafiol que vive en el Perd y que viaja
intensamente por el pafs.

Residnos  del  insomnio estdi com-
puesto por una serie de cronicas, cada
una potencialmente independiente de las
otras, pero, a la vez, todas unidas por
dos factores: la secuencia cronoldgica
y las experiencias del autor durante el
perfodo de confinamiento. Asimismo,
encontramos algunas referidas a otras
vivencias y hasta reflexiones, presentes
o pasadas, del autor.

Bicicleteando por temas

Bajo el pretexto de la pandemia, este libro
nos habla de la sociedad contemporanea
y cémo su autor ve nuestro tiempo. No
es preciso avanzar mucho en la lectura
para comprender que estamos frente al
pensamiento de alguien que est4 cerca de
la nueva izquierda urbana, navegando y
sobreviviendo en la borrasca de la pér-
dida de absolutos que nos trajo la pos-
modernidad. Es aquf que el libro tiene
su principal interés: es una fuente sobre
cémo se estructuran individualmente las
visiones del mundo formadas en esta
sociedad globalmente masificada.
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Ferndndez estd mucho mas centrado
en la defensa de causas especificas que
en seguir ese pensamiento dialéctico con
el que se buscaron teorfas sociales en el
siglo XIX y en parte del XX. Montado
en su bicicleta recorre una Lima en cua-
rentena y nos muestra retratos de perso-
najes o situaciones con las que se cruza,
a veces usando lo que ve para conectatlo
con lo que siente, y otras para un dis-
curso analéptico en que nos habla de lo
que ya vio y sinti6. De esta manera, nos
presenta a “Isabel Pesantes, de 60 afios,
postrada sobre su carrito, con huellas de
quemaduras antiguas en el cuerpo” (p.
21); o la “vecina de enfrente, que limpia
la planta con mucho amor” (p. 36); o
aquel “grupo de personas que esperan
para regresar a Cerro de Pasco” (p. 134);
o la sefiora Luci quien “es un encanto”
(p. 38); o Nieves, quien “empez6 a sentir
contracciones a las cinco de la mafiana”
(p. 264). Al mismo tiempo, son diversas
las causas que expone mientras sus per-
sonajes reales van entrando en escena.
Los derechos y las libertades salen en
cascada de su pluma, los mismos que

fueron severamente afectados durante el
confinamiento, hasta que termina pre-
guntandose si todo no habra sido una
“oportunidad de oro para adaptarnos a
una nueva realidad de Inteligencia Arti-
ficial y Big Data en donde los humanos
[...] se queden en sus casas y se vigilen
unos a otros pro bono” (p. 151). Entre
su defensa de los derechos estid tam-
bién la de las minorias sexuales y la de
los excluidos.

Asimismo, salta a la vista su defensa
de las poblaciones nativas, en un casi
neoindigenismo que bebe de las fuentes
de Mariategui y de Arguedas. Sus viajes
y las muchas idas a la selva peruana han
marcado su pensamiento: las comuni-
dades nativas no son pobres “tienen su
rio para pescar, su monte para cazaf,
su chacra para cultivar; con un machete
hacen una casa y una barca” (p. 57), pero
“petréleo y dinero han contaminado el
agua y el corazén de los hombres” (p.
57). Estas referencias son constantes:
“No me canso de escribir sobte el drama
de los pueblos amazénicos en el Perd”
(p. 94), desahoga. Pero aun asi no cae
en el maniqueismo. Dice: “hay apus que
cobran a las empresas hasta cuarenta
mil soles por permitirles trabajar en sus
comunidades. Lo peor es que cobran mil
soles a sus vecinos por ponerlos en la
lista para obtener un trabajo con ellas”
(p- 73). De esta manera, el autor traza un
panorama en el que confluyen aspectos
sociales, culturales, econémicos, politica
y corrupcion.

En cada una de las crénicas encon-
tramos ese frente comun, que es la denun-
cia de una sociedad que produce exclui-
dos en nombre de la codicia. Es como
si Ferniandez nos hablara de otro virus,
uno que prospera paralelamente al de
la pandemia, de uno que hace que esta
sea, al final, una metafora de aquel: el
avaro virus, que todo transforma en un
producto econémicamente normalizado.
Podemos, entonces, integrar esta obra en
el devenir de la historia del pensamiento.
El combate de Fernandez es contra otra
tradicion, la del britanico Smith que un dia
escribié —diviniz6— sobre el egofsmo,
poniéndolo paradojalmente en el altar del
interés comun: “No es por la benevolen-
cia del carnicero, del cervecero y del pana-
dero que podemos contar con nuestra
cena, sino por su propio interés”.
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