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Capricho en azul

CLAUDIA SALAZAR JIMENEZ

ublicada de manera pdstuma,

la coleccion de textos Capricho

en azul (2020) de Oswaldo Rey-

noso tevela las obsesiones e intere-
ses literarios, artisticos y éticos del
reconocido escritor peruano. Al ser
impresa por Alfaguara —sello de
la transnacional Penguin Random
House—, Capricho en azul generd
cierto debate en las redes sociales,
pues era conocida la aficién de Rey-
noso por alejarse de las grandes casas
editoriales y preferir la circulacién de
su obra en editoriales independientes.
La cita de Carlos Marx con la que se
abre el libro situa el tono de lectura
de los dieciocho textos compendia-
dos: “El escritor debe, naturalmente,
ganar dinero para vivir y escribir,
pero en ningun caso debe vivir y
escribir para ganar dinero” (p. 25).
Las relaciones entre escri-
tura, trabajo y dinero tienden a ser
poco tratados en el campo litera-
rio peruano. Es un tema que suele
ser incémodo, pero al que Reynoso
no teme acercarse. En el texto titu-
lado “Sin nombre”, ejerce una cri-
tica directa al modo de producciéon
y marketing de la maquinaria editorial
contemporanea. Como si se tratara
de una conversacién con un amigo,
quien le aconseja escribir una novela
sobre un adolescente que es expul-
sado de su familia luego de confesar
a su madre que es homosexual, el
narrador —que se llama Oswaldo—
reflexiona sobre las posibilidades de
esta novela, sobre lo que implicaria si
publica en una editorial transnacional:
prepararse para muchas entrevistas,
para ir a ferias internacionales del
libro, etcétera. Finalmente, decide que
no: “No tengo nada que ver con la
‘cultura’ del espectaculo, del éxito,
de la banalidad. Toda mi creacién
narrativa, anarquia estética y orgia
de sensaciones, siempre ha estado
dirigida a los pobres de mi patria y
a los chibolos que lloran encerra-
dos en su dormitorio” (p. 33). La
perspectiva de Reynoso nos muestra
una postura ética que renuncia a la
escritura-industria para centrarse en
esas subjetividades menores, intimas,
casi ocultas, esas que aun esperan
un coragén a la altura de su inocencia.
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El vinculo entre poética y ética
serd desarrollado también en textos
como “Plaza San Martin” donde
encontramos la voz de un escritor
estancado que no puede terminar su
novela, pues hacerla implica “con-
seguir un halo poético, es encontrar
el profundo cauce que pueda trans-
mitir al lector una ética conmocién
estética” (p. 70). Vemos asi que la
escritura, uno de los ejes de este
libro, entrafia una posicién ética, una
relacién entre el escritor y sus lecto-
res para conmoverlos, incomodarlos,
no dejarlos tranquilos.

Otro eje de Capricho en azul es
el de los viajes. Reynoso presenta
varias cronicas breves por sus viajes a
ciudades como La Habana o Beijing.
Estas crénicas se sitian a kilémetros
de una mirada turistica, pues no bus-
can una descripcién urbana, sino un
acercamiento a un ritmo afectivo car-
gado de sensorialidad. Las geografias
narradas por Reynoso se convierten
en un mapa de afectos en lugar de
una cuestién puramente territorial:

“El paisaje interior de una ciudad es
el que despierta en la profundidad de
tu existencia la ciudad que siempre
te seguird, a la que siempre llega-
ras aun si arribas a otras tierras o a
otros mares y siempre sera la misma
porque la vida que ahi perdiste la
has destruido en toda la tierra” (p.
43). La mirada de Reynoso sobre las
ciudades, similar a la de su poética,
busca el acercamiento a todo lo que
se considera menor, a lo intimo. Como
si de un cartégrafo de los interio-
res se tratara, su poética viajera se
aproxima al estilo de escritores como
Sergio Pitol o Joseph Brodsky: la
ciudad es como tel6n de fondo que
vibra en una bdsqueda de lo mis
esencial. Desde esta perspectiva, le
dedica algunas crénicas a Lima para
darle otros matices a la manoseada
frase —ya lugar comin— “Lima la
horrible”: “La neblina madrugadora
va diluyéndose y aparece el paisaje
interior de Lima. Azul. Sucio” (p. 45).

El azul es el tercer y dltimo eje
de estos caprichos. En el recorrido que
va desde su poética, a su ética y su
mirada sobre las ciudades, los textos
aqui reunidos marcan la tonalidad —
declarada desde el titulo— del azul:
“el paisaje interno que siempre he
buscado, el de mis nostalgias desco-
nocidas de sol con hermosos cuer-
pos desnudos, es azul” (p. 43); “El
arte es azul” (p. 29); “dionisfacas
flamas azules” (p. 45); “establecer
una comunicacién mas profunda y
faustica a través de profanas sensa-
ciones corporales. Plenarias. Azules”
(p- 49). Esta es una breve seleccién
de las diversas connotaciones del azul
en esta obra de Reynoso. El color
emerge como simbolo del deseo,
de la poesia, del arte, de la celebra-
cién de los cuerpos masculinos y los
encuentros gozosos. El azul es como
la celebraciéon del homoerotismo que
confluye con especial impulso sacri-
lego en el texto “Gloria in excelsis”.
En este, Reynoso se desprende de la
gramadtica para liberar a su narrador,
a su personaje, en plena Catedral de
Arequipa, para estallar de placer sin
culpa en un puro éxtasis celebratorio,
un éxtasis azu/, como el que puede
provocar esta lectura.
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