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Publicada de manera póstuma, 
la colección de textos Capricho 
en azul (2020) de Oswaldo Rey-

noso revela las obsesiones e intere-
ses literarios, artísticos y éticos del 
reconocido escritor peruano. Al ser 
impresa por Alfaguara —sello de 
la transnacional Penguin Random 
House—, Capricho en azul generó 
cierto debate en las redes sociales, 
pues era conocida la afición de Rey-
noso por alejarse de las grandes casas 
editoriales y preferir la circulación de 
su obra en editoriales independientes. 
La cita de Carlos Marx con la que se 
abre el libro sitúa el tono de lectura 
de los dieciocho textos compendia-
dos: “El escritor debe, naturalmente, 
ganar dinero para vivir y escribir, 
pero en ningún caso debe vivir y 
escribir para ganar dinero” (p. 25).

Las relaciones entre escri-
tura, trabajo y dinero tienden a ser 
poco tratados en el campo litera-
rio peruano. Es un tema que suele 
ser incómodo, pero al que Reynoso 
no teme acercarse. En el texto titu-
lado “Sin nombre”, ejerce una crí-
tica directa al modo de producción 
y marketing de la maquinaria editorial 
contemporánea. Como si se tratara 
de una conversación con un amigo, 
quien le aconseja escribir una novela 
sobre un adolescente que es expul-
sado de su familia luego de confesar 
a su madre que es homosexual, el 
narrador —que se llama Oswaldo— 
reflexiona sobre las posibilidades de 
esta novela, sobre lo que implicaría si 
publica en una editorial transnacional: 
prepararse para muchas entrevistas, 
para ir a ferias internacionales del 
libro, etcétera. Finalmente, decide que 
no: “No tengo nada que ver con la 
‘cultura’ del espectáculo, del éxito, 
de la banalidad. Toda mi creación 
narrativa, anarquía estética y orgía 
de sensaciones, siempre ha estado 
dirigida a los pobres de mi patria y 
a los chibolos que lloran encerra-
dos en su dormitorio” (p. 33). La 
perspectiva de Reynoso nos muestra 
una postura ética que renuncia a la 
escritura-industria para centrarse en 
esas subjetividades menores, íntimas, 
casi ocultas, esas que aún esperan 
un corazón a la altura de su inocencia.

El vínculo entre poética y ética 
será desarrollado también en textos 
como “Plaza San Martín” donde 
encontramos la voz de un escritor 
estancado que no puede terminar su 
novela, pues hacerla implica “con-
seguir un halo poético, es encontrar 
el profundo cauce que pueda trans-
mitir al lector una ética conmoción 
estética” (p. 70). Vemos así que la 
escritura, uno de los ejes de este 
libro, entraña una posición ética, una 
relación entre el escritor y sus lecto-
res para conmoverlos, incomodarlos, 
no dejarlos tranquilos.

Otro eje de Capricho en azul es 
el de los viajes. Reynoso presenta 
varias crónicas breves por sus viajes a 
ciudades como La Habana o Beijing. 
Estas crónicas se sitúan a kilómetros 
de una mirada turística, pues no bus-
can una descripción urbana, sino un 
acercamiento a un ritmo afectivo car-
gado de sensorialidad. Las geografías 
narradas por Reynoso se convierten 
en un mapa de afectos en lugar de 
una cuestión puramente territorial: 

“El paisaje interior de una ciudad es 
el que despierta en la profundidad de 
tu existencia la ciudad que siempre 
te seguirá, a la que siempre llega-
rás aun si arribas a otras tierras o a 
otros mares y siempre será la misma 
porque la vida que ahí perdiste la 
has destruido en toda la tierra” (p. 
43). La mirada de Reynoso sobre las 
ciudades, similar a la de su poética, 
busca el acercamiento a todo lo que 
se considera menor, a lo íntimo. Como 
si de un cartógrafo de los interio-
res se tratara, su poética viajera se 
aproxima al estilo de escritores como 
Sergio Pitol o Joseph Brodsky: la 
ciudad es como telón de fondo que 
vibra en una búsqueda de lo más 
esencial. Desde esta perspectiva, le 
dedica algunas crónicas a Lima para 
darle otros matices a la manoseada 
frase —ya lugar común— “Lima la 
horrible”: “La neblina madrugadora 
va diluyéndose y aparece el paisaje 
interior de Lima. Azul. Sucio” (p. 45).

El azul es el tercer y último eje 
de estos caprichos. En el recorrido que 
va desde su poética, a su ética y su 
mirada sobre las ciudades, los textos 
aquí reunidos marcan la tonalidad —
declarada desde el título— del azul: 
“el paisaje interno que siempre he 
buscado, el de mis nostalgias desco-
nocidas de sol con hermosos cuer-
pos desnudos, es azul” (p. 43); “El 
arte es azul” (p. 29); “dionisíacas 
flamas azules” (p. 45); “establecer 
una comunicación más profunda y 
fáustica a través de profanas sensa-
ciones corporales. Plenarias. Azules” 
(p. 49). Esta es una breve selección 
de las diversas connotaciones del azul 
en esta obra de Reynoso. El color 
emerge como símbolo del deseo, 
de la poesía, del arte, de la celebra-
ción de los cuerpos masculinos y los 
encuentros gozosos. El azul es como 
la celebración del homoerotismo que 
confluye con especial impulso sacrí-
lego en el texto “Gloria in excelsis”. 
En este, Reynoso se desprende de la 
gramática para liberar a su narrador, 
a su personaje, en plena Catedral de 
Arequipa, para estallar de placer sin 
culpa en un puro éxtasis celebratorio, 
un éxtasis azul, como el que puede 
provocar esta lectura.
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