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GABRIELA SAITO GUTIÉRREZ

P ara el psicoanalista 
Jean Allouch, el duelo 
se entiende como un 
acto de sacrificio, dado 
que el sujeto amado, 

perdido e insustituible, produce 
una desgarradura en el doliente, un 
abandono involuntario de un “trozo 
de sí”, que ha de superarse tras un 
cambio de relación con aquel que ha 
muerto (2005: 98). En ese sentido, la 

elaboración de un duelo requiere del 
reconocimiento de que el sujeto per-
dido fue, es y seguirá siendo amado, 
pese a su ausencia, mediante el empleo 
de ciertos mecanismos de duelo que 
sostienen la necesidad de reelaborar 
tal amor para la constitución de una 
nueva subjetividad doliente.

Esta reelaboración puede plan-
tearse desde la literatura, en la medida 
en que, como menciona Ángel 

Loureiro, pese a que la muerte es 
indecible e irrepresentable en su total 
magnitud e intimidad, “hace hablar, 
pone en marcha el lenguaje, genera 
incontables narrativas” (2005: 146). 
Precisamente, una de las maneras en 
las que esta se apropia de lo litera-
rio es a partir del género testimonial, 
adaptado a los requisitos del duelo 
en tanto se entienda, como lo pro-
pone John Beverly, no solo como un 
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discurso articulado en primera per-
sona, por la voz protagonista y testigo 
del relato, sino como una “narración 
de urgencia que nace de esos espacios 
donde las estructuras de normalidad 
social comienzan a desmoronarse por 
una razón u otra” (1987: 9), en este 
caso, por la pérdida del sujeto amado1.

Esta asociación entre la litera-
tura y el duelo sirve como sustento 
de creación para la autora peruana 
Ana Izquierdo Vásquez en El hijo que 
perdí (2018), testimonio de carácter 
autobiográfico que elabora el duelo 
ante la pérdida del hijo suicida y 
que el presente artículo ana-
liza2. Para ello, nos propo-
nemos responder cómo el 
empleo de la palabra y el 
manejo de los afectos en 
dicha obra configuran la 
resignificación del amor 
hacia el sujeto ausente 
e insustituible, sobre 
todo si se examina, 
por un lado, cómo se 
construyen narrativa-
mente la representa-
ción del hijo suicida y 
de la madre doliente; y, 
por otro, cuál es la fun-
ción de la literatura en la 
configuración de la urgen-
cia testimonial del duelo.

1.	 “Mi casa del 
dolor es este 
libro”: la poética 
del desborde

A partir de una nota autorial y 
veinte textos independientes, aunque 
en torno al mismo tema, El hijo que 
perdí elabora el duelo de la autora 
ante la muerte de su hijo Renzo. 
Presentada como consecuencia de 
una sobredosis de antidepresivos en 
abril de 2014, la muerte del sujeto 
amado determina que, cuatro años 
después, Izquierdo escriba y publi-
que nueve artículos en el diario El 
Comercio, así como diversas entradas 

en un blog personal sobre su pro-
ceso de duelo. Debido a la amplia 
recepción, principalmente por parte 
de otras madres dolientes, la editorial 
Animal de Invierno le propuso a la 
autora la recopilación y edición de 
aquellos textos en formato de libro.  

Teniendo en consideración este 
particular proceso de creación, es 
interesante apuntar cómo es que 

Izquierdo presenta la lectura de sí 
misma como sujeto autorial en la 
obra: 

Yo no soy precisamente una 
escritora. Nunca lo he sido... He 
escrito, por supuesto. Escribí un 
día después de que me extirpa-
ran un tumor maligno del seno. 

Escribí tras la muerte de mi 
padre. Y ahora que ha muerto 
mi hijo he vuelto a hacerlo. No 
sé qué relación tenga yo con las 
palabras. Quizá sea de auxilio o 
de desesperación. Quizás ellas 
sean mi refugio (p. 72).

Como se observa, Izquierdo 
marca una distancia deliberada con 
la escritura y establece una postura 
respecto de la función autorial que, de 
manera no deseable pero necesaria, 

asume tras la experiencia del dolor 
propio o del otro amado. Enten-

dida, entonces, como refugio 
de los afectos, la escritura 

cumple con una función 
terapéutica, mientras que 
la literatura resulta un 
medio efectivo para dar 
sentido al dolor o, en 
relación al llamado 
de auxilio y desespe-
ración, para su expo-
sición catártica, pero 
ordenada. De ahí que 
la autora anota:

Ante un suceso tan 
doloroso, el uso de las 

palabras no es un asunto 
menor… El lenguaje que 

usamos, el modo como ver-
balizamos el trauma, revela 

la forma en que enfrentamos la 
pérdida. Encontrar las palabras 
exactas ayuda a fijar y enmar-
car los sentimientos, a darles un 
orden específico dentro del caos. 
En mi caso, atravesar por esta 
experiencia me dio el vocabu-
lario necesario para luchar por 
mi salvación (p. 72).

En ese sentido, si bien la autora 
decidió reescribir y aumentar esos 
textos, “dotarlos de una complejidad 
mayor… [aunque manteniendo] la 
emoción con que fueron escritos” (p. 
14), la estructuración final de esta 
obra no responde a un fin artístico 

Ana Izquierdo Vásquez.
Foto: Valentina Seriat-Gautier.
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en sí mismo ni a un intento de legi-
timar una postura autorial. Por el 
contrario, el proceso de creación del 
libro y la identificación de Izquierdo 
como una escritora por urgencia, 
pero no por vocación, hace que la 
obra se estructure como una catarsis 
empática, es decir, como la liberación 
del dolor propio que, en paralelo, 
busca servir de acompañamiento a 
otros padres en sus propios proce-
sos dolientes. Este objetivo replica 
el proceso de duelo extradiegético 
vivido por la autora antes de la 
redacción del testimonio, específi-
camente, en relación a su partici-
pación en un grupo de apoyo para 
madres y padres en duelo. Si bien 
Izquierdo reconoce no haber asistido 
más de tres veces, ya que “suponía 
que nunca iba a poder hablar” (p. 
90), admira la verbalización desga-
rrada del dolor que sirve de ejemplo 
para su escritura. Menciona: 

Abrían su cuerpo y mostraban 
sus vísceras. Se desgarraban a 
través de los relatos… Lo único 
real estaba en las palabras de 
quienes sufrían. Es cierto que 
todo dolor es siempre individual, 
pero ofrecer nuestro testimonio, 
nuestro punto de vista, nuestra 
experiencia puede ser la luz de 
un faro en medio de la penum-
bra. A veces, los relatos ajenos 
sirven como un bálsamo ante la 
soledad más feroz (p. 93).

En esta línea, la obra se pre-
senta como un texto de acompaña-
miento del doliente, como el relato 
que Izquierdo no pudo pronunciar, 
pero que toma la forma de la pala-
bra escrita “como una lucha para 
hacer que mi dolor valga la pena, 
para acompañar a otras personas 
en su duelo, para seguir hablando 
de mi hijo” (p. 73). En la medida en 
que esta última cita da cuenta de 
las finalidades primarias de la obra, 
es posible analizar cómo es que se 

desarrolla cada una en función de 
lo que he llamado como “poética 
del desborde” y que entiendo como 
aquella propuesta escrituraria que 
elabora una confesión de corte inti-
mista: la idealización del hijo perdido 
como fantasía que intenta superar 
la crisis de la subjetividad doliente 
y la marcada presencia de la voz 
autorial, más que como artista, como 
madre agónica.

Sobre el primer punto, la autora 
explicita el discurso de la confesión 
cuando presenta al testimonio como 
la revelación de las condiciones de 
la muerte de Renzo, silenciadas por 
la familia en el transcurso de cuatro 
años3. Así, en el apartado “Secretos 
familiares”, señala: 

desde que mi hijo murió, no he 
sido capaz de contar a nadie lo 
que realmente ocurrió con él. He 
preferido el silencio y, cuando 
me he sentido obligada a dar 
una versión, he recurrido a una 
mentira. Incluso ahora en que 
escribo esto me cuesta muchí-
simo poner en palabras la ver-
dad… antes yo era la primera en 
exigir que nadie hablara de eso. 
Ahora necesito hacerlo (p. 19).

Si bien no se llegó a compro-
bar si la sobredosis que ocasionó la 
muerte de Renzo obedeció delibe-
radamente a la voluntad de acabar 
con su vida, la decisión familiar fue 
la de “decir sin pestañar que fue 
un infarto… una solución rápida y 
sencilla que ahorraría explicaciones 
incómodas y quizá también una lás-
tima innecesaria, pero que, al mismo 
tiempo, despertaría sospechas” (p. 
20). En ese sentido, la asunción del 
innegable juicio negativo de sus 
allegados ante la muerte de su hijo 
implica una conceptualización del 
suicidio como una opción censurada 
tanto por la sociedad como por la 
propia familia, ligada tanto menos 
a la lucidez que a la vergüenza y a 

la culpa, afectos con los que Renzo 
significaba a su depresión como un 
“estigma” o como un “hecho ver-
gonzoso: algo que produce lástima, 
burla, incomprensión y abandono” 
(p. 26). 

Respecto de este juicio conde-
natorio, no sorprende que Izquierdo 
establezca que negar la verdad en 
torno a la muerte de su hijo valía 
como una estrategia “para protegerlo, 
para no traicionarlo” (p. 27). Pese 
a ello, cuatro años después, decide 
narrar el duelo “porque las heridas 
de las que no podemos hablar se 
pudren por dentro hasta matarnos” 
(p. 27). En esta instancia, si bien una 
primera estrategia de duelo privilegia 
la mirada del amado perdido, el pro-
pio silencio condiciona una urgencia 
comunicativa para el doliente que 
encuentra en el testimonio una pla-
taforma no solo para su confesión, 
sino también para la búsqueda de 
un bienestar personal, incluso sin 
la necesidad de que este suture el 
dolor, pero “con la vehemencia de 
quien necesita expulsarlo todo” (p. 
33). Se inaugura, así, una segunda 
estrategia del duelo que reconoce el 
fracaso del silencio, de la mentira y 
de la contención de los afectos, y 
que, por el contrario, privilegia al 
desborde del dolor a partir de un 
fin catártico, en primera instancia, 
confesional.

Bajo este primer pacto con el 
lector, la autora describe los hechos 
que rodearon las últimas horas de 
vida de Renzo y las primeras luego de 
encontrarlo inconsciente y en estado 
de asfixia4. Además, revela que, por 
diez años, su hijo recibió medicación 
para la depresión. Sin embargo, esta 
narración sobre el dolor del otro solo 
se desarrolla en el apartado “Secretos 
familiares” a manera de información 
contextual, aunque central para la 
confesión, y, con poca frecuencia, 
se retoma a lo largo del texto. Asi-
mismo, en pocos momentos, se alude 
al hijo menor, testigo directo de la 
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sobredosis de su hermano Renzo, 
y, en mayor medida, se reconstruye 
una “mitología familiar” (p. 99) mar-
cada por la fatalidad a través de la 
pérdida de dos de los hermanos de 
Izquierdo, de su madre y, finalmente, 
de su hijo. En esta línea, el carác-
ter autobiográfico de la obra, pese 
a servir para la elaboración de una 
memoria sobre los otros, se estruc-
tura principalmente 
como una exposición 
de los afectos auto-
riales tras una expe-
riencia traumática, 
como “un enorme 
llanto que brota de los 
dedos” (p. 116), provo-
cado tanto menos por 
un intento de indagar 
en la subjetividad del 
hijo enfermo que por 
la desconfiguración 
de la propia identidad 
autorial. De ahí que, si 
bien Izquierdo afirma 
dedicar tal esfuerzo de 
escritura a su hijo, se 
destacan las justificacio-
nes ligadas a la crisis del 
doliente como causa del 
desborde: 

Lo he escrito 
para ti, aunque 
no puedas leerlo. 
Lo he escrito para 
encontrarte en las 
páginas y, al verte, 
reconocerme en tu 
figura. Lo he escrito porque no 
tolero que la vida continúe sin ti, 
porque me niego con todas mis 
fuerzas a olvidarte un solo día. 
Lo he escrito como un grito de 
protesta ante la muerte, ante la 
enorme injusticia de no volver 
a verte (p. 116).

Respecto de esta desconfigu-
ración subjetiva propia del duelo 
(Allouch 2005: 98), como también 

se puede observar en la cita pre-
via, la voz narrativa busca la rear-
ticulación de sí misma a partir de 
la presencia ausente de su hijo. De 
este modo, la manera en la que se 
construye narrativamente al amado 
no solo responde a la presentación de 
su memoria, eternizada en las pala-
bras, sino a una manera de supera-
ción de tal crisis o, en primera instan-

cia, de lucha personal. Como parte 
de los estamentos de este “grito de 
protesta”, Izquierdo plantea así una 
representación idealizada de Renzo 
que atiende a lo que he denominado 
la fantasía del hijo ídolo.

Si entendemos la fantasía como 
una ficción narrativa que estructura 
y garantiza el orden de lo cotidiano 
(Žižek 2014: 37), la representación 
de Renzo en El hijo que perdí como 
“nuevo credo” (p. 43) de la autora 

implica la construcción de la fanta-
sía a partir de la idealización de su 
subjetividad. En mayor medida, esta 
no toma como sustento la caracteri-
zación rememorada del hijo en vida 
—es decir, la imagen de un joven 
de veintisiete años que, taciturno 
y enfermo, aunque productivo en 
sociedad, encuentra un medio de 
auxilio en la música y en esporádicos 

escritos—, sino que, por 
el contrario, se asocia 
a una imagen pseudo-
divina del hijo muerto 
que reemplaza a Dios, 
como cuando Izquierdo 
afirma:

Un día le dije a mi hijo 
menor que ya no creía 
en Dios, que ahora solo 
creía en Renzo… Supe 
entonces que nadie 
podría extinguir la voz 
que asomaba dentro de 
mí y que, con una niti-
dez conmovedora, me 
susurraba al corazón: 
mi hijo es mi nuevo 
credo (p. 43). 

Además de revelar 
cierto rencor religioso 
por la tragedia familiar, 
“desgracia que vuelve a 
todos frágiles y egoís-
tas, [y que] deforma 
el espíritu” (p. 43), la 
representación del hijo 

ausente también invierte 
los roles de la madre y del hijo: 
durante el duelo, es Renzo quien 
cuida abnegadamente a su madre. 
De este modo, Izquierdo cuenta, 
por ejemplo, cómo el “equívoco 
tan inverosímil” (p. 53) de confun-
dir dos medicamentos durante los 
primeros días tras la muerte de su 
hijo habría resultado no de un “des-
cuido lamentable” (p. 53), sino de 
un gesto de salvación materna por 
parte de Renzo, “como si él, desde 

Portada de El hijo que perdí de Ana Izquierdo Vásquez en edición de 
Animal de Invierno.
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donde sea que se encontrase, me 
hubiera mandado a la cama para 
rescatarme de la angustia, para 
obligarme a tener un respiro, para 
sacarme de ese mundo al que yo ya 
no quería pertenecer” (p. 53). En la 
misma línea, cuando encuentra una 
carta de su hijo, redactada dos años 
antes de su pérdida y a propósito 
del aniversario de la muerte de uno 
de sus amigos, Izquierdo comenta: 

Cuando leí esta carta com-
prendí que Renzo estaría de 
acuerdo con la forma como 
llevo mi duelo. Entendí que él 
había desarrollado la sensibili-
dad necesaria para saber que 
la muerte no significa olvidar 
al que se va, sino todo lo con-
trario. Entendí que quería que 
habláramos de él, que lo recor-
dáramos, que hiciéramos justicia 
a su memoria… Curiosamente, 
es como un mensaje que sin pro-
ponérselo nos manda desde el 
más allá (p. 65). 

Como se lee, esta aprobación del 
duelo, necesitada o no, pero aceptada 
como real mediante aquella carta y 
bajo la autoridad de Renzo, mani-
fiesta, por un lado, una rememo-
ración híbrida que busca consuelo 
en los vestigios de su hijo, pero que, 
en paralelo, se constituye como una 
estrategia narrativa y personal de 
Izquierdo para legitimar su urgen-
cia de escritura. Sin embargo, esta no 
es buscada a partir de la recepción 
del texto como el resultado de un 
oficio literario, sino bajo las coor-
denadas de la fantasía del hijo ídolo 
que, circularmente, origina y valida 
la confesión. Por otro lado, esta escri-
tura catártica también emplea otros 
restos simbólicos del hijo idealizado, 
no tanto como justificación del duelo, 
sino para articular una identifica-
ción entre la voz narrativa y el hijo 
ausente. En este caso, se intentan 
replicar los modos en los que Renzo 

encontraba consuelo escuchando la 
música de Pearl Jam, frente a la que 
Izquierdo se considera como una 
“devota” (p. 77). Así, revela: 

Si antes Renzo se refugiaba 
en Pearl Jam para aplacar su 
angustia, ahora soy yo la que lo 
hace… [es] una manera de invo-
carlo, pero también de homena-
jear su vida, su pasión… como 
si la música fuera un ritual para 
estar juntos, una forma de acom-
pañarnos en el dolor (p. 81). 

Como se puede ver, la autora 
le otorga un carácter sagrado a su 
elaboración del duelo, no solo tras 
decidir presentar su obra como una 
confesión, sino también al conside-
rar que la música no solo alivia al 
confesante, sino que “invoca” al 
ausente implicado. De este modo, 
Izquierdo identifica al arte escrito, 
sea musical o literario, y, en este caso, 
autobiográfico y confesional, como 
ritos catárticos que ayudarían a la 
descarga terapéutica del dolor, sobre 
todo por su capacidad de otorgar 
una materialidad al ausente desde su 
existencia en palabras5. De ahí que 
Izquierdo afirme: “mientras yo pueda 
escribir, Renzo estará vivo” (p. 73).     

Bajo esta poética del desborde 
para la rememoración del hijo sui-
cida, la otra cara del duelo, es decir, 
la voz materna, es asumida desde el 
arquetipo de la mater dolorosa, aque-
lla que no ve más allá de la pérdida 
y que sufre exclusivamente por la 
muerte del hijo, mitad de sí misma 
cuya desgarradura se manifiesta en 
un llanto patético (Kristeva y Gold-
hammer 1985: 144). A diferencia 
del arquetipo también religioso de 
la madonna, que dulce y serena da 
de lactar a su hijo, la mater dolorosa 
articulada por Izquierdo comprende 
al duelo como un camino agónico 
en el que la herida de la muerte 
parece no poseer una sutura, mien-
tras que la pérdida se experimenta 

como un desdoblamiento. De este 
modo, señala: 

Enterramos a un hijo y nos 
partimos en dos. Sin darnos 
cuenta, la pérdida nos expulsa 
a un abismo en el que descu-
brimos una versión sombría y 
melancólica de nosotras mismas. 
Con el tiempo, tuve que apren-
der a convivir con dos mujeres 
dentro de mí: la madre que 
aún puede abrazar a sus hijos 
y la otra, la que está rota, la 
que acaricia y besa una foto-
grafía, la que deja flores sobre 
una tumba. Me costó entender 
que el aprendizaje del duelo con-
sistía en aceptar que esas dos 
personas soy yo (p. 50).

Esta nueva subjetividad dividida 
no solo alude a dos tipos de mater-
nidades, sino también a un senti-
miento de culpa que aparece cuando 
se piensa en la ayuda materna que 
el hijo no recibió o tras imaginar 
la reinserción del doliente a la vida 
cotidiana, como se observa en la 
siguiente cita: 

cuando perdemos a un hijo, 
nuestra primera reacción es cul-
parnos de todo lo que no hici-
mos para evitar que esto suceda. 
Nos arrepentimos de pequeños 
detalles… Sin embargo, en un 
duelo, la culpa no solo se res-
tringe al recuerdo del hijo, sino 
también al dolor que sentimos 
por su pérdida… De repente, 
me convertí en una mujer que se 
sentía culpable de reír. La única 
forma que me permitía era la 
de la tristeza (p. 97).
 
Sin embargo, el juicio crítico de 

Izquierdo en torno a la culpa no es 
solo negativo, ya que, como narra, 
también “es inevitable y hasta nece-
saria… [ya que] sin ella nos conver-
tiríamos en cínicos” (p. 97). En este 
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sentido, la culpa se presenta como un 
afecto ambivalente: es aquello que 
desgarra, pero también lo que invita 
a la confesión; aquello que corroe en 
silencio, pero que, de cara al duelo, 
ha de elaborarse en palabras. De 
manera contraria, censurarse resul-
taría una manera de negar la subje-
tividad dividida bajo su rol de madre 
doliente, en última instancia, primer 
rol que permite el desborde catártico.     

Por lo dicho, la estrategia previa 
de la idealización del hijo dialoga 
directamente con el remordimiento 
materno como recurso para reorgani-
zar la realidad tras lo fatídico, desde 
una economía afectiva que anhela el 
retorno simbólico del sujeto amado 
o, por lo menos, que no sea olvidado. 
Así, Izquierdo concluye el testimonio 
y, con ello, la descarga de aquel dolor 
que, distinto al cáncer que padecía y 
que afrontaba “con cierto estoicismo” 
(p. 111), se significaba como inasimi-
lable, pero también como “prueba 
de amor” (p. 115)6: 

No voy a mentirte: siempre llo-
raré por ti [Renzo]. Este libro 
no es otra cosa que un enorme 
llanto que brota de mis dedos… 
Lo que siente una madre por 
sus hijos es siempre primitivo 
y animal. Por eso, aunque la 
realidad me diga que tú ya no 
estás, yo seguiré esperándote. 
Seguiré soñando con volver a 
verte hasta que yo misma deje 
de existir (p. 117).

2.	 Conclusión

Desde la publicación de El hijo 
que perdí y la muerte de la autora al 
inicio del presente año a causa del 
cáncer, el nombre de Ana Izquierdo 
Vásquez ha comenzado a asociarse al 
campo de las letras nacionales desde 
su modo de dar sentido al dolor pro-
pio y del otro. Bajo una poética del 
desborde afectivo, Izquierdo confi-
gura al hijo suicida desde una fanta-
sía del hijo ídolo, así como busca la 

autorización de su duelo mediante 
vestigios simbólicos del ausente, cuya 
pasión por la música es replicada a 
fin de pactar una identificación entre 
madre e hijo, nueva relación con 
la que se modificaría el amor entre 
tales figuras y se llevaría a cabo el 
duelo. En torno a la construcción 
de Izquierdo como madre doliente, 
la autora representa el arquetipo de 
mater dolorosa, desde donde se entiende 
al duelo como un camino agónico, 
que origina un desdoblamiento de 
la maternidad. 

De este modo, el duelo elabo-
rado por Izquierdo es considerado 
como una desgarradura en el tes-
timonio, como una herida incapaz 
de suturar. Sin embargo, la poética 
que sostiene la obra apuesta por la 
literatura como medio catártico, 
óptima plataforma para el desborde 
confesional e intimista de la autora, 
tanto menos como artista enferma 
que como madre doliente.

Renzo y su madre, Ana Izquierdo Vásquez. Foto: mihijorenzo.wordpress.com
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Notas
1.	 Para Beverly y Achugar la naturaleza 

del testimonio es política, por lo que 
uno de los riesgos del género en la 
época contemporánea sería la priva-
tización de la experiencia, situación 
que lo resignificaría como “una for-
ma narrativa transicional, solo ade-
cuada a una época de lucha o cambio 
social repentino” (1992: 27). Esta pre-
cisión toma en cuenta que la urgencia 
de narrar ante una modificación en la 
cotidianeidad se origina, usualmente, 
ante un conflicto social que obliga a 
la comunicación con el otro. No obs-
tante, como lo prueba la profusión de 
testimonios contemporáneos sobre 
temas familiares, entre ellos, el de la 
muerte de un ser querido (por ejem-
plo, los publicados por Héctor Abad, 
Piedad Bonnett, Joan Didion, Milena 
Busquets, Sergio del Molino, entre 
otros), esta experiencia privada tam-
bién podría considerarse como una 
situación de urgencia, que motiva la 
verbalización del conflicto íntimo. 

2.	 Para Philipe Lejeune, un texto au-
tobiográfico es una narración sobre 
un tema individual bajo un enfoque 
retrospectivo que, en última instan-
cia, para consolidarse como tal, debe 
evidenciar un contrato textual con 
el lector, denominado como pacto 
autobiográfico. Este parte de la afir-
mación de identidad entre el autor, 
el narrador y el personaje en el texto, 
mediante la firma o nombre del autor 
(1991: 53). En la medida en que El 
hijo que perdí cumple con estas caracte-
rísticas, además de asociarse al géne-
ro testimonial por ser una narración 
de urgencia en primera persona, en 
la que también coincide la identidad 

del autor con la del narrador y testigo, 
considero que la obra de Izquierdo 
constituye un testimonio autobiográ-
fico de duelo.

3.	 Empleo el concepto de confesión pro-
puesto por Michel Foucault, quien 
lo define como el “ritual de discurso 
en el cual el objeto que habla coinci-
de con el sujeto del enunciado; […] 
donde la verdad se autentifica gracias 
al obstáculo y las resistencias que ha 
tenido que vencer para formularse; 
un ritual, finalmente, donde la sola 
enunciación, independientemente de 
sus consecuencias externas, produce 
en el que la articula modificaciones 
intrínsecas: lo torna inocente, lo re-
dime, lo purifica, lo descarga de sus 
faltas, lo libera, le promete la salva-
ción” (1991: 78). En otras palabras, la 
confesión es un dispositivo que busca 
producir una verdad en función de 
una relación interpersonal que arti-
cule la identidad del confesor a partir 
de un fin catártico. Para el caso de la 
obra, la identidad articulada no solo 
unifica los roles de autora y narrado-
ra que toma Izquierdo, coincidencia 
propia del discurso testimonial (Be-
verley 1987: 9), sino también el rol de 
madre doliente y, como se plantea, de 
confesante. 

4.	 Extrapolo el concepto de pacto auto-
biográfico de Philippe Lejeune, pre-
sentado en el pie de página 2, al de 
pacto confesional. Este contaría con 
todas las características formales del 
primero, bajo la salvedad de que se 
agrega el rol de confesante a la coin-
cidencia identitaria entre autora, na-
rradora y personaje. 

5.	 En torno a las coincidencias entre 
el discurso autobiográfico y el de la 
confesión, Vanessa Vilches encuen-
tra que “ambos son rituales discur-
sivos donde un sujeto se construye, 
pero obedecen a lugares distintos: 
la autobiografía se localiza en lo li-
terario; la confesión, en lo sagrado… 
(además, la primera) al cambiar su 
destinatario virtual (el cura por el Yo) 
atenúa las implicaciones que el ritual 
significa para el sujeto, desacralizán-
dolo, individualizándolo” (2003: 40). 
Si bien concuerdo, es interesante ob-
servar cómo Izquierdo logra unificar 
lo autobiográfico con lo confesional, 
por un lado, manteniendo el carác-
ter sagrado que le otorga, por ejem-
plo, a la música, cuando entiende 
a las canciones de Pearl Jam como 
“prédicas contra la desesperación” 
(2018: 78) y, por otro lado, comple-
mentando la urgencia individual de 
verbalización del duelo con el fin de 
acompañar a otros dolientes, iden-
tificados como “miembros de una 
misma tribu” (2018: 89).  

6.	 Izquierdo dedica el apartado “Car-
boplatino” a describir su experiencia 
reincidente del cáncer y menciona: 
“Sé lo que me espera, sé lo que estoy 
enfrentando. Conozco este territorio 
del dolor físico, así como el otro, el 
que intento retratar en este libro. 
Mi cáncer y mi duelo son dos caras 
del mismo sufrimiento” (p. 111). En 
este sentido, si bien no corresponde 
directamente al análisis presentado, 
la aceptación de la propia fatalidad 
puede dar luces sobre un primer 
proceso de duelo, no narrado y ra-
cionalizado, distinto al duelo por la 
pérdida del hijo aún en elaboración.
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