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JULIO CÉSAR MESTANZA RODRÍGUEZ

Existe consenso sobre 
el sentido general de 
Symbol de Roger San-
tiváñez en el contexto 
político social en que 

se publica, que puede ser resumido 
en las palabras de Luis Fernando 
Chueca: “Symbol (…) se constituye 
en símbolo de la crisis extrema del 

Perú y en especial de Lima, donde 
se inscribe el libro entre fines de 
1989 e inicios de 1990” (2015: 
11)1. A pesar del hermetismo que 
caracteriza gran parte de los ver-
sos del poemario, es posible hallar 
en ellos temas recurrentes, tensio-
nes que no se resuelven y elemen-
tos que persisten en confrontación 

contradictoria. El presente trabajo 
se propone analizar estas tensiones 
y contradicciones en un eje que 
podríamos denominar adentro-afuera, 
es decir, en la oposición que el poe-
mario desarrolla entre el espacio 
interior del sujeto poético —que 
tiende hacia un ensimismamiento 
radical y autodestructivo— y aquel 
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espacio exterior, violento, consti-
tuido no solo por la decadente rea-
lidad social, sino también por los 
desencuentros en el plano interper-
sonal. Pretendo abordar tres proble-
máticas que corresponden a los tres 
apartados de este texto: experiencia 
vital, acto poético y lenguaje.

1. experienCia vital

Los conceptos de descentra-
miento y migrancia que desarro-
lla José Antonio Mazzotti sirven 
como punto de partida para 
describir al sujeto poético 
instalado en los poemas 
de Symbol. A propósito 
de la producción poé-
tica peruana de los 
ochenta, Mazzotti 
afirma que, en un 
contexto de acelera-
ción del capitalismo 
globalizado donde 
los actores políticos 
tradicionales cons-
truidos en torno al 
individuo (partidos 
políticos, sindicatos) 
pierden agencia frente 
a una economía cada 
vez más dependiente 
del mercado y la polí-
tica internacionales, se pro-
duce una crisis generalizada 
del individuo. Los conceptos 
universales o universalizantes (la 
Verdad, la Historia) se cuestionan 
y se privilegian, en contraposición 
a los significados fijos, cadenas de 
significantes más individualizadas 
(las verdades, las historias) en una 
lógica epistemológica que solo con-
cibe la autorreferencialidad como 
legítima. Fenómeno que es global 
y que, en el caso peruano, se suma 
el fenómeno denominado migran-
cia, el cual consiste en una “hendi-
dura central en la psique del sujeto” 
(2002: 30) quien, obligado a migrar 
por distintas razones —económicas, 

sociales, políticas, académicas— ve 
fragmentada su percepción de la 
realidad en, al menos, dos perspec-
tivas: por un lado, la de su lugar 
natal o de crecimiento y, por otro, 
la de su lugar actual de residencia 
(Mazzotti 2002: 30).

En ese sentido, es posible iden-
tificar estas dos problemáticas —
descentramiento y migrancia— en 

el sujeto poético de Symbol que, a 
mi juicio, se manifiestan principal-
mente en la disposición que hace 
el poeta de elementos contrarios 
o contradictorios en una misma 
secuencia. Un claro ejemplo de 
ello es el contraste que hacen los 
versos de los poemas, en que se 
abandona totalmente la lógica 

lineal y la causalidad, frente a la 
estructura regular con que Santi-
váñez concibió y dispuso la estruc-
tura del poemario2. Otro ejemplo, 
más específico, es el de los títulos 
de algunos poemas frente al desa-
rrollo que hacen los versos que los 
componen: no parecieran guardar 
otra relación que la de oposición. 
Así, el poema que abre el libro, 
“Odio”, comienza con la palabra 
Amar y en “Soledad” el sujeto poé-
tico encuentra apenas en el primer 

verso a un interlocutor: Mini. 
Pero más allá de esto, el 

antagonismo principal de 
Symbol —en el que se mani-

fiestan, por supuesto, los 
fenómenos que hemos 
mencionado— es el 
que opone al sujeto 
poético a una reali-
dad exterior inhe-
rentemente violenta. 
Es en ese sentido que 
podemos leer “Gue-
rra”. En este poema 
se ponen en escena, 
mezcladas, las dos 
formas particulares 

que tiene el poemario 
de representar la vio-

lencia que ejerce sobre 
el interior-yo el exterior-

otro: la violencia política y 
el desamor. 

El poema desarrolla, por 
una parte, la relación inestable e 

inclusive tormentosa que el sujeto 
poético tiene con un otro-femenino 
identificable como su amante3. El 
desencuentro comunicativo que 
abre y cierra el poema: “«Oye, 
qué estás hablando» / ¿En qué, 
ah?” (Santiváñez 2015a: 27-28) 
deviene, en la tercera estrofa, en 
agresión física y escándalo calle-
jero: “Quizá la del amor a golpes 
de muchacha […] / En escán-
dalo callejero cantando con tu 
perra voz” (2015a: 27). Pero, a 
la vez que la relación es fuente de 
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violencia y angustia para el sujeto 
poético, le es posible encontrar en 
ella un intenso goce sexual que le 
impide alejarse: “Alma encadenada 
a tus axilas de vampira peruana” 
(2015a: 28). La dimensión erótica 
de la relación es representada con 
un lenguaje procaz que pretende 
materializar el estado de “guerra” 
entre los amantes: “De las paletea-
das más arrechas en el íntimo del 
reverso / De tus calzones, hábil-
mente quitados con la furia de 
la mujer / Alejada en la nitidez 
del clip que he grabado para tu 
paja” (2015a: 27). Sin embargo, a 
pesar del caos y la desmesura que 
el sexo puede desatar en la expe-
riencia vital del sujeto poético, este 
todavía es capaz de encontrar en 
él belleza y poesía: “Se recuperó 
tu lindísimo cuerpo solo escuchando la 
música” (2015a: 27, cursivas mías) 
y hasta una posibilidad, quizás 
remota, de redención: “Hagas lo 
que hagas, perdóname con tu pli-
sada caída” (2015a: 28).

Esta violencia interpersonal, 
propia del ámbito privado del sujeto 
poético, se postula como correlato 
directo de la violencia generalizada 
en el ámbito público. En realidad, 
nos dice el sujeto poético que ambas 
no son más que manifestaciones de 
una misma condición violenta de 
la existencia humana: “¿Qué es la 
guerra? preguntaste ¿Siempre no 
hemos estado / En es?” (2015a: 
28). En términos de Giorgio Agam-
ben (1998), se ha configurado en el 
mundo del sujeto poético un estado 
de excepción en que se ha suspen-
dido el ordenamiento jurídico que 
apuntalaba la coherencia, la lógica 
causal, la secuencialidad lineal de 
la realidad, para dar paso a —
mejor aún, develar— una realidad 
sui generis en que la violencia no 
solo es permisible, sino principio de 
existencia (supervivencia). De este 
modo, es como podemos interpre-
tar el último verso de la primera 

estrofa: “Esa rara relación relativa 
einsteniana entre poetas y militares” 
(2015a: 27). El sintagma “relación 
relativa einsteniana”, opuesto a la 
lógica más lineal de una matemá-
tica euclidiana, funciona como la 
representación paradigmática de 
este nuevo orden de realidad en 
que, habiéndose instalado el estado 
de excepción, sus elementos cons-
tituyentes han quedado descentra-
dos hasta tal punto que dos per-
sonajes tan distintos, opuestos en 
verdad, como el poeta y el mili-
tar, se equiparan4. El sujeto poético 
parece decirnos que, en su realidad 
trastocada por la guerra privada y 
pública, la violencia que ejerce el 
poeta sobre el lenguaje y el militar 
sobre la sociedad civil obedecen a 
un mismo principio5.

2. aCto poétiCo

“La Poesía es un texto con-
tra el Mundo” (2015a: 27), pro-
clama el sujeto poético en el primer 
verso de “Guerra”. El acto poé-
tico se representa antagónicamente 
frente a la realidad exterior. Por 
una parte, esta ruptura tiene que 
ver con el campo literario contem-
poráneo a la escritura del poema-
rio en el que el “registro conver-
sacional” era el estilo hegemónico 
en la práctica poética. Así, Sym-
bol se propone llevar a sus límites 
la consigna poundiana “Poetry is 
speech”, incorporando, en un ejer-
cicio de inspiración rimbaudiana, 
el habla del lumpen (Chueca 2016: 
22-24). Por otro lado, la confronta-
ción directa entre poesía y realidad 
tiene que ver, según el testimonio 
del autor, con un ejercicio de super-
vivencia: “[r]einaba la violencia y 
la incertidumbre. Solo te quedaba 
refugiarte en la poesía, y eso fue mi 
libro Symbol cuyo lenguaje está atra-
vesado de aquella violencia” (citado 
en Chueca 2016: 22). Es en este 
punto que podemos afirmar que 

Santiváñez disiente de Rimbaud: el 
acto poético no sirve para cambiar 
el mundo, sino como refugio de 
supervivencia frente a la violencia 
que lo atraviesa6. Es significativa en 
este sentido la cita que hace Santi-
váñez del verso de Enrique Lihn en 
“Sucumbir”: “Porque escribí estoy 
vivo”, el cual es seguido, inmedia-
tamente y en el mismo verso, por 
un rechazo al otro-exterior: “no se 
acerquen” (2015a: 41). El refugio 
tiene, pues, la consecuencia cos-
tosa de un ensimismamiento radi-
cal que deviene en enajenación y 
que se materializa, entre otras, bajo 
la forma del lenguaje dislocado y 
hermético por el que se caracte-
riza el poema. 

Ahora bien, hay en Symbol alu-
siones explícitas a la lucha armada 
que deberían llevarnos a reflexionar 
sobre la posición ético-política del 
sujeto poético. En el último cuar-
teto de “Pueblo”, el sujeto poé-
tico pone en movimiento varios 
elementos, entre ellos la poesía y 
la ideología maoísta:

La búsqueda del dulce estilo 
nuevo donna única coronada

Santo amore poesía es omiso o 
que no tse-tung

«Ya no jodas» dijo la matrona 
en escencia bondadosa

No era chinita, sino que la 
color se creaba en su plena 
risa (2015a: 26).

Jugando con la denomina-
ción del estilo italiano renacentista 
del dolce stil novo, el sujeto poético 
parece referirse irónicamente a su 
propio lenguaje: es nuevo, en el 
sentido de que pretende, voluntaria 
y conscientemente, romper con el 
“registro conversacional” de la tra-
dición hegemónica; de lo procaz e 
ininteligible, resulta “dulce”; rinde 
“culto” a la mujer amada, mas no 
religiosamente, sino bajo una eró-
tica secular. En el verso siguiente, el 



 31

amor otorgado a la “donna única 
coronada” pasa a fijarse sobre la 
poesía, tornándose santo; inmedia-
tamente después, sin mayor cohe-
rencia aparente, se hace alusión a 
Mao Tse-Tung para, finalmente, 
interrumpirse la reflexión con un 
súbito “Ya no jodas”. Volviendo 
a Rimbaud, si bien la poesía no 
es capaz de cambiar el mundo 
en forma directa, un 
nuevo estilo debería 
ser el correlato nece-
sario de un nuevo 
ordenamiento social, 
más aún si el proyecto 
poético —al menos 
en una de las inter-
pretaciones que pode-
mos darle— apunta 
a una incorporación 
de hablas alternati-
vas e históricamente 
marginalizadas de la 
alta cultura. El “dulce 
estilo nuevo” podría, 
entonces, estar rela-
cionado con la pro-
mesa del maoísmo de 
construir una nueva 
sociedad que, de la 
misma forma en que 
la poesía pretende 
incorporar al lumpen 
marginal, incluya en 
su proyecto nacional 
a las periferias. Recor-
demos, además, que el 
poema se titula “Pue-
blo”. Hay una tensión 
dialéctica entre los elementos des-
plegados en el tercer verso citado, 
entre “Santo amore poesía” que 
nos puede conducir al ámbito per-
sonal de supervivencia en el acto 
poético, y “tse-tung”, clara alusión 
a la lucha armada desplegada por 
Sendero Luminoso, unidos sinto-
mática y contradictoriamente por 
un “es omiso o que no” que, a 
mi juicio, problematiza la rela-
ción entre el ejercicio poético y 

la realidad social. El sujeto poé-
tico parece estar reflexionando 
sobre su propia obra: ¿la poesía 
solo puede ser refugio de la vio-
lencia del mundo exterior o puede 
influir sobre ese mundo? ¿Es nece-
sariamente contradictoria la rela-
ción entre la poesía y la sociedad? 
¿Puede servir este estilo nuevo, 
inclusivo y abarcador, como repre-

sentación artística del mundo pro-
metido por el marxismo-leninismo-
maoísmo? Pero esta reflexión es 
cortada abruptamente: “Ya no 
jodas”, y la atención del poeta 
es distraída hacia el rostro de la 
matrona que, contrariamente a lo 
que pudiese sugerir su expresión 
procaz, está iluminado por la color 
(detalle que evidencia la extracción 
popular del personaje) de una risa 
bonachona. Así, parece no haber 

una asunción ético-política clara. 
No parece urgente en la medida 
en que el sujeto poético está con-
centrado en sobrevivir.

3. lenguaje

En el Colofón, el poeta afirma 
lo siguiente sobre su obra: “Este 
libro está escrito en peruano; es 

decir en el castellano 
hablado en esta parte 
de América Latina, 
que se llama el Perú. 
Pero, más exacta-
mente, está escrito en 
el idioma que se habla 
por las calles de Lima, 
después de la media-
noche” (2015a: 59). La 
condición de “escrito 
en peruano” nos per-
mite reflexionar sobre 
dos temas. El primero 
tiene que ver con el 
dislocamiento y her-
metismo de este len-
guaje que se identifica 
como “peruano”. Al 
respecto, Chueca, 
sobre la base de 
Mazzotti, alude a un 
“registro esquizoide” 
en Santiváñez, que 
comprende “una 
modalidad de escri-
tura poética (…) que 
apela, en este caso, a 
los rasgos de desarti-

culación y el descentra-
miento extremos” (2016: 19-20), y 
que surge como consecuencia de la 
“descomposición social” producto 
de la violencia política, de la mar-
ginalidad desde donde se escribe y 
del uso de drogas duras. La con-
ceptualización como “esquizoide” 
nos permite unir puntos con los 
conceptos de Mazzotti de migrancia 
y descentramiento en el sentido de 
que todos estos términos apuntan 
hacia aquella “hendidura central 

Portada de Symbol de Roger Santiváñez en edición de Pesopluma.
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en la psique” (Mazzotti 2002: 
30) del sujeto posmoderno que 
ve fragmentada su realidad y su 
propia identidad y, por ello, pro-
duce discursos fragmentarios como 
las ruinas de un lenguaje que, en 
un pasado cada vez más remoto, 
era coherente y tenía un signifi -
cado fi jo.

Esta fragmentación no parece 
tener resolución o síntesis posible: 
esta condición irresoluble o insinteti-
zable de elementos en confl icto en 
el marco de un discurso migrante 
ha sido conceptualizada por Anto-
nio Cornejo Polar como una “hete-
rogeneidad no dialéctica”: “el dis-
curso migrante es radicalmente 
descentrado, en cuanto se cons-
truye alrededor de ejes varios y 
asimétricos, de alguna manera 
incompatibles y contradicto-
rios de un modo no dialéctico” 
(1996: 841). Es pertinente intro-
ducir la noción de heterogeneidad 
no dialéctica en la medida que la 
“peruanidad” que encuentra San-
tiváñez en su lenguaje dislocado 
es esencialmente una migrante y 
esquizoide que no busca —o que 
es consciente de que no es posi-
ble— ninguna cohesión.

 El segundo tema tiene que ver 
con la inclusión del habla lumpen 
de “las calles de Lima, después de 
la medianoche”, y cómo ello podría 
apuntar, como mencionamos antes, 
a un proyecto de tipo social que 
sirva de fantasía integradora al 
sujeto poético identifi cado como 
marginal. Sobre ello es útil citar 
los siguientes versos de “Libera-
ción”: “Es que yo no soy vallejo yo 
soy santiváñez el que no / Com-
prendió el feo saludo del lumpen 
cuando nadie lo detesta” (2015a: 
38). Al respecto, Chueca explica 
que, en contraste con el proyecto 
vallejiano de solidaridad y recono-
cimiento en el dolor de las clases 
oprimidas, como apunta Mazzotti, 
en el libro de Santiváñez

A pesar de que se perciban en 
los poemas simpatías o expre-
siones de solidaridad por el 
“pueblo desolado”, críticas a 
los abusos e injusticias, gui-
ños fragmentarios a los pro-
yectos de transformación y 
emancipación, y hasta restos 
de expectativas utópicas, no 
es posible ya, desde la pers-
pectiva individualista […] y 

el discurso esquizoide de esta 
poesía, una articulación real 
con alguna entidad colectiva, 
ni siquiera las de la margina-
lidad cifradas en Symbol en el 
lumpen (2016: 36).

La afección esquizoide de esta 
escritura, que empuja al sujeto al 
ensimismamiento como estrate-
gia de supervivencia, torna frag-
mentaria una visión del mundo 
en que la lógica euclidiana-lineal 
ha dejado de tener sentido y atra-
viesa de violencia tanto el mundo 
interior-privado como el exterior-
social, y hace imposible la iden-
tifi cación con el Otro, incluso en 
su manifestación más cercana al 
sujeto poético como es el del sujeto 
lumpen. En el hermetismo y la 
incoherencia de los versos de Sym-
bol podemos leer un abandono del 
aspecto comunicacional del len-
guaje, en una representación de la 
imposibilidad en que se encuentra 
el habla, incluso en su modalidad 
más coloquial y alejada del habla 
culta, de transmitir un mensaje 
coherente en un mundo en ruinas7. 
En ese sentido, podemos afi rmar 
que el estado de excepción insta-
lado en la sociedad del Perú de 
la época se prolonga a la textura 
lingüística de los versos de Symbol, 
suspendiendo la semanticidad y 
el propósito comunicacional del 
lenguaje que ahora irrumpe bajo 
nuevas reglas siguiendo una lógica 
einsteiniana no-euclidiana.

 
4. ConClusiones

En los versos de Symbol hemos 
encontrado elementos en oposi-
ción, tensiones que tratan de dar 
cuenta del antagonismo social del 
Perú de los ochenta y que no lle-
gan a resolverse. En “Guerra”, el 
amor erótico (privado) y el con-
fl icto social (público) se representan 
como fenómenos inherentemente Primeras ediciones de Symbol de Roger Santiváñez
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1

2Dos recortes periodísticos de la época dan cuenta del 
momento que vivían los poetas e intelectuales jóvenes 
en la Lima de los ochentas. Un contexto marcado por 
la represión policial y la violencia terrorista, que luego 
sería un tópico tratado mediante la creación poética 
como en Symbol (1991) de Roger Santiváñez. El 
recorte 1 corresponde a El Diario de Marka (Lima, 3 
de febrero de 1983) y el recorte 2 a El Diario de Marka 
(Lima, 19 de julio de 1983).
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Notas
1. Sobre Symbol como manifestación 

artística de la violencia política y la 
crisis económico-social del Perú de 
finales de los ochenta y comienzos 
del noventa, concuerdan también De 
Lima y Mazzotti en Chueca (2016). 
Asimismo, estudios de Carlos Ló-
pez Degregori, Rodrigo Quijano 
y Eduardo Urdanivia, en Chueca 
(2016) se refieren en ese sentido. 

2. “Decidí que mi libro tendría cuatro 
secciones y tracé, a su vez, cuatro 
compartimentos en cada área, de 
modo que serían cuatro poemas por 
cada sección. 4 x 4 = 16 textos”, ha 
dicho Santiváñez (2015b: 62).

3. En este sentido, en clave rimbaudia-
na, el poema nos recuerda a “Délirs I. 
Vierge folle” de Une saison en enfer. So-
bre la influencia crucial de Rimbaud 
en Santiváñez ver Torres e Irigoyen 
(2010). “Ávido —desde temprana 

edad— lector de Rimbaud, me apli-
qué decididamente a la famosa, larga, 
inmensa y razonada alteración de los 
sentidos según la consigna rimbau-
diana. La temporada en el infierno se con-
vierte en mi libro de cabecera […]” 
(2010: 236).

4. Otra lectura de este verso puede en-
contrarse en De Lima: “Esa ‘rara 
relación’ se refiere a la que existe en-
tre poetas y militares, que en el con-
texto de la violencia política incluye 
también a los guerrilleros alzados en 
armas (Sendero Luminoso contaba 
con un Ejército Revolucionario Po-
pular)” (2013: 294). Sin embargo, no 
encuentro alusión en este poema en 
particular a la situación de los poetas 
comprometidos con la lucha armada 
del PCP-SL.

5. En un poema de Homenaje para inicia-
dos (1984), Santiváñez ya había hecho 

una identificación entre la escritura 
y la guerra, equiparando al tableteo 
de la máquina de escribir de un ofi-
cinista al sonido de las metrallas: “y 
no hay ningún consuelo / entre pa-
peles quemados en mi memoria / y 
el tableteo de metrallas en las zonas 
liberadas” (De Lima 2013: 420).

6. Sobre la convicción rimbaudiana de 
la poesía como gestora de un mundo 
nuevo, véase Paz (1972: 256).

7. Sobre esta característica de la escritura 
de Santiváñez, Carlos López Degre-
gori ha afirmado que, ante la lectura 
de estos poemas, el lector tiene la sen-
sación de estar ante “poemas-delirio” 
que corresponden “al habla encerrada 
y enrarecida de un yo que ha perdido 
algunas de las propiedades fundamen-
tales del lenguaje, como son las de la 
semanticidad y argumentalidad” (cita-
do en Chueca 2016: 25).

violentos. Un mismo principio, 
que gobierna todos los ámbitos 
de la vida humana, es la fuente 
de la violencia interna-externa, y 
lleva al sujeto poético a equipa-
rar personajes tan disímiles como 
poetas y militares. El sexo, que 
unas veces sirve como refugio de 
la soledad y la marginalidad, y que 
puede incluso ser una vía legítima 
de redención, es también, y sobre 
todo, fuente de angustia, frustración 
y rencor por parte del sujeto poé-
tico. Ante una realidad fundamen-
talmente agresiva, este se recluye 
en sí mismo: surge entonces el acto 
poético como salvavidas para un 
sujeto que solo puede sobrevivir 
a través de la poesía. Este exilio 
interior no es, sin embargo, total 
ni concluyente: la presencia de la 
guerra es tan intensa que resulta 
inescapable, con lo que el sujeto 

poético se ve inclinado a reflexionar 
sobre su actividad poética más allá 
de su carácter de arte de supervi-
vencia. En este punto, resulta inte-
resante interpretar la incorporación 
del habla lumpen no solo como una 
radicalización del concepto de la 
poesía como habla, sino como un 
proyecto —o la fantasía de un pro-
yecto— integrador que restituya la 
unidad nacional incorporando a las 
clases históricamente marginadas. 
Ante esta visión de la propia poe-
sía aparece la imagen seductora de 
Mao Tse-Tung como posible accio-
nar político al cual plegarse. Pero 
el sujeto poético se niega a afirmar 
cualquier relación entre su ejerci-
cio poético y la realidad política 
nacional, mediante la irrupción de 
una voz que, contradictoriamente, 
sale de un otro-popular: “Ya no 
jodas” (Santiváñez 2015a: 26). Es 

tan profundo su nihilismo que llega 
al extremo de negar a aquel sujeto 
con quien más cerca estuvo de iden-
tificarse, el sujeto lumpen: “Es que 
yo no soy vallejo yo soy santivá-
ñez el que no / Comprendió el feo 
saludo del lumpen cuando nadie 
lo detesta” (Santiváñez 2015a: 38). 

Como muestra de la heteroge-
neidad no dialéctica que propone 
Cornejo Polar, podemos afirmar 
que el empeño descentrado, plu-
riforme y esquizoide que consti-
tuye Symbol ―que rechaza toda 
lógica lineal (euclideana) a favor de 
una lógica otra (einsteniana)―, se 
erige invocando estructuras bina-
rias en conflicto irresoluble cuya 
síntesis tienta, mas no logra, lo 
que sirve al poeta para hacer una 
representación acaso más fiel de 
su propia realidad.
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