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Escrifo en peruano:

iensiones y
confradicciones
en Symbol

de Roder Saniivanez

[Ensayo presentado en el XXIII Coloquio de Estudiantes de Literatura de la PUCP, 2018]

JULIO CESAR MESTANZA RODRIGUEZ

xiste consenso sobre
el sentido general de
Symbol de Roger San-
tivafiez en el contexto
politico social en que
se publica, que puede ser resumido
en las palabras de Luis Fernando
Chueca: “Symbol (...) se constituye
en simbolo de la crisis extrema del

Pert y en especial de Lima, donde
se inscribe el libro entre fines de
1989 e 1inicios de 19907 (2015:
11)". A pesar del hermetismo que
caracteriza gran parte de los ver-
sos del poemario, es posible hallar
en ellos temas recurrentes, tensio-
nes que no se resuelven y elemen-
tos que persisten en confrontacion

contradictoria. El presente trabajo
se propone analizar estas tensiones
y contradicciones en un eje que
podriamos denominar adentro-afuera,
es decir, en la oposicién que el poe-
mario desarrolla entre el espacio
interior del sujeto poético —que
tiende hacia un ensimismamiento
radical y autodestructivo— y aquel
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espacio exterior, violento, consti-
tuido no solo por la decadente rea-
lidad social, sino también por los
desencuentros en el plano interper-
sonal. Pretendo abordar tres proble-
maticas que corresponden a los tres
apartados de este texto: experiencia
vital, acto poético y lenguaje.

1. EXPERIENCIA VITAL

Los conceptos de descentra-
miento y migrancia que desarro-
lla José Antonio Mazzotti sirven
como punto de partida para
describir al sujeto poético
instalado en los poemas
de Symbol. A proposito
de la produccién poé-
tica peruana de los
ochenta,  Mazzotti
afirma que, en un
contexto de acelera-
ci6én del capitalismo
globalizado donde
los actores politicos
tradicionales
truidos en torno al
individuo (partidos
politicos, sindicatos)
pierden agencia frente
a una economia cada
vez mas dependiente
del mercado y la poli-
tica internacionales, se pro-
duce una crisis generalizada
del individuo. Los conceptos
universales o universalizantes (la
Verdad, la Historia) se cuestionan
y se privilegian, en contraposicion
a los significados fijjos, cadenas de
significantes mas individualizadas
(las verdades, las historias) en una
logica epistemolégica que solo con-
cibe la autorreferencialidad como
legitima. Fenémeno que es global
y que, en el caso peruano, se suma
el fenomeno denominado migran-
cia, €l cual consiste en una “hendi-
dura central en la psique del sujeto”
(2002: 30) quien, obligado a migrar

por distintas razones —economicas,

cons-
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soclales, politicas, académicas— ve
fragmentada su percepcion de la
realidad en, al menos, dos perspec-
tivas: por un lado, la de su lugar
natal o de crecimiento y, por otro,
la de su lugar actual de residencia
(Mazzotti 2002: 30).

En ese sentido, es posible iden-
tificar estas dos problematicas —
descentramiento y migrancia— en

Roger Santivafiez.

Foto: Casa de la Literatura Peruana.

el sujeto poético de Symbol que, a
mi juicio, se manifiestan principal-
mente en la disposiciéon que hace
el poeta de elementos contrarios
o contradictorios en una misma
secuencia. Un claro ejemplo de
ello es el contraste que hacen los
versos de los poemas, en que se
abandona totalmente la logica

lineal y la causalidad, frente a la
estructura regular con que Santi-
vanez concibid y dispuso la estruc-
tura del poemario®. Otro ejemplo,
mas especifico, es el de los titulos
de algunos poemas frente al desa-
rrollo que hacen los versos que los
componen: no parecieran guardar
otra relacion que la de oposicion.
Asi, el poema que abre el libro,
“Odio”, comienza con la palabra
Amary en “Soledad” el sujeto poé-
tico encuentra apenas en el primer
verso a un interlocutor: Mini.

Pero mas alla de esto, el
antagonismo principal de
Symbol —en el que se mani-
fiestan, por supuesto, los
fenémenos que hemos
mencionado— es el
que opone al sujeto

poético a una reali-
dad exterior inhe-
rentemente violenta.

Es en ese sentido que

podemos leer “Gue-

rra”. En este poema
se ponen en escena,
mezcladas, las dos
formas particulares
que tiene el poemario
de representar la vio-
lencia que ejerce sobre
el interior-yo el exterior-
otro: la violencia politica y
el desamor.

El poema desarrolla, por
una parte, la relacion inestable e
inclusive tormentosa que el sujeto
poético tiene con un otro-femenino
identificable como su amante®. El
desencuentro comunicativo que
abre y cierra el poema: “«Oye,
qué estas hablando» / ¢En qué,
ah?” (Santivafiez 2015a: 27-28)
deviene, en la tercera estrofa, en
agresion fisica y escandalo calle-
jero: “Quiza la del amor a golpes
de muchacha [...] / En escan-
dalo callejero cantando con tu
perra voz” (2015a: 27). Pero, a
la vez que la relacién es fuente de




( ’isPiNcl&,\

violencia y angustia para el sujeto
poético, le es posible encontrar en
ella un intenso goce sexual que le
impide alejarse: “Alma encadenada
a tus axilas de vampira peruana”
(2015a: 28). La dimensién erdtica
de la relacién es representada con
un lenguaje procaz que pretende
materializar el estado de “guerra”
entre los amantes: “De las paletea-
das mas arrechas en el intimo del
reverso / De tus calzones, habil-
mente quitados con la furia de
la mujer / Alejada en la nitidez
del clip que he grabado para tu
paja” (2015a: 27). Sin embargo, a
pesar del caos y la desmesura que
el sexo puede desatar en la expe-
riencia vital del sujeto poético, este
todavia es capaz de encontrar en
¢l belleza y poesia: “Se recuperd
tu lindisimo cuerpo solo escuchando la
misica” (2015a: 27, cursivas mias)
y hasta una posibilidad, quizas
remota, de redencion: “Hagas lo
que hagas, perdoname con tu pli-
sada caida” (2015a: 28).

Esta violencia interpersonal,
propia del ambito privado del sujeto
poético, se postula como correlato
directo de la violencia generalizada
en el ambito publico. En realidad,
nos dice el sujeto poético que ambas
no son mas que manifestaciones de
una misma condicién violenta de
la existencia humana: “;Qué es la
guerra? preguntaste (Siempre no
hemos estado / En es?” (2015a:
28). En términos de Giorgio Agam-
ben (1998), se ha configurado en el
mundo del sujeto poético un estado
de excepcion en que se ha suspen-
dido el ordenamiento juridico que
apuntalaba la coherencia, la logica
causal, la secuencialidad lineal de
la realidad, para dar paso a —
mejor aun, develar— una realidad
sul generis en que la violencia no
solo es permisible, sino principio de
existencia (supervivencia). De este
modo, es como podemos interpre-
tar el tltimo verso de la primera
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estrofa: “Esa rara relacion relativa
einsteniana entre poetas y militares”
(2015a: 27). El sintagma “relacion
relativa einsteniana”, opuesto a la
loégica mas lineal de una matema-
tica euclidiana, funciona como la
representacion paradigmatica de
este nuevo orden de realidad en
que, habiéndose instalado el estado
de excepcion, sus elementos cons-
tituyentes han quedado descentra-
dos hasta tal punto que dos per-
sonajes tan distintos, opuestos en
verdad, como el poeta y el mili-
tar, se equiparan®. El sujeto poético
parece decirnos que, en su realidad
trastocada por la guerra privada y
publica, la violencia que ejerce el
poeta sobre el lenguaje y el militar
sobre la sociedad civil obedecen a
un mismo principio’.

2. AcTO POETICO

“La Poesia es un texto con-
tra el Mundo” (2015a: 27), pro-
clama el sujeto poético en el primer
verso de “Guerra”. El acto poé-
tico se representa antagonicamente
frente a la realidad exterior. Por
una parte, esta ruptura tiene que
ver con el campo literario contem-
poraneo a la escritura del poema-
rio en el que el “registro conver-
sacional” era el estilo hegemodnico
en la practica poética. Asi, Sym-
bol se propone llevar a sus limites
la consigna poundiana “Poetry is
speech”, incorporando, en un ejer-
cicio de inspiracion rimbaudiana,
el habla del lumpen (Chueca 2016:
22-24). Por otro lado, la confronta-
ci6n directa entre poesia y realidad
tiene que ver, segun el testimonio
del autor, con un ejercicio de super-
vivencia: “[r]einaba la violencia y
la incertidumbre. Solo te quedaba
refugiarte en la poesia, y eso fue mi
libro Symbol cuyo lenguaje esta atra-
vesado de aquella violencia” (citado
en Chueca 2016: 22). Es en este
punto que podemos afirmar que

Santivanez disiente de Rimbaud: el
acto poético no sirve para cambiar
el mundo, sino como refugio de
supervivencia frente a la violencia
que lo atraviesa®. Es significativa en
este sentido la cita que hace Santi-
vanez del verso de Enrique Lihn en
“Sucumbir”: “Porque escribi estoy
vivo”, el cual es seguido, inmedia-
tamente y en el mismo verso, por
un rechazo al otro-exterior: “no se
acerquen” (2015a: 41). El refugio
tiene, pues, la consecuencia cos-
tosa de un ensimismamiento radi-
cal que deviene en enajenacion y
que se materializa, entre otras, bajo
la forma del lenguaje dislocado y
hermético por el que se caracte-
riza el poema.

Ahora bien, hay en Symbol alu-
siones explicitas a la lucha armada
que deberian llevarnos a reflexionar
sobre la posicion ético-politica del
sujeto poético. En el dltimo cuar-
teto de “Pueblo”, el sujeto poé-
tico pone en movimiento varios
elementos, entre ellos la poesia y
la ideologia maoista:

La buasqueda del dulce estilo
nuevo donna tnica coronada

Santo amore poesia es omiso o
que no tse-tung

«Ya no jodas» dijo la matrona
en escencia bondadosa

No era chinita, sino que la
color se creaba en su plena
risa (2015a: 26).

Jugando con la denomina-
ci6on del estilo italiano renacentista
del dolce stil novo, el sujeto poético
parece referirse ironicamente a su
propio lenguaje: es nuevo, en el
sentido de que pretende, voluntaria
y conscientemente, romper con el
“registro conversacional” de la tra-
dicién hegemonica; de lo procaz e
ininteligible, resulta “dulce”; rinde
“culto” a la mujer amada, mas no
religiosamente, sino bajo una ero-
tica secular. En el verso siguiente, el




( ’isl’iNcl&,N

amor otorgado a la “donna tnica
coronada” pasa a fijarse sobre la
poesia, tornandose santo; inmedia-
tamente después, sin mayor cohe-
rencia aparente, se hace alusion a
Mao Tse-Tung para, finalmente,
interrumpirse la reflexién con un
stbito “Ya no jodas”. Volviendo
a Rimbaud, si bien la poesia no
es capaz de cambiar el mundo
en forma directa, un
nuevo estilo deberia
ser el correlato nece-
sario de un nuevo
ordenamiento social,
mas aun si el proyecto
poético —al menos
en una de las inter-
pretaciones que pode-
mos darle— apunta
a una incorporacién
de hablas alternati-
vas ¢ histéricamente
marginalizadas de la
alta cultura. El “dulce
estilo nuevo” podria,
entonces, estar rela-
cionado con la pro-
mesa del maoismo de
construir una nueva
sociedad que, de la
misma forma en que
la poesia pretende
incorporar al lumpen
marginal, incluya en
su proyecto nacional
a las periferias. Recor-
demos, ademas, que el
poema se titula “Pue-
blo”. Hay una tension
dialéctica entre los elementos des-
plegados en el tercer verso citado,
entre “Santo amore poesia” que
nos puede conducir al ambito per-
sonal de supervivencia en el acto
poético, y “tse-tung”, clara alusion
ala lucha armada desplegada por
Sendero Luminoso, unidos sinto-
matica y contradictoriamente por
un “es omiso o que no”’ que, a
mi juicio, problematiza la rela-
cion entre el ejercicio poético y
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la realidad social. El sujeto poé-
tico parece estar reflexionando
sobre su propia obra: (la poesia
solo puede ser refugio de la vio-
lencia del mundo exterior o puede
influir sobre ese mundo? ¢Es nece-
sarlamente contradictoria la rela-
cion entre la poesia y la sociedad?
¢Puede servir este estilo nuevo,
inclusivo y abarcador, como repre-

Roger Santivainez
Symbol

Portada de Symbol de Roger Santivaiiez en edicion de Pesopluma.

sentacion artistica del mundo pro-
metido por el marxismo-leninismo-
maoismo? Pero esta reflexion es
cortada abruptamente: “Ya no
jodas”, y la atencién del poeta
es distraida hacia el rostro de la
matrona que, contrariamente a lo
que pudiese sugerir su expresion
procaz, esta iluminado por la color
(detalle que evidencia la extraccion
popular del personaje) de una risa
bonachona. Asi, parece no haber

una asuncion ético-politica clara.
No parece urgente en la medida
en que el sujeto poético esta con-
centrado en sobrevivir.

3. LENGUAJE

En el Colofén, el poeta afirma
lo siguiente sobre su obra: “Este
libro estd escrito en peruano; es

decir en el castellano
hablado en esta parte
de América Latina,
que se llama el Peru.
Pero, mas exacta-
mente, esta escrito en
el idioma que se habla
por las calles de Lima,
después de la media-
noche” (2015a: 39). La
condicién de “escrito
en peruano” nos per-
mite reflexionar sobre
dos temas. El primero
tiene que ver con el
dislocamiento y her-
metismo de este len-
guaje que se identifica
como “peruano”. Al
respecto, Chueca,
sobre la base de
Mazzotti, alude a un
“registro esquizoide”
en Santivafiez, que
comprende “una
modalidad de escri-
tura poética (...) que
apela, en este caso, a
los rasgos de desarti-
culacion y el descentra-
miento extremos” (2016: 19-20), y
que surge como consecuencia de la
“descomposicion social” producto
de la violencia politica, de la mar-
ginalidad desde donde se escribe y
del uso de drogas duras. La con-
ceptualizacién como “esquizoide”
nos permite unir puntos con los
conceptos de Mazzotti de migrancia
y descentramiento en el sentido de
que todos estos términos apuntan
hacia aquella “hendidura central
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en la psique” (Mazzotti 2002:
30) del sujeto posmoderno que
ve fragmentada su realidad y su
propia identidad vy, por ello, pro-
duce discursos fragmentarios como
las ruinas de un lenguaje que, en
un pasado cada vez mas remoto,
era coherente y tenia un signifi-
cado fijo.

Esta fragmentacion no parece
tener resolucion o sintesis posible:
esta condicion irresoluble o insinteti-
zable de elementos en conflicto en
el marco de un discurso migrante
ha sido conceptualizada por Anto-
nio Cornejo Polar como una “hete-
rogeneidad no dialéctica”: “el dis-
curso migrante es radicalmente
descentrado, en cuanto se cons-
truye alrededor de ejes varios y
asimétricos, de alguna manera
incompatibles y contradicto-
rios de un modo no dialéctico”
(1996: 841). Es pertinente intro-
ducir la nocién de heterogeneidad
no dialéctica en la medida que la
“peruanidad” que encuentra San-
tivanez en su lenguaje dislocado
es esencialmente una migrante y
esquizoide que no busca —o que
es consciente de que no es posi-
ble— ninguna cohesioén.

50N
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El segundo tema tiene que ver
con la inclusiéon del habla lumpen
de “las calles de Lima, después de
la medianoche”, y como ello podria
apuntar, como mencionamos antes,
a un proyecto de tipo social que
sirva de fantasia integradora al
sujeto poético identificado como
marginal. Sobre ello es til citar
los siguientes versos de “Libera-
cion”: “Es que yo no soy vallejo yo
soy santivafiez el que no / Com-
prendié el feo saludo del lumpen
cuando nadie lo detesta” (2015a:
38). Al respecto, Chueca explica
que, en contraste con el proyecto
vallejiano de solidaridad y recono-
cimiento en el dolor de las clases
oprimidas, como apunta Mazzotti,
en el libro de Santivanez

A pesar de que se perciban en
los poemas simpatias o expre-
siones de solidaridad por el
“pueblo desolado”, criticas a
los abusos e injusticias, gui-
nos fragmentarios a los pro-
yectos de transformaciéon y
emancipacion, y hasta restos
de expectativas utdpicas, no
es posible ya, desde la pers-
pectiva individualista [...] y

EL CHICO OUE SE

ROGER SANTIVAREZ

Primeras ediciones de Symbol de Roger Santivanez

el discurso esquizoide de esta
poesia, una articulaciéon real
con alguna entidad colectiva,
ni siquiera las de la margina-
lidad cifradas en Symbol en el
lumpen (2016: 36).

La afeccion esquizoide de esta
escritura, que empuja al sujeto al
ensimismamiento como estrate-
gia de supervivencia, torna frag-
mentaria una visiéon del mundo
en que la logica euclidiana-lineal
ha dejado de tener sentido y atra-
viesa de violencia tanto el mundo
interior-privado como el exterior-
social, y hace imposible la iden-
tificaciéon con el Otro, incluso en
su manifestacién mas cercana al
sujeto poético como es el del sujeto
lumpen. En el hermetismo y la
incoherencia de los versos de Sym-
bol podemos leer un abandono del
aspecto comunicacional del len-
guaje, en una representacion de la
imposibilidad en que se encuentra
el habla, incluso en su modalidad
mas coloquial y alejada del habla
culta, de transmitir un mensaje
coherente en un mundo en ruinas’.
En ese sentido, podemos afirmar
que el estado de excepcion insta-
lado en la sociedad del Peru de
la época se prolonga a la textura
lingiiistica de los versos de Symbol,
suspendiendo la semanticidad y
el proposito comunicacional del
lenguaje que ahora irrumpe bajo
nuevas reglas siguiendo una logica
einsteiniana no-euclidiana.

4. CONCLUSIONES

En los versos de Symbol hemos
encontrado elementos en oposi-
ci6n, tensiones que tratan de dar
cuenta del antagonismo social del
Perta de los ochenta y que no lle-
gan a resolverse. En “Guerra”, el
amor erético (privado) y el con-
flicto social (publico) se representan
como fenémenos inherentemente
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Dos recortes periodisticos de la época dan cuenta del

momento que vivian los poetas e intelectuales jovenes
en la Lima de los ochentas. Un contexto marcado por
la represion policial y la violencia terrorista, que luego
serfa un topico tratado mediante la creacion poética

como en Symbol (1991) de Roger Santivanez. El
recorte 1 corresponde a El Diario de Marka (Lima, 3
de febrero de 1983) y el recorte 2 a El Diario de Marka
(Lima, 19 de julio de 1983).
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Orrantia - continda- se
identificaron  sibitamente
come policias ¥ nos atacs
ron golpeindonos con las
eiehas de las pistolas.

“Ouligaren af choler 2 se-
guir conduciendo y conii

" nuarod golpeindonos ¥
¢ acusandonos de terroristas,

A la altura del jirbn Quilca
en ¢l cenbro de Lima, pos
mjaron & empujones y le
rompieton la natiz & poe-

" im Velarde™.

En nombre del movimien
to literario Kloaka, Santi-
vifiez expresd su condena
al atropello, y a lo que
calificd como el inicdo de
nuevas [ormas. de repre-
-dén, propias de un esta-
do policiaco,

“Con la iofiltracién po-
licial en los lugees mis
inesperados, cualguicer ciu-
dadano core el peligro de
ser calificado como terro-
rista, segin el capricho de
los policias”, conduyb.
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violentos. Un mismo principio,
que gobierna todos los ambitos
de la vida humana, es la fuente
de la violencia interna-externa, y
lleva al sujeto poético a equipa-
rar personajes tan disimiles como
poetas y militares. El sexo, que
unas veces sirve como refugio de
la soledad y la marginalidad, y que
puede incluso ser una via legitima
de redencién, es también, y sobre
todo, fuente de angustia, frustracion
y rencor por parte del sujeto poé-
tico. Ante una realidad fundamen-
talmente agresiva, este se recluye
en sl mismo: surge entonces el acto
poético como salvavidas para un
sujeto que solo puede sobrevivir
a través de la poesia. Este exilio
interior no es, sin embargo, total
ni concluyente: la presencia de la
guerra es tan intensa que resulta
inescapable, con lo que el sujeto

Notas

1. Sobre Symbol como manifestacién
artistica de la violencia politica y la
crisis econdémico-social del Pera de
finales de los ochenta y comienzos
del noventa, concuerdan también De
Lima y Mazzotti en Chueca (2016).
Asimismo, estudios de Carlos Lo-
pez  Degregori, Rodrigo Quijano
y Eduardo Urdanivia, en Chueca

(2016) se refieren en ese sentido.

2. “Decidi que mi libro tendria cuatro
secclones y tracé, a su vez, cuatro
compartimentos en cada area, de
modo que serian cuatro poemas por
cada seccion. 4 x 4 = 16 textos”, ha

dicho Santivanez (2015b: 62).

3. En este sentido, en clave rimbaudia-
na, el poema nos recuerda a “Délirs I.
Vierge folle” de Une saison en enfer. So-
bre la influencia crucial de Rimbaud
en Santivanez ver Torres e Irigoyen

(2010). “Avido —desde temprana
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poético se ve inclinado a reflexionar
sobre su actividad poética mas alla
de su caracter de arte de supervi-
vencia. En este punto, resulta inte-
resante interpretar la incorporacion
del habla lumpen no solo como una
radicalizacion del concepto de la
poesia como habla, sino como un
proyecto —o la fantasia de un pro-
yecto— integrador que restituya la
unidad nacional incorporando a las
clases historicamente marginadas.
Ante esta vision de la propia poe-
sia aparece la imagen seductora de
Mao Tse-Tung como posible accio-
nar politico al cual plegarse. Pero
el sujeto poético se niega a afirmar
cualquier relacién entre su ejerci-
cio poético y la realidad politica
nacional, mediante la irrupcion de
una voz que, contradictoriamente,
sale de un otro-popular: “Ya no
jodas” (Santivanez 2015a: 26). Es

edad— lector de Rimbaud, me apli-
qué decididamente a la famosa, larga,
inmensa y razonada alteracion de los
sentidos segiin la consigna rimbau-
diana. La temporada en el infierno se con-
vierte en mi libro de cabecera [...]”

(2010: 236).

4. Otra lectura de este verso puede en-
contrarse en De Lima: “Esa ‘rara
relacion’ se refiere a la que existe en-
tre poetas y militares, que en el con-
texto de la violencia politica incluye
también a los guerrilleros alzados en
armas (Sendero Luminoso contaba
con un Ejéreito Revolucionario Po-
pular)” (2013: 294). Sin embargo, no
encuentro alusion en este poema en
particular a la situacién de los poetas
comprometidos con la lucha armada

del PCP-SL.

5. En un poema de Homenagje para inicia-
dos (1984), Santivafiez ya habia hecho

tan profundo su nihilismo que llega
al extremo de negar a aquel sujeto
con quien mas cerca estuvo de iden-
tificarse, el sujeto lumpen: “Es que
yo no soy vallejo yo soy santiva-
nez el que no / Comprendi6 el feo
saludo del lumpen cuando nadie
lo detesta” (Santivanez 2015a: 38).

Como muestra de la heteroge-
neidad no dialéctica que propone
Cornejo Polar, podemos afirmar
que el empeno descentrado, plu-
riforme y esquizoide que consti-
tuye Symbol —que rechaza toda
logica lineal (euclideana) a favor de
una légica otra (einsteniana)—, se
erige invocando estructuras bina-
rias en conflicto irresoluble cuya
sintesis tienta, mas no logra, lo
que sirve al poeta para hacer una
representaciéon acaso mas fiel de
su propia realidad. =
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una identificacién entre la escritura
y la guerra, equiparando al tableteo
de la maquina de escribir de un ofi-
cinista al sonido de las metrallas: “y
no hay ningtn consuelo / entre pa-
peles quemados en mi memoria / y
el tableteo de metrallas en las zonas

liberadas” (De Lima 2013: 420).

6.  Sobre la conviccién rimbaudiana de
la poesia como gestora de un mundo
nuevo, véase Paz (1972: 256).

7. Sobre esta caracteristica de la escritura
de Santivanez, Carlos Lopez Degre-
gori ha afirmado que, ante la lectura
de estos poemas, el lector tiene la sen-
sacion de estar ante “poemas-delirio”
que corresponden “al habla encerrada
y enrarecida de un yo que ha perdido
algunas de las propiedades fundamen-
tales del lenguaje, como son las de la
semanticidad y argumentalidad” (cita-
do en Chueca 2016: 25).
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