( ’isPiNcl&,\

Inferiextualid
reescrifur

¢n ¢l pocma

REVISTA DR LITERATURA ~PUGP

«Cronica»

de Blanca Varela

1 presente trabajo
analiza la intertex-
tualidad y reescri-
tura de la historia en
el poema “Cronica”
de Blanca Varela, que aparece en
Ejercicios  materiales  (1978-1993).
Propongo que este poema asume
una version de la historia peruana
(0, en sus palabras, de las Indias)
que contrasta con la oficial. La

ANDREE CACHAY CASTANEDA

reelaboracién tiene, ademas, otro
proposito: materializarse en indig-
nacion y en una postura politica
que, en la poética de Varela, tiene
escasos ejemplos, como sucede con
el poema recogido en la version
facsimilar de Puerto Supe (2014),
“guerra civil”, del cual me serviré
al final del analisis para dejar en
evidencia —a partir de su com-
paracion con “Croénica”— de los

niveles de tension o climax politico
a los que llega la voz poética.

El analisis considera el contexto
en el que posiblemente “Crénica”
fue escrito, las fuentes que pudieron
servir de inspiracion, las entrevistas
donde la pocta dejé entrever la géne-
sis o justificacion que desembocaron
en su escritura, asi como, en el plano
especulativo, las preocupaciones poli-
ticas que Varela pudo hacer suyas.
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Blanca Varela. Ilustracion de Berenice Zagastizabal.
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1. DIALOGO CON 1A
INTERTEXTUALIDAD

Considero importante partir de
la premisa de que Blanca Varela tuvo
un acercamiento directo con las croni-
cas de Indias. Esta premisa permitira
apreciar la intertextualidad en su mag-
nitud, la que se puede ver incluso en
el primer verso de “Cronica”. Varela
confeso que sus lecturas eran elemen-
tos disparadores de su escritura. Asi,
resulta interesante lo que senal6 res-
pecto a “Crénica” en una entrevista
con Edgar O’hara: “Pero yo no te
digo que esto tenga nada que hacer
directamente, pero son lecturas que
te van poniendo en disposicion de
algo. Y luego tenemos que el altimo
poema de Ejercicios materiales, titulado
“Croénica”, nace de una cita de Gua-
man Poma de Ayala” (O’hara 2007:
63). Por otro lado, sobre la intertex-
tualidad en Varela, Modesta Suarez
ha referido:

Hablar de intertextualidad lleva
mas tradicionalmente a sugerir
la presencia de otras voces auto-
rizadas al lado de la voz poética,
en una relacion fructifera y no
siempre explicita. Al entrevistar
a Blanca Varela, Charo Nunez
subraya la sensacion que tiene
ella de que “en muchos poe-
mas hay como respuestas vela-
das a versos ajenos [... y que]
lo que hace es [...] tomar un
verso ajeno y utilizarlo como dis-
parador para otra cosa en un
contexto diferente”. Esta afir-
maciéon a la que se adhiere la
poeta es interesante por dejar
abierta la posibilidad de que el
poema pueda comenzar a partir
del fragmento, a partir de la cita
como fragmento sacado de otro
texto (Suarez 2002: 186).

Es precisamente en la entrevista
con Nufez donde Varela vuelve a
referirse al “disparador” de su poema
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“Cronica”: El poema “esta inspirado
en una frase que encontré en Gua-
man Poma sobre la catequizacion de
los indios, proferida nada menos que
por la propia Virgen Maria y que
reza asi: ‘A palos los mataré ninos
mios’. Con esa perla construi la apa-
riciéon de una virgen de carton pie-
dra y luego ciertas etapas de un viaje
atroz y caricaturesco” (citado en Sua-
rez 2002: 186). De alli que nuestro
estudio busque analizar “Crénica”
atendiendo a su intertextualidad con
la “historia oficial” contenida en las
cronicas de Indias, especialmente la
de Guaman Poma de Ayala y la del
Inca Garcilaso de la Vega.

2. REESCRITURA DE LA
‘““HISTORIA>’ DE INDIAS:
CONTRA EL MARIANISMO

Es indiscutible la marca religiosa
que impregna a la Nueva cordnica y buen
gobierno de Guaman Poma de Ayala 'y
a la segunda parte de los Comentarios
reales de los incas titulada Historia Gene-
ral del Perii, de Garcilaso de la Vega,
en especial en lo que respecta a la
intervencion divina en favor de los
conquistadores, lo que les permitira
sojuzgar a los incas. Esta interven-
ci6n divina tiene distintos niveles de
materializacion, siendo una de ellas
la que tiene que ver con la figura de
la Virgen Maria y sus acciones deter-
minantes en el triunfo del cristianismo
sobre los “infieles” del Nuevo Mundo
durante la rebelion de Manco Inca
en el Cusco. Garcilaso como Gua-
man Poma, escriben:

Estando ya los indios para arre-
meter con los cristianos, se les
apareci6 en el aire Nuestra
Sefora, con el Nifo Jests en bra-
z0s, con grandisimo resplandor
y hermosura, y se puso delante
dellos. Los infieles, mirando
aquella maravilla, quedaron
pasmados; sentian que les caia
en los ojos un polvo, ya como

arena, ya como rocio, con que
se les quito la vista de los ojos,
que no sabian dénde estaban.
Tuvieron por bien volverse a su
alojamiento antes que los espa-
noles saliesen a ellos (Garcilaso
1959 [1617]: 183).

Cuando los indios infieles alza-
dos en gran nimero, cercaron
alrededor de los cristianos, dis-
puestos a acabarles de matar,
aparecio la Virgen Maria en el
aire, en forma de una doncella
muy hermosa, resplandeciente;
y dicen los indios, que lanzaba
rayos como el sol, y que trala
una vestidura mas blanca que
la nieve, y andaba defendiendo
a los cristianos, echando tierra
a los ojos de los indios infieles
(Guaman Poma de Ayala 2011
[1615]: 379).

Como se lee, Garcilaso y Gua-
man Poma otorgan una importancia
determinante en la derrota de la resis-
tencia indigena a la milagrosa inter-
vencién de la Virgen, imprimiendo
asi a sus crénicas un evidente corte
mariano. Esta constatacion sera fun-
damental para advertir las conexiones
que surgen a partir de la reescritura
que hace Varela de la intervencion
divina durante la conquista.

La poeta afirmé haber leido
en la cronica de Guaman Poma la
frase “A palos los matar¢ nifios mios”,
proferida por la Virgen Maria en el
contexto de la evangelizaciéon del
Nuevo Mundo. Sin embargo, lo cierto
es que en el texto del cronista una
frase similar es dicha, mas bien, por
los sacerdotes:

Hijos mios, no me irriten, pues
soy iracundo como un leén |...].
Serfa mejor que viniera otro
Padre con su garrote, para que
les haga entender mejor [...].
Seguramente esperan que les dé
de garrotes en el trasero [...] no
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me obliguen a ser cruel, porque
los amo como a hijos [...]. [...]
va a morir primero el Curaca y
luego voy a azotar a todos los
indios aymara, a fin de que hablen
contra mi esos indios penden-
cieros (Guaman Poma de Ayala

2011 [1615]: 362-363).

Notese que las imagenes que
pueblan la Nueva cordnica dan fe de
estos pasajes. En una de ellas (ver
Figura 1), se representa la crueldad
que ejercen los curas al impartir la
doctrina religiosa a los ninos.

La pregunta salta a la vista: ¢Por
qué hay esta aparente desconexion
entre el texto de Guaman Poma y lo
que afirma Varela haber encontrado
en el mismo como “disparador” de
su poema “Croénica”? Al respecto, es
posible decir que la poeta atribuye a
la Virgen Maria la frase “A palos los
matar¢ nifos mios” con la finalidad
de maximizar el dramatismo de su
lectura de la historia de Indias. Es
decir, si bien toma como punto de
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partida una frase posible de ser ubi-
cada en la Nueva cordnica, lo que hace
es reescribirla. En lugar de que sea
dicha por los curas, la atribuye a la
Virgen Maria, es decir; a quien los
cronistas consideran determinante en
el triunfo de la conquista. De esta
manera, esta reescritura permite a la
voz poética de “Cronica” vincular la
imagen divina con los crueles métodos
empleados por la Iglesia durante la
evangelizacion. Veamos lo que Varela
opina sobre esta frase reescrita por
ella y el objeto que tuvo al escribir
“Cronica”

‘A palos los mataré¢ ninos
mios...” Esa es la entrada de
la Iglesia, ese es el adoctrina-
miento catolico, todas esas cosas.
Entonces yo lo que tengo alli es
una gran indignaciéon, no sé si
se ve. Pero ademas tengo por
primera vez una intencién de
decir la Historia, una intencion
de contar algo que fue ademas
una farsa. Creo que es una gran

M

Figura 1. Imagen de Nueva corénica de Guaman Poma de Ayala.
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farsa. Comienza con una cosa
hasta de mal gusto, de carton
piedra, una Virgen que tiene ast
el seno y que echa leche sobre
los pobres indios arrodillados y
que les dice cosas extraordina-
rias. Les ofrece un castigo que
parece divino y con eso, ¢no?, ya
lograron el paraiso (en O’Hara

2007: 63-64).

Varela parece confirmar su ver-
sion de la historia —la frase rees-
crita— con la intervencién y pos-
terior castigo que la Virgen Maria
prodiga a los indigenas durante la
rebelion de Manco Inca —suceso
en el que si es fiel a los cronistas—.
Ademas, las imagenes que describe
guardan relaciéon con otra incluida
por Guaman Poma en su libro, en el
que se recrea la intervencion divina
(ver Figura 2).

St bien en la imagen de Guaman
Poma la Virgen Maria echa sobre los
indigenas tierra y no leche —como
afirma Varela—, no hay duda de
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Figura 2. Imagen de Nueva corénica de Guaman Poma de Ayala.
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que “Croénica” de Varela conversa
en estrecha relacion con el cronista.

De esta manera, podemos cons-
tatar la intertextualidad entre el
poema vy la crénica, y como Varela
reescribe la historia “oficial” de esta
fuente para cuestionar los métodos
y efectos de la conquista y la evan-
gelizacion, ya no en la linea de Gua-
man Poma, quien responsabiliza a los
representantes del cristianismo en la
tierra, es decir, los sacerdotes, sino
atribuye la tirania directamente a la
figura mariana. En ese sentido, esta
reescritura responde a la habitual cri-
tica que Varela hace de la Virgen en
su obra, e incluso contra Dios, como
en el poema “Vals del angelus”.

Como afirma Susana Reisz:
“Desde una doble distancia, la de la
historia y la de la aspera ironia tan
caracteristica de su escritura, Varela
dramatiza la tragedia colectiva de la
Conquista y el genocidio fundador
de la identidad peruana valiéndose
de una polifonia cadtica, en la que
sobresale la voz andrégina de una
mater terribilis, cuyo discurso se abre
y se clerra con la feroz sentencia: ‘a
palos los mataré¢ nifos mios™ (1996:
139-140).

Esta “dramatizacion de la trage-
dia” se expresa en la reescritura de la
historia, pues lo que para los cronistas
es una intervencion divina en favor de
los cristianos, en “Crénica” la Virgen
Maria no es sino, como indica For-
gues (2008), “la imagen y expresion
de la madre universal ambivalente,
nutricida y castigadora”, simbolo de
la opresion y abuso como método
de conquista de cualquier imperio.

3. OTRAS REESCRITURAS

En linea con la intertextualidad,
Varela no deja de reescribir distintos
elementos que la historia oficial de
las cronicas parece pasar por alto. La
voz poética las retoma y transforma,
sacandolas del rincon de la memo-
ria para recordarnos los oprobios
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de esa época, y los detalles y coin-
cidencias que esconde la historia de
la humanidad.

3.1. Lo NOCIVO DE LO NUEVO

Raquel Chang-Rodriguez, al
referirse a un pasaje de Garcilaso
de la Vega con relacion a las ratas
traidas por los espafnoles al Nuevo
Mundo, afirma:

Sostengo que la inclusion de las
observaciones de las ratas no es
casual [...]. En el imaginario
occidental estan asociadas con
la enfermedad y la muerte, con
la avaricia y el parasitismo. Al
ligar su abundancia a los vocablos
“plaga”y “peste”, el narrador trae
ala narracién la memoria de las
pestes europeas, en particular la
de fines del siglo XIV, propagada
por los barcos que venian del Asia
cuyas ratas traian la pulga y; al
picar al humano, lo contagiaban
con el patogeno de la enfermedad
[...]. Como las pandemias y epi-
demias (viruela, sarampion, tifus,
malaria, fiebre amarilla, gripe) no
fueron extrafias en América, y su
devastador efecto muy temido,
particularmente entre la pobla-
ci6n indigena carente de inmuni-
dad a las enfermedades importa-
das, sin duda la lectura del pasaje
por lectores muy variados logré
evocar sucesos tragicos, tanto leja-
nos en el espacio y el tempo (en
el Viejo Mundo) como proximos
geografica y temporalmente (en
el Nuevo Mundo) (Chang-Rodri-
guez 2009: 27).

“Cronica” parece compartir el
significado de esta imagen. Coloca a
la rata junto al invento que marca la
supuesta superioridad de la civiliza-
cién europea: la escritura. Papiro y
rata navegan juntas hacia el Nuevo
Mundo, encerradas en la bodega de
un barco. Colocar la escritura al nivel
de las ratas es la manera en que la

voz poética se adelanta a responder
a los defensores de la conquista que
enarbolan los supuestos adelantos trai-
dos por los espafioles: en realidad, la
rata parece decirnos que los efectos
nocivos de su arribo a las Américas
(enfermedades, plagas, destruccion,
etcétera) superan sus beneficios.

3.2.1LA cobicia

Durante la travesia relatada en
“Croénica”, los espafioles, retratados
como angeles barbados, se preguntan
qué poseen mas alla de la tierra entre
sus unas. Gon su particular uso de
contrarios, el poema los llama famé-
licos glotones. La codicia los mueve a
embarcarse en su épica. Decir “cruz
en ristre” en lugar de “lanza en ristre”
es también un guino a la falsedad de
la religion: hay una equiparacion entre
religiosidad y guerra, asi como ante-
riormente hubo equivalencia entre
divinidad y castigo. La codicia es lo
que en realidad mueve las conquis-
tas: la religion solo es el disfraz, la
excusa, el marco de legitimidad que
disimula la avaricia.

De alli que en “Cronica” se
llame cerdos a los espanoles, aun
cuando la historia oficial los reco-
nozca como héroes. He aqui otra sena
de intertextualidad y reescritura. Por
ejemplo, se reduce a Pizarro a la idea
extendida de haber sino criador de
cerdos antes que conquistador, aun
cuando en las crénicas de Indias se
le retrate como un héroe épico, tal
como apunta Garcilaso:

iOh nombre y genealogia de
Pizarros, cuanto te deben todas
las naciones del mundo viejo por
las grandes riquezas que del
mundo nuevo les has dado! ;Y
cuanto mas te deben aquellos dos
Imperios, peruano y mexicano,
por tus dos hijos, Hernando Cor-
tés y Francisco Pizarro [...] los
cuales, mediante sus grandes
trabajos e increibles hazafas, les
quitaron las infernales tinieblas
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en que morian y les dieron la

luz evangélica en que hoy viven!
(Garcilaso 1959 [1617]: 22).

Asi, “Cronica” dice lo que estaba
silenciado. Reescribe la historia para
contarla en toda su crudeza, sin las
florituras o enganos del pasado.

3.3. Lo ININTELIGIBLE DE LO

NUEVO

Adan, Eva, Nog¢,
Abraham, David vy
Jesucristo son rancias
criaturas del museo del
anima, se lee en “Cro-
nica”. Estan marchitos
y no logran saciar labios
ni preguntas. Aunque
solo sea una conjetura,
podemos decir que la
poeta busca reflejar la
ruptura comunicativa
durante la conquista.
Es imposible el enten-
dimiento, pues los per-
sonajes biblicos citados
no bastan para justificar
la empresa represora.

En este aspecto,
la voz de “Cronica” se
parece a la de Garcilaso,
quien subrepticiamente
cuestiona el requeri-
miento cristiano, en el
cual, luego de una inin-
teligible introduccion a
la doctrina de la Iglesia,
se da un ultimatum a
los indigenas: o some-
terse o morir.

3.4. EL DESIERTO COMO GUARIDA

En Historia General del Perit, Gar-
cilaso refiere acerca de la derrota de
los indigenas que pretendian cercar
la reciente fundada ciudad de Lima
desde el cerro San Cristobal:

[...] también hubo maravillas de
Dios en aquel cerco [...]. Que el
rio que los infieles tomaron por
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guardia y amparo de su ejército,
se les trocd en ruina y destruccion
de todos ellos, porque durante
el cerco, todas las veces que lo
pasaban para ir a ofender a los
fieles, o cuando volvian retiran-
dose dellos, se les hacia un gran
mar, donde nunca les faltaban las
desgracias, que muchos se ahoga-
ron con la priesa que sus contra-

BLANCA VARELA
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MATERIALES
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Portada de Ejercicios materiales de Blanca Varela en edicion de

Jaime Campodonico.

rios les daban [...]. Los espafioles
[...] decian que aquel rio habia
sido para ellos y para los indios
lo que el Mar Bermejo para el
pueblo de Israel y para los egip-
cios (Garcilaso 1959 [1617]: 198).

De esta forma, el cronista realza
la divinidad de la fundacién de la
Ciudad de los Reyes, su importancia
dentro de la historia de Indias. Sin
embargo, esta percepcion oficial es

reescrita en “Cronica”, puesto que el
poema cuestiona la supuesta impor-
tancia de Lima. Decir “un hogar
seguro en el desierto” alude a Lima
como el refugio espafiol ante las rebe-
liones indigenas (la mas importante
de ellas, en 1536, con Manco Inca
en el Cusco). Referirse a Lima como
la “casa de la duda” refleja la sen-
sacion de inseguridad de los espafio-
les frente a la arremetida
de los indigenas; final-
mente, nombrarla como
“corral” es reiterar la
naturaleza animal de los
espanoles, como antes,
al llamarlos cerdos.

En “Crénica” Lima
deja de ser la Ciudad
de los Reyes para ser
el refugio de los cerdos
en el desierto. Es decir,
Lima ni siquiera es asu-
mida como una ciudad,
SINO COMO una casa sin
paredes, un corral a la
intemperie ubicado en la
sentina, el lugar de las
mmundicias, la suciedad
y mal olor, del tiempo.

4., CLIMAX
DEL POEMA: LA
POSTURA POLITICA

Tras contar el cas-
tigo de la Virgen Maria y
su amenaza a los indios,
tras comparar con las
ratas cualquier aporte
de la conquista, y tras evidenciar la
codicia de los espaiioles, sus miedos
y dudas, desmitificando su honorabi-
lidad y providencialismo, es decir tras
reescribir la historia de Indias para
mostrar la “verdad” en lugar de la
“farsa”, “Cronica” estalla en indig-
nacién: “hechos mierda. sélo mierda.
Arrodillada mierda sin sombra”.
Varela dice en la entrevista con
O’Hara: “Entonces yo lo que tengo

kbl

alli es una gran indignacion...” (en
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O’Hara 2007: 63), y qué mejor que
expresarla diciendo “mierda”. Es
lo que concluye la poeta luego de
reconocer que el viaje para some-
ter a las Indias no sera el tltimo en
la historia de la humanidad, pues
un acontecimiento como ese, en el
que se usan fachadas que justifican
el accionar, mucho tiempo después,
volvera a repetirse: “hoy llueve fuego
sobre la vieja Bagdad”
dice, pues, el momento
en que escribe “Cro-
nica” coincide con la
respuesta de Estados
Unidos (operacion Tor-
menta del Desierto) a
la invasién iraqui de
Kuwait.

Podemos pensar,
entonces, que existen
dos “disparadores” para
la escritura del poema:
por un lado, reescribir
la historia de Indias; por
otro, a partir de dicha
reescritura, leer los acon-
tecimientos venideros o
actuales.

Se advierte de esta
forma la preocupacion
politica de la poesia de
Varela hasta entonces
imperceptible en su
obra. El contexto poli-
tico no es ajeno a su
escritura; la voz poética
estalla. En este punto,
a modo de ejemplo,
resulta interesante revisar
el poema “guerra civil”, recogido pos-
tumamente en el facsimilar de Puerto
Supe (2014), donde la indignacién de
Varela frente al contexto politico la
lleva a emplear expresiones de violen-
cia similares a las de “Cronica”. Se
observa en ambos un climax que par-
ticulariza a la voz poética. En efecto,
“guerra civil” destila desde sus prime-
ros versos el malestar con la realidad
y la urgencia de tomar una posicion
frente a la ambivalencia:
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Gritar jcarajol,

arrancarse el cabello,

salir a combatir contra raices,

muros, sonrisas, odio,

es una nueva manera de morir,

una nueva manera de tenderse
bajo el sol

con el destino que canta a
nuestro lado

Blanca Varela en Supe.

Foto: Archivo familia De Szyszlo Varela.

como una vieja loca,

que inventa palabras para
adormecernos,

que es el papagayo y la hoja
venenosa,

el ttempo-camaledn

(Varela 2014: 21).

La indignacion grita en “gue-
rra civil” al punto de arrancarse el
cabello; la indignacién lleva a la voz
poética a pelear contra esas raices

que indican que algo estd anclado
desde tiempos inmemoriales, con-
tra esos obstaculos que se equipa-
ran a muros, contra esas sonrisas
indiferentes o contra el odio en si
mismo que, en sus diferentes formas,
intenta adormecer a los indignados.
El poema “guerra civil” reconoce
que esta lucha es ahora una nueva
manera de morir, lo que lleva a evo-
car la aventura revolu-
clonaria que contagid
a los intelectuales lati-
noamericanos durante
la segunda mitad del
siglo XX, como Javier
Heraud en el Pert.

La posicion que
asume la voz poética a
raiz de la indignacion
que le suscita la realidad,
sin embargo, varia con
el contexto. En “gue-
rra civil” la voz poética
asume el honor de morir
en la lucha contra lo que
le indigna, al decir:

No hay remedio,

a veces pienso que un
agujero negro en el
pecho

es algo convincente,

mas real que una orden,

que una verdad
cualquiera,

tabla de salvacion o
patibulo

(Varela 2014: 21-22).

En “Croénica”, en cambio, asume
un fatalismo histérico, una vez que
ha decidido sacar a la luz la farsa que
esconden las cronicas de Indias. Dice:

9

fiat lux. finalmente, después de
incontables paradas, de

muertes y desastres sin nombre

llegamos sin memoria
alaorilla [...]
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pero ella, en su nube de lodo,
iqué dice, qué advierte,

qué musita?

“a palos los mataré ninos mios, a
palos los mataré.”

(Varela 2017: 227).

De esta forma, en “Croénica”
parece que la indignacién conduce
a la resignacion: ya no es una opcion
el sacrificio o “el agujero negro en el
pecho” como en “guerra civil”, sino es
la aceptacion de lo inevitable ante el
hecho consumado de la conquista. Sin
embargo, esto no impide que se deje
en evidencia que ha sido una farsa.
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