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RAYMOND OCAMPO

L a escritura de Roberto 
Arlt plantea un doble 
desafío al campo lite-
rario. Por un lado, su 
larga labor de cro-

nista se erige como un modelo 
disidente y reformador del tra-
bajo literario y de las categorías 

que lo estructuran (escritor, autor, 
obra, lector, valor literario, etcé-
tera). Pero, al mismo tiempo, sus 
crónicas pretenden cuestionar el 
valor del cual se nutre la idea del 
trabajo en el contexto de la bús-
queda del ideal moderno del pro-
greso. En ese sentido, el primer 

movimiento puede considerarse un 
desafío conceptual al interior del 
campo literario que, sin embargo, 
supone un segundo movimiento: 
un desafío más amplio dirigido al 
exterior de la literatura, al campo 
laboral donde el mismo periodismo 
se ve inscrito.

“El hombre caminaba despacio. Triste. Aburrido. Yo vi en él el producto 
de veinte años de garita con catorce horas de trabaja y un sueldo de 
hambre, veinte años de privaciones, de sacrificios estúpidos y del sagrado 
terror de que lo echen a la calle.[…] no hay día más triste que el sábado 
inglés ni que el empleado que en un sábado de éstos está buscando aún, a 
las doce de la noche, en una empresa que tiene siete millones de capital, 
¡un error de dos centavos en el balance de fin de mes!”

“La tristeza del sábado inglés”. R. Arlt

Crítica del sistema laboral 
porteño y reconfiguración 
de la figura del escritor en

Aguafuertes 
porteñas
de Roberto Arlt
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Las Aguafuertes porteñas, un con-
junto de artículos publicados en el 
diario El Mundo entre 1928 y 1933, 
constituyen, según mi hipótesis, un 
medio de negociación entre los 
campos literario y laboral, en tanto 
representaciones de distintos espacios 
donde se expone la crisis del sistema 
laboral de esos tiempo, plantean una 
mirada crítica de este sistema y le 
oponen un modelo alternativo, pro-
pio del trabajo del escritor y funda-
mentado en un valor no moneta-
rio que escapa tanto de la lógica 
mercantil como del ideal del 
progreso. 

En este rol de observa-
dor y crítico, el cronista se 
erige como vocero de una 
literatura que no se com-
prendería dentro del 
flujo mercantil propio 
del sistema capitalista: 
como escritor, esboza 
representaciones del 
trabajo que aparen-
temente carecen de 
valor comercial den-
tro del mercado lite-
rario, pero satisfacen 
una demanda de otro 
tipo y, por ende, merece, 
más allá de un salario, 
una remuneración simbó-
lica, propia de una lógica 
moral que excede los térmi-
nos monetarios.

Siguiendo esta hipótesis, este 
ensayo se estructura en dos secciones. 
En primer lugar, me concentro en las 
representaciones que Arlt ofrece de 
ciertos tipos porteños a partir de la 
descripción de situaciones relaciona-
das con distintas formas de experien-
cia laboral y de evasión del trabajo; 
a lo largo de esta sección, muestro la 
mirada crítica de Arlt respecto del 
mundo laboral y la revelación que 
hace de la abulia social que inunda 
su ciudad. En segundo lugar, explico 
cómo esta mirada del trabajo obliga 
al cronista a reubicar su propia labor, 

partiendo de la fiaca que siente él 
mismo y transfigurando el valor de 
la literatura para hacer frente a la 
crisis social de su tiempo.

1.	L a crítica del 
trabajo moderno

“Y un buen día, día lejano, si alguna 
vez llega, él, el profesional de la busca 

de empleo, se “ubica”. Se ubica con el 
sueldo mínimo, pero qué le importa. 
Ahora podrá tener esperanzas de jubi-
larse. Y desde ese día, calafateado 
en su rincón administrativo espera la 
vejez con la paciencia de una rémora”. 
“La tragedia del hombre que 
busca empleo”. R. Arlt

La opinión de Sylvia Saítta 
acerca de la mirada de Arlt sobre 
su ciudad en Aguafuertes porteñas sirve 
para contextualizar mi análisis de la 
perspectiva de este sobre el mundo 
laboral porteño de fines de la década 
del veinte:

 
El fuerte escepticismo con el 
cual observa a su sociedad, de 
la cual se siente ajeno y en la 
cual no se reconoce, lo llevan 
a pelear día a día contra las 
pequeñas miserias e inmoralida-
des cotidianas escondidas detrás 

de la fachada “honesta” de un 
“correcto padre de familia” 

o en la comedia diaria del 
“flirt y el noviazgo”[…]. 
Su mirada sarcástica 
[…] pone en cuestión 
la organización de 
todo el sistema sobre 
el cual está basada 
la ética social (Saítta 
1993: 63-64).

Para comprender 
la particularidad de 
este escepticismo arl-

tiano frente al sistema 
de trabajo porteño en 

sus Aguafuertes..., es nece-
sario dilucidar cómo se 

desenvuelve el sistema de 
trabajo en el Buenos Aires 

de su tiempo; en otras pala-
bras, se debe determinar cuál es 

el nivel de desarrollo de la ciudad 
dentro del capitalismo. La mirada 
de Arlt se posa sobre una serie de 
empleos y oficios, pero, también, 
en distintas formas de evasión del 
trabajo (pereza temporal, haraga-
nería juvenil, vagancia por aburri-
miento, apariencia de trabajo). En 
esta representación, se elabora una 
visión global del “espacio laboral” 
creado en Buenos Aires gracias a una 
modernización que no solo conllevó 
la industrialización de la ciudad y 
la proletarización del trabajo, sino 

Roberto Arlt. Fuente: https://es.wikipedia.
org/wiki/Roberto_Arlt
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también la diversificación laboral y la 
generación de una masa de persona-
jes que, si bien no caen en el hampa 
como los personajes con los que se 
acaba relacionando Erdosain de la 
novela de Artl Los siete locos (1929), 
tienen el no-trabajo por trabajo. 

La década de 1930 en Argen-
tina se inicia con el cierre de un ciclo 
de aparente bonanza económica 
debido al impacto de la crisis eco-
nómica mundial; a su vez, esta situa-
ción de inestabilidad desen-cadena, 
finalmente, en el golpe de Estado 
perpetrado por el general Uriburu. 
En este escenario, el campo labo-
ral porteño sufre modificaciones que 
ponen ante la mirada del cronista 
la colisión, detectada por Zygmunt 
Bauman, entre la situación real del 
trabajo y la visión idealizada de este 
que lo muestra como el medio pri-
vilegiado para alcanzar la máxima 
moderna del progreso. Arlt repre-
senta así, un espacio en el que conflu-
yen, por un lado, las vidas del pobre, 
el proletario y el lumpen y, por otro, 
las masas ilusionadas con el ascenso 
social que significa un empleo de ofi-
cinista. Según Bauman, la principal 
de las razones por las que el trabajo 

ha sido elevado a la categoría 
de máximo valor de los tiem-
pos modernos [fue] su extraor-
dinaria habilidad, casi mágica, 
para dar forma a lo informe 
[…]; en cada uno de los méri-
tos que se le asignan [al tra-
bajo] subyace la contribución 
a la construcción de ese orden, 
al gesto histórico de poner a la 
especie humana a cargo de su 
propio destino. […] Y el tra-
bajo así definido fue el esfuerzo 
colectivo en el que cada uno 
de los miembros de la huma-
nidad debió tomar parte (Bau-
man 2004: 146).

Así, la idealización moderna 
del trabajo no está ligada solo al 

progreso personal, sino al progreso 
como sociedad que se refleja en la 
noción casi naturalizada de que el 
trabajo dignifica al ser humano. Arlt 
ubica este tópico en las palabras de 
la madre de Silvio en El juguete rabioso 
(1926), pero también despliega una 
mirada crítica sobre la promesa vacía 
del trabajo: la errancia laboral de 
Silvio, el motor de la narración en 
la novela, revela la frustración indi-
vidual tanto frente a la dificultad 
de conseguir empleo como frente 
al empleo que, una vez conseguido, 
no cumple las expectativas prome-
tidas. En medio de esto, la apari-
ción de personajes que ocupan su 
tiempo vagabundeando o hablando 
de alevosas teorías políticas y radi-
cales proyectos utópicos es un gesto 
de rebelión frente a la vida dedicada 
a la productividad y comprometida 
con el progreso. 

Las Aguafuertes… ofrecen, en esta 
línea, una imagen sintomática del 
proceso de modernización de Bue-
nos Aires que, lejos de equipararse 
con el ideal de progreso hacia el que 
apuntaba, muestra las diversas caras 
sociales o tipos que surgen en la lucha 
por hacerse de un lugar mejor en la 
pirámide socioeconómica fruto del 
capitalismo. Sin embargo, también 
ponen en evidencia a aquellos que, 
en un gesto de rebeldía, renuncian 
a participar en esta lucha. Entre 
ellos, revisaremos cuatro tipos de 
los que propone Artl: el que busca 
un empleo, el que tiene un oficio, 
la muchacha pobre y las variantes 
del que vagabundea.

1.1.	El que busca empleo

En “La tragedia del hombre 
que busca empleo” Arlt afirma que 
“en Buenos Aires, el hombre que busca 
empleo ha devenido en constituir un 
tipo sui generis. Puede decirse que 
este hombre tiene el empleo de ser 
hombre que busca trabajo” (p. 85, cur-
sivas mías). En esta disputa del día 
a día por un trabajo que “no es 

nunca superior a ciento cincuenta 
pesos” (p. 85), se forma una masa 
popular, aglomeración o muche-
dumbre que ocupa las calles de 
la ciudad. Sin embargo, a diferen-
cia del proletariado que inundó las 
ciudades de Estados Unidos por la 
crisis de 1929, esta masa porteña 
“quiere trabajar, pero sin ensu-
ciarse las manos, trabajar en un 
lugar donde se use cuello; en fin, 
trabajar ‘pero entendámonos… 
decentemente’” (p. 85). 

De esta manera, la ilusión del 
valor del trabajo se quiebra al con-
frontarse con una realidad en la 
que el valor de cambio de la fuerza de 
trabajo se reduce a lo mínimo para 
sobrevivir, punto sobre el cual se 
sostiene la reproducción del capi-
tal según Marx (2010: 234-236). 
Pero, además, esta desilusión se 
agrava al comprobarse de que el 
valor simbólico propio del trabajo de 
los empleados no fabriles a los que 
se refiere Arlt (escribanos, asisten-
tes de farmacia) no los exime de 
la misma crisis laboral.

De la misma forma, una 
segunda distinción simbólica que 
representa el progreso en el tránsito 
del trabajo rural al trabajo urbano 
es representada por Arlt y sufre las 
consecuencias de la misma crisis: 
“la ciudad está congestionada de 
empleados. Y sin embargo, afuera 
está la llanura, están los campos, 
pero la gente no quiere salir afuera” 
(p. 86). El proceso de industrializa-
ción tuvo como elemento central la 
migración del campo a la ciudad 
por la promesa del trabajo fabril 
en las ciudades; la masificación de 
estas conllevó a la diversificación 
de los empleos urbanos y la mayor 
valoración simbólica de estos sobre 
el trabajo fabril. La debacle de este 
proceso y el derrumbamiento de 
sus significados son descritos en las 
estampas urbanas porteñas que Arlt 
ofrece a finales de la década del 
veinte.
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1.2.	El que tiene un oficio

Los empleados retratados por 
Arlt en “La tragedia del hombre 
que busca empleo” son distintos 
de aquellos que poseen un oficio. 
Estos, según el periodista, se caracte-
rizan por poseer un conocimiento de 
reglas y procesos para el desarrollo 
de un producto específico, es decir, 
una techné; así, en “El relojero” se 
puede ver a un especia-
lista en la reparación 
de relojes despertado-
res quien remarca su 
predisposición natu-
ral para el oficio y los 
años de estudio que 
le demandó aprender 
y dominar la técnica. 
Poseer una techné cons-
tituye un valor simbólico 
del que se nutren los 
oficios y que los hace 
funcionales a la idea 
del progreso que sería 
alcanzable a través del 
trabajo. Sin embargo, 
la crisis laboral afecta 
a este valor que, en las 
propias palabras del 
relojero, se revela como 
vacío:

El oficio abunda 
tanto que para 
darse cuenta de 
ello no tienes más 
que leer las pági-
nas de avisos de 
los diarios. No se 
piden nunca relojeros. Y no se 
piden porque sobran. La pro-
fesión está echada a perder. 
Con decirle que yo he estado 
nueve meses sin trabajo, bus-
cando empleo de relojero, y eso 
que soy oficial (p. 55).

El problema de fondo parece 
ser que, dentro del capitalismo, todo 
valor simbólico ligado a un determi-
nado tipo de trabajo tiene como 

finalidad la ampliación del mer-
cado para el incremento del capi-
tal. Se trata de una creación de 
estímulos que dinamizan el creci-
miento de la mano de obra espe-
cializada y sirve, así, a la lógica 
de la generación de riqueza en la 
economía capitalista. En el espacio 
urbano porteño que presenta Arlt, 
estos estímulos ya revelan la false-

dad de sus promesas y exponen el 
carácter utópico del progreso. Lo 
cierto es que el valor de cambio de 
los servicios brindados por técnicos, 
como el relojero, no representa lo 
equivalente al valor simbólico del que 
están cargados sus oficios. Además, 
este valor estimula el aumento de 
personas que estudian un oficio y 
la demanda de su trabajo durante 
la crisis de fines de la década del 
veinte decrece de tal manera que 

estas se funden con la masa pro-
letarizada de la ciudad.

1.3.	La muchacha pobre

“La muchacha del atado” es 
una retrato arltiano de la mujer 
pobre de Buenos Aires. La mirada 
del periodista tiene la virtud de 
exponer la particular situación de 
las mujeres en lo referente al trabajo 

y confrontar al lector 
con esta verdad: 

Y usted, con terror, 
siente que desde aden-
tro le contesta una voz 
que estas mujeres no 
fueron nunca felices. 
¡Nunca! Nacieron bajo 
el signo del trabajo y 
desde los siete o nueve 
años hasta el día en 
que se mueren, no han 
hecho más que produ-
cir, producir costura e 
hijos, eso y lo otro, y 
nada más (p. 20).

En el caso de la 
mujer, la crisis labo-
ral no se expresa en 
la mera necesidad del 
trabajo productivo 
para sobrevivir, sino 
que recuesta sobre sus 
hombros aquello que 
Hannah Arendt (1993) 
llamará “labor”: si ella 
es dependiente del valor 

de cambio de un producto 
material, como la costura, la socie-
dad le otorga la responsabilidad de 
un tipo distinto de actividad, la del 
cuidado de sus padres, de sus herma-
nos, de su pareja y, finalmente, de sus 
hijos. Por esta labor, no existe ningún 
tipo de salario. Del mismo modo, 
el encargarse de la administración 
del dinero y el hogar —la economía 
en el sentido griego del término— 
recae sobre la mujer y sin ningún 
tipo de valor de reconocimiento. 

Portada de Aguafuertes porteñas de Roberto Arlt en Ediciones Losada.
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Aquí el valor simbólico del ama del 
hogar se desplaza a lo más alto del 
podio, en tanto su abnegación no 
demanda nada a cambio y la sume 
en la mayor desgracia dentro de una 
familia pobre.

Finalmente, hay en este agua-
fuerte una expresión abierta de la 
crítica arltiana del trabajo y una 
directa responsabilidad tanto al 
sistema económico, por sumir a la 
mayoría de hombres y mujeres en 
la pobreza, como al sistema social 
funcional a aquel, por asegurar la 
injusticia laboral en sus formas sim-
bólicas, especialmente en el caso de la 
estructura que condena a la mujer 
al servilismo de la labor dentro de 
casa. Arlt hace referencia a El sueño 
de Makar de Vladimiro Korolenko 
y explica que las injusticias que el 
personaje central ejerció durante su 
vida sobre su mujer no son completa-
mente responsabilidad suya: “y Dios 
se va apiadando de Makar, com-
prende que Makar ha sido, sobre la 
tierra, como la organización social 
lo había moldeado, y súbitamente, 
las puertas del Paraíso se abren para 
él, para Makar” (p. 20). Y junto con 
Dios, Arlt espera que sus lectores 
también tomen conciencia de esto.

Si bien, como menciona Saítta, 
Arlt explota “su saber de cronista 
profesional para registrar situaciones 
sociales y espacios urbanos veda-
dos en El Mundo” (2006: 94) a tra-
vés de publicaciones como Bandera 
Roja o Actualidad económica, política, 
social, aguafuertes como “La mucha-
cha del atado” llegan a hacer una 
exposición crítica bastante explícita. 
A pesar de no tratarse de retratos 
de movimientos sindicales o de 
espacios fabriles que expongan la 
situación de explotación del prole-
tariado, el desencanto de Arlt con 
el sistema capitalista en sus crónicas 
de El Mundo cumplen una función 
clara de mostrar la realidad social 
del trabajo tal como se presenta día 
a día en las calles y, por ello, utiliza 

reiteradas veces frases que apelan a 
un sentido común con sus lectores, 
los porteños que recorren las mismas 
calles que él, por ejemplo: “yo no 
sé si ustedes se han fijado el calor 
brutal que hacía ayer, ¿no?” (p. 29), 
“y ahora las ve usted a estas mujeres 
cansadas…” (p. 18).

1.4.	El que vagabundea

El último tipo descrito por Arlt 
es un sujeto marginal, pero que, a 
diferencia de los anteriores, posee 
una agencia en tanto decide ser mar-
ginal. Se trata de un producto del 
sistema laboral capitalista, pero solo 
en la medida en que es una subver-
sión frente a la crisis de este: el que 
decide no trabajar se erige, pues, 
como una vida que es en sí misma 
un manifiesto contra la alienación y 
explotación que se esconden detrás 
del ideal del progreso por medio 
del trabajo1. Arlt se concentra par-
ticularmente en el tratamiento de 
este personaje, quizás por su auto-
identificación con él, como veremos 
más adelante. En Aguafuertes porteñas, 
el cronista ofrece una subtipología 
del que vagabundea: el que tiene la 
fiaca, el squenun, el esgunfiado y el que 
se tira a muerto.

En “El origen de algunas pala-
bras de nuestro lenguaje popular”, 
Arlt realiza un estudio filológico del 
origen de la frase “tener la fiaca” o 
“estar con fiaca”, en el cual afirma 
que el sujeto al que se aplica es “todo 
individuo con pereza, el hombre que 
momentáneamente no tiene ganas 
de trabajar” (p. 14). Sin embargo, el 
fiacún se distingue en aspectos par-
ticulares del squenun, el cual vive en 
un estado permanente de desgano 
para trabajar, y del que se tira a 
muerto, en tanto este último preme-
dita el no trabajar, mientras que el 
que tiene la fiaca lo hace “instintiva-
mente, lo cual lo hace digno de todo 
respeto” (p. 14). El valor específico 
del fiacún para Arlt consiste, enton-
ces, en que es la evidencia viviente 

del agotamiento natural —por eso, 
tener la fiaca es un instinto— frente 
al trabajo propio de dicha época y, 
al mismo tiempo, frente al discurso 
que lo idealiza como medio para el 
progreso.

El squenun, por su parte, tiene un 
peso propio ante la mirada del cro-
nista porque personifica la pereza en 
tanto respuesta al sistema laboral en 
conjunto; por ello, no es alguien que 
se agota, sino alguien que hace del 
agotamiento un estilo de vida. Así, 
en “Divertido origen de la palabra 
squenun”, Arlt afirma sobre este tipo 
que “es un fenómeno social. Es decir, 
un fenómeno de cansancio social” (p. 
16). El componente diferencial frente 
al que se tira a muerto consiste en que 
este pretende que trabaja y así se 
lo encuentra en espacios laborales, 
aprovechándose del trabajo de los 
demás. Se trata, pues, de una figura 
que halla la manera de “sacarle la 
vuelta” al sistema laboral y el valor 
que le atribuye el cronista es justa-
mente el de desarrollar esta agencia 
como una facultad natural, ya que 
“no se tira a muerto el que quiere, 
sino el que puede”, en tanto “ha 
nacido con tal tendencia” (p. 26).

Finalmente, el esgunfiado es aquel 
que tiene la vocación de la vagancia 
y se diferencia de todos los anterio-
res porque esta se origina en una 
especie de renuncia a las fuerzas 
vitales no solo para trabajar, sino 
para cualquier actividad que impli-
que algún esfuerzo. Es este desgano 
para la vida, el aspecto más sinto-
mático de la experiencia que Arlt 
presenta como propia del mundo 
porteño de esos años. En ese sen-
tido, presentar al esgunfiado sirve para 
completar la figura del que vaga-
bundea y pone en evidencia la cen-
tralidad que este tiene en la expe-
riencia vital que el cronista proyecta 
como propia del Buenos Aires de 
su tiempo. La obsesión por el tra-
bajo, en este contexto, se sintetiza 
en las palabras de un almacenero 
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laboral porteño, comparte con el tipo 
del que vagabundea su resistencia 
crítica al mismo: a la manera del 
que se tira a muerto, Arlt realiza una 
performance laboral de alguien que 
escribe crónicas, pero no realmente 
por el sueldo que recibirá a cambio 
de reproducir la lógica del sistema 
de trabajo, sino por la motivación 
moral de criticarlo.

En “El lector que manda tema 
para crónicas”, el cronista expresa 
la abulia característica del individuo 

que experimenta el mundo del tra-
bajo en Buenos Aires al hablar 

sobre su propia actividad:

Cada carta con una pro-
puesta sobre qué escri-
bir es como una ayuda 
gratis y oportuna en 
esta tarea de yugar a 
diario. Manito cor-
dial, desinteresada 
que, cuando uno está 
con fi aca, aburrido, sin 
saber sobre qué escri-
bir, porque el mundo 
de las crónicas parece 
que con la abulia se 

ha agotado, llega de 
pronto a levantarle la 

imaginación, a disolver la 
modorra, y uno se siente 

interesado con el tema que 
la carta del desconocido lec-

tor ha traído, y entonces, agra-
deciendo al diablo que le haya 
enviado un colaborador, se 
sienta a la Underwood, mira de 
reojo la carta, cavila tres segun-
dos el tema y, de pronto, las 
teclas empiezan a resonar... la 
crónica sale (citado por Saítta 
1993: 65).

Sin embargo, estas líneas tam-
bién dejan en evidencia una parti-
cularidad del trabajo del cronista 
que explica por qué este no cede 
ante la fi aca: la experiencia coti-
diana estimula la escritura, pero 

que observa a un esgunfi ado en “La 
vida contemplativa”:

Él odia a los hijos del país. Los 
odia porque se tiran a muertos, 
porque se esgunfi an, porque no 
trabajan. Quisiera ver la tierra 
convertida la mitad en un alma-
cén y la otra mitad en depen-
dientes de ella. Luego reclina el 
‘mate’ sobre el Haber y fi rma 
un cheque, regocijado de su 
prosperidad y de no haberse 
esgunfi ado nunca de ese tren 
de laburo, que comienza a 
las cinco de la mañana y 
termina a las doce de 
la noche (p. 76).

2. el trabajo 
del Cronista

“Recuerdo perfec-
tamente que los 
manuales escolares 
pintan a los seño-
res […] que calle-
jean como futuros 
perdularios, pero 
yo he aprendido que 
la escuela más útil 
para el entendimiento 
es la escuela de la calle, 
escuela agria, que deja 
en el paladar un placer 
agridulce y que enseña todo 
aquello que los libros no dicen 
jamás. Porque, desgraciadamente, 
los libros los escriben los poetas o 
los tontos. Sin embargo, aún pasará 
mucho tiempo antes de que la gente se 
dé cuenta de la utilidad [del] callejeo. 
Pero el día que lo aprendan serán 
más sabios, y más perfectos y más 
indulgentes”.
“El placer de vagabundear”. R. 
Arlt

Teniendo en cuenta la visión 
crítica que tiene Arlt sobre el trabajo 
en el Buenos Aires de su tiempo, 
cabe preguntar qué lo mantiene 

ligado a su labor de cronista. La 
respuesta más evidente revela, al 
mismo tiempo, que la escritura no 
es distinta de otras formas de trabajo 
presentes en este contexto urbano: 
se labura para sobrevivir. Esta res-
puesta resume la actitud frente al 
trabajo que sostienen los tipos ana-
lizados previamente, pues, por más 
que el valor simbólico de sus labores 

no sea reconocido y su valor de cam-
bio o salario sea ínfi mo, la necesi-
dad de sobrevivir es lo que man-
tiene al empleado, al relojero y a la 
costurera en su rutina laboral. Sin 
embargo, en el caso de Arlt, la res-
puesta es algo más compleja. Según 
mi hipótesis, si bien el cronista de 
El Mundo se inserta en el sistema 

Roberto Arlt.
Caricatura de Gustavo González.

En “El lector que manda tema 
para crónicas”, el cronista expresa 
la abulia característica del individuo 

que experimenta el mundo del tra-
bajo en Buenos Aires al hablar 

sobre su propia actividad:

‘mate’ sobre el Haber y fi rma 
un cheque, regocijado de su 
prosperidad y de no haberse 

 nunca de ese tren 
de laburo, que comienza a 
las cinco de la mañana y 

la carta del desconocido lec-
tor ha traído, y entonces, agra-
deciendo al diablo que le haya 

termina a las doce de 

en el paladar un placer 
agridulce y que enseña todo 
aquello que los libros no dicen 
jamás. Porque, desgraciadamente, 
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evidentemente no la experiencia del 
cronista aburrido y sentado en su 
escritorio, sino la de los lectores que, 
por medio de una carta, “levantan 
su imaginación”. Lejos de constituir 
una inspiración romántica que lo 
desconecte de su realidad inmediata, 
esta elevación imaginativa del escri-
tor consiste en una potenciación de 
su relación con la vida: Arlt encuen-
tra en los relatos de sus lectores una 
motivación para escribir. Pero ¿por 
qué esta experiencia colectiva a la 
que tiene acceso privilegiado el cro-
nista lo motiva?

La reflexión arltiana sobre el 
trabajo del escritor de libros, distinto 
al del cronista, permitirá esbozar 
una respuesta. En “La inutilidad de 
los libros” se afirma que:

 
el escritor es un señor que tiene 
el oficio de escribir, como otro 
de fabricar casas. Nada más. Lo 
que lo diferencia del fabricante 
de casas es que los libros no 
son tan útiles como las casas, y 
después… después que el fabri-
cante de casas no es tan vani-
doso como el escritor (p. 90).

El tono irónico con el que 
Arlt desarrolla esta analogía entre 
el fabricante de casas y el “fabricante 
de libros” muestra que la vanidad 
del escritor se corresponde con la 
carencia de valor de uso de sus libros. 
Además, el autor agrega que la techné 
necesaria para la producción de estos 
consiste en “desorientar a la opinión 
pública. La gente busca verdad y 
[los escritores] les damos verdades 
equivocadas […] para escribir un 
libro por año hay que macanear. 
Dorar la píldora. Llenar páginas de 
frases” (p. 90). De este modo, el saber 
técnico del escritor no se aplica a 
la producción de un discurso verda-
dero, sino a la creación de uno que 
aparenta serlo; así, por ejemplo, el 
novelista no trabaja realmente, solo 
aparenta hacerlo. Sin embargo, la 

demanda de verdad que Arlt reconoce 
en el público no queda imposibili-
tada de ser satisfecha: el contacto 
del cronista con la vida urbana de 
su tiempo, posible gracias a su vín-
culo con los lectores y su experiencia 
cotidiana de las calles, le permite 
ofrecer una mirada real del Buenos 
Aires de su tiempo a los comprado-
res de El Mundo.

En medio de la abulia genera-
lizada frente al trabajo, el cronista 
está en una posición privilegiada 
que le permite escapar de ella, ya 
que reconoce en la verdad cifrada 
en sus crónicas no un mero valor 
simbólico, como el propio de una 
actividad meramente “artística” 
como la escritura de novelas, sino 
un valor de uso, a saber, la verdad 
por la que los lectores recurren a 
su sección en el diario. Siguiendo 
la misma lógica, se entiende que el 
valor de cambio de una crónica sería el 
dinero que el diario paga al escritor. 
Es por ello que abordar la escritura 
de las Aguafuertes porteñas únicamente 
desde la necesidad para sobrevivir 
no permite acceder a la compren-
sión global del trabajo de cronista 
que ejercía Arlt: el periodismo no 
es un recurso laboral para el escri-
tor de novelas, sino una actividad 
con un valor de uso propio, del cual, 
por lo demás, está exenta toda pro-
ducción literaria que no habla con 
la verdad. 

Cabe, por último, explicar una 
aparente paradoja a partir del con-
traste entre la falsedad del valor del 
trabajo como medio para el progreso 
que Arlt revela en los tipos analiza-
dos y el valor propio del trabajo del 
cronista. El ingreso al mercado labo-
ral a través del periodismo, lejos de 
expresar una confianza ciega en la 
posibilidad de “salir adelante en la 
vida”, significa para Arlt la explo-
tación de un pequeño nicho desde 
el que es posible ejercer una crí-
tica social que aún posee un valor de 
uso y un salario que la respalda. La 

especial atracción que siente el cro-
nista por la figura del que vagabun-
dea, se entiende no solo como una 
muestra de empatía por ser ambos 
víctimas del sistema laboral porteño, 
sino por la urgencia de denunciar 
la verdad de esta situación durante 
la crisis de la época. Así, el cronista 
decide no tirarse a muerto y, en cam-
bio, al decir de Saítta:

consciente del poder de su escri-
tura y del valor que le otorga 
el poseer una firma recono-
cida, asume el rol de periodista 
denunciante que, con cámara 
fotográfica en mano, juzga into-
lerable la desigualdad existente 
entre las clases sociales (1993: 
66).

La materia prima es el objeto 
sobre el que se aplica todo trabajo 
productivo; esta, en el caso de la 
crónica, se corresponde con la expe-
riencia de las personas que sufren 
el impacto de la crisis económica y 
viven en carne propia el desengaño 
frente al paradigma del progreso. Es 
por ello que la fotografía, la mejor 
tecnología disponible entonces para 
capturar la verdad urbana, se erige 
como el utensilio principal del cro-
nista. Ahora bien, las cartas de los 
lectores son el producto de un trabajo 
pasado objetivado en la materia prima 
con la que Arlt opera; por ello, en 
la crónica el trabajo de escritura va 
más allá de la división entre escritor 
y lector que es propia de los otros 
géneros escriturales. El cronista, en 
“Sobre la simpatía humana”, toma 
conciencia del valor de este trabajo 
del lector:

Hay lectores, por ejemplo, 
que le escriben a uno cartas 
de cuatro, cinco, siete, nueve 
carillas. Usted se desconcierta. 
Se dice: ¿Cómo, este hombre se 
ha molestado en perder tanto 
tiempo en hablarle a uno por 
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escrito? No se trata de un hom-
bre que escribe por escribir, no. 
Es un individuo que tiene cosas 
que decirle, un espíritu que va 
a través de la vida pensando 
cosas (p. 80).

Arlt reconoce en la palabra de 
sus lectores un carácter de gratuidad 
que le impele a escuchar y compren-
der lo que los motiva 
a escribir sin un sueldo 
que retribuya su labor. 
Así, la responsabilidad 
que asume el cronista 
al redactar estas notas 
sobre la cotidianidad 
urbana se hace un 
trabajo propiamente 
dicho, aquel por el 
cual el cronista puede 
“ganarse el puchero” (p. 
90): las cartas no solo 
ofrecen su contenido 
a las Aguafuertes…, sino 
que revelan la demanda 
social de un discurso 
verdadero sobre lo que 
sucedía en las calles 
porteñas y, al mismo 
tiempo, el valor de uso 
que tiene el desarrollo 
de estas notas cargadas 
de una denuncia social, 
corrosiva, al igual que la 
técnica de grabado que 
da título al conjunto de 
las crónicas escritas por 
Arlt. 

La estrecha cercanía 
que se establece entre el cronista y 
sus lectores permite entender la elec-
ción del periodista denunciante como 
modelo de su labor: ante la injusticia 
cotidiana, es imposible dejarse llevar 
por la abulia propia de los personajes 
que vagabundean en las Aguafuertes… 
y solo cabe lugar a hablar por sus 
lectores. Asimismo, el alcance masivo 
de estas, facilitado por los temas del 
día a día que abordan y el lenguaje 
metafórico, pero siempre diáfano de 

Arlt, pretende una toma de concien-
cia que derive del reconocimiento de 
los lectores en los tipos de sus relatos. 
El trabajo del cronista asume así un 
compromiso social.

Frente al modelo arltiano del 
cronista como periodista denunciante, 
el del escritor de otros géneros “no 
revisa sus opiniones. Cree que lo que 
escribió es verdad por el hecho de 

haberlo escrito él […] es el centro 
del mundo” (p. 90). Es justamente 
esta figura del artista en la torre de 
marfil canonizada en la literatura 
de las décadas finales del siglo XIX 
y las primeras del XX la que Arlt 
quiere desterrar del campo litera-
rio: al difuminar la distinción entre 
verdad y apariencias, se equipara 
con la imagen del poeta que Platón 
(2009) señala como perjudicial para 
la polis griega. Frente a esta temible 

vanidad, el cronista tiene por finali-
dad decir la verdad; se trata de un 
deber moral y político, no sólo con 
la sociedad de manera abstracta, sino 
con todos los lectores que le confían 
sus experiencias reales. El compro-
miso de Arlt con su trabajo es ser 
“para los que leen una especie de 
centro de relación común […] un 
escritor que sea así no tiene nada 

que ver con la litera-
tura. Está fuera de la 
literatura. Pero, en cam-
bio, está con los hom-
bres” (p. 90). 

De acuerdo con 
esto, el periodista denun-
ciante de Arlt anuncia 
la figura del escritor 
comprometido la cual 
sería propuesta, para 
un contexto social dis-
tinto, por Sartre. Para 
este, la palabra del 
escritor debe ser una 
acción que modifique 
el mundo:

Hablar es actuar: toda 
cosa que se nombra ya 
no es completamente 
la misma: ha perdido 
su inocencia […] al 
hablar, descubro la 
situación por mi mismo 
propósito de cambiarla; 
la descubro a mí mismo 
y a los otros para cam-
biarla […] La función 

del escritor consiste en 
obrar de modo que nadie pueda 
ignorar el mundo y que nadie 
pueda ante el mundo decirse 
inocente (Sartre 1967: 52-54).

Si bien su acercamiento a los 
sectores proletarios y al Partido 
Comunista se concretaría en la pre-
sentación de sus obras en el Teatro 
del Pueblo, sus Aguafuertes porteñas son 
ya una opción por acercar la litera-
tura a la realidad2. Para el cronista, 

 Portada de Aguafuertes porteñas de Roberto Arlt en Terramar.
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si alguien busca acercarse a la ver-
dad, “ningún libro podrá enseñarle 
nada. Salvo los que se han escrito 
sobre esta última guerra. Esos docu-
mentos trágicos vale la pena cono-
cerlos. El resto es papel…” (p. 91). 
Décadas antes de la defensa que 
hace Rodolfo Walsh del testimonio 
y la denuncia en el mismo campo 
literario argentino como “categorías 
artísticas por lo menos equivalentes 
y merecedoras de los mismos tra-
bajos y esfuerzos que se le dedican 
a la ficción” (1973: 20), la opción 
arltiana por la crónica responde a 
un gesto político análogo e igual 
de necesario desde su propio con-
texto social: la crónica urbana de 
Arlt se erige como un subgénero 
de la literatura comprometida que 
ofrece relatos de escenas cotidianas 
sin un aparente potencial literario, 
y recurre a un lenguaje coloquial 
y directo para llegar a un público 
masivo. A través de las Aguafuertes 
porteñas, el ciudadano de a pie podía 
reconocer su vida en la de otros con 
quienes recorrer Buenos Aires y, por 
consiguiente, pensar en cambiarla. 

3.	 Conclusión 

“De pronto, tengo una sensación agra-
dable. Pienso que todos estos lectores se 
parecen por la identidad del impulso; 
pienso que el trabajo literario no es 
inútil, pienso que uno se equivoca 
cuando sólo ve maldad en sus seme-
jantes, y que la tierra está llena de 
lindas almas que sólo desean mos-
trarse.[…] Hasta se me ocurre que 
podría existir un diario escrito úni-
camente por lectores; un diario donde 
cada hombre y cada mujer, pudiera 
exponer sus alegrías, sus desdichas, 
sus esperanzas”.
“Sobre la simpatía humana”. 
R. Arlt

El contexto en el que se enfoca 
este trabajo puede comprenderse a 
través de las palabras de Rodríguez: 

En épocas de crisis, las pregun-
tas por la identidad ocupan el 
centro de la vida cotidiana y de 
los debates intelectuales. ¿Quié-
nes somos? ¿Cómo incorpora-
mos lo nuevo? Desde las prime-
ras décadas del siglo, Buenos 
Aires cambia a un ritmo alu-
cinante; las transformaciones 
abarcan la ciudad, la sociedad, 
la política, la cultura y la vida 
cotidiana (1993: 6-7).

Es justamente frente a las falsas 
promesas de la urbe moderna que 
las Aguafuertes porteñas se elevan como 
una voz crítica que, al mismo tiempo, 
es síntoma del sentir propio de las 
calles bonaerenses: el trabajo no trae 
consigo ni el progreso individual ni 
el colectivo. Arlt presenta retratos de 
quienes sufren en su vida diaria el 
desengaño frente a sus ocupaciones y 
trabajos, los cuales se reducen a una 
competencia vana por las migajas en 
una economía que no demanda tantos 
empleados ni considera el valor simbó-
lico propio de algunos oficios, y con-
dena a la miseria a ciertas personas 
que, como las mujeres, sostienen un 
trabajo y una labor. En este contexto 
surgen personajes como el que se tira 
a muerto o el esgunfiado que ponen en 
escena el aburrimiento social propio 
de las conciencias que ya no creen 
en el sistema laboral.

De la mano con estas figuras sig-
nadas por la fiaca, surge la necesidad 
del cronista de preguntarse quién es 
y para qué trabaja. Así, Arlt expresa 
una abulia frente a su trabajo de cro-
nista, pero al mismo tiempo ofrece 
una hipótesis que intenta explicar 
su compromiso férreo con la labor 
periodística: la motivación de Arlt 
no está en la idea del progreso, sino 
en una tarea moral y política que 
se autoimpone. Es decir, comunicar 
la verdad sobre la situación laboral 
de la ciudad a sus lectores. En ese 
marco, las experiencias individuales 
que son transmitidas a él mediante 

cartas estimulan no solo el cumpli-
miento de esa tarea, sino también 
la reconfiguración de la figura del 
escritor como periodista denunciante: 
la labor remunerada y reconocida 
socialmente del cronista recobra, así, 
la función social propia de la lite-
ratura a través de las notas arltia-
nas que expresan el sentir del lector 
porteño respecto a su ciudad, en 
un lenguaje que le es conocido y 
dirigido a él mismo.

De este modo, la lectura de 
Aguafuertes porteñas muestra que la 
figura del escritor comprometido, 
en la óptica de Sartre, es sintomática 
en los inicios de la década del treinta 
y está signada por la crisis laboral. 
En este contexto, Arlt responde, 
desde la nota diaria en El Mundo con 
una toma de posición que pretende 
acercar la literatura a la experiencia 
del día a día. Más adelante, con el 
cambio urbano posterior al treinta, 
su mirada de la ciudad se politiza 
lo que repercute en su escritura al 
asumir el rol de periodista denun-
ciante. Así, desarrolla una nueva 
forma de hacer periodismo en la 
que transforma su columna diaria 
en un medio eficaz para presionar 
a los sectores de poder (Rodríguez 
1993:67).

Notas
1.	 Fernando Aínsa analiza la represen-

tación de esta abulia generalizada 
en Buenos Aires y la manera en que 
esta genera personajes como los tipos 
que se detallan en este punto, dentro 
de la obra novelística de Arlt. Ver 
Aínsa (1993).

2.	 Me parece que esto representa mejor 
el rol del escritor que plantea Arlt en 
Aguafuertes porteñas en contraste con la 
opinión de Adriana Rodríguez quien 
afirma que “los textos periodísticos 
optan por la vida contra el arte” 
(1993: 9).
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