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Desde el viaje de Ulises en la 
Odisea a la Embajada a Tamorlán 
en el siglo XV, pasando por El 

libro de las maravillas de Marco Polo en el 
mismo siglo, así como las crónicas de la 
conquista de América por los conquis-
tadores españoles, el viaje ha permitido 
una gran variedad de escritos que nutren 
a la literatura actual. Posteriormente, 
el italiano Ítalo Calvino reinterpretó a 
Marco Polo cuando escribió Las ciuda-
des invisibles cuatrocientos años después. 
En el caso de la literatura peruana, Las 
tres mitades de Ino Moxo de César Calvo 
o La tentación del fracaso, los diarios de 
Julio Ramón Ribeyro, son dos casos de 
escritores que narran sus viajes persona-
les de manera autobiográfica utilizando 
la dicotomía ficción/no-ficción como 
herramienta para su registro.

En la misma tradición, los escritores 
peruanos Paul Baudry, Luis Hernán 
Castañeda y Félix Terrones partieron en 
agosto de 2018 de Lima a Obrajillo, un 
pequeño pueblo en la sierra de Lima, en 
un viaje personal. Sin embargo, su viaje 
no empieza en Lima sino en el extranjero 
(Castañeda radica en Estados Unidos; 
Baudry y Terrones en Francia). Al mismo 
tiempo, y por ser peruanos, este viaje es 
más bien un retorno con tres objetivos 
diferentes. Primero, el viaje es un mapeo 
de ese lugar desconocido que es Obrajillo, 
que muchos limeños (escritores y no) 
hemos visitado al menos una vez en la 
vida. Entre sus más famosos visitantes 
están los narradores José María Arguedas 
y Julio Ramón Ribeyro quienes, como 
los tres autores, fueron exiliados en su 
propio país: Arguedas refundó y actualizó 
la literatura peruana desde las márgenes 
andinas, mientras que Ribeyro reformuló 
la narrativa urbano-limeña desde París. 
Segundo, proponer a través de un libro 
una mirada diferente sobre Obrajillo. Y 
tercero, recuperar un nuevo espacio para 
la literatura peruana.

En el primer capítulo del libro, 
narrado con la voz de Arguedas, este 
afirma: «Obrajillo es una celda y cada 
barrote mide mil metros de altura» (p. 
10). En el segundo, dedicado a Ribeyro, 
se dice que «Obrajillo fue una de esas 
tantas salidas para huir de esa ciudad 
falsa, lánguida y techada [que es Lima]» 
(p. 40). Si los dos primeros capítulos son 
una recreación de los viajes de Arguedas 

y Ribeyro, en el tercer capítulo se narra 
el viaje de Baudry-Castañeda-Terrones 
convertidos en uno y en tres al mismo 
tiempo revisitando la provincia como una 
zona o La Zona como se proponía en la 
película rusa Stalker del director Andrei 
Tarkovsky. En ella, tres hombres parten 
en dirección de La Zona, un lugar en 
ruinas, alejado e inhóspito donde las leyes 
de la realidad no se aplican y en cuyo 
lugar llamado «El cuarto» se cumplen 
los deseos más imposibles. Así, como en 
esa película, en Cuadernos de Obrajillo, los 
escritores buscan «La casa de los poetas», 
lugar mágico que podríamos definir como 
el espacio donde habitan «los excesos 
de la ficción». De esta manera, con este 
libro, los autores dan en el clavo: su 
aventura es narrativa pero su hallazgo 
es poético.

¿Pero qué es Obrajillo? ¿Una zona 
turística? ¿Un escape? ¿Un espejismo? 
¿Las ruinas del neoliberalismo? ¿Un 
lugar para dinamitar la autoficción? 
Desde luego, Obrajillo puede ser todo 
eso y más, pero también es más que la 
suma de sus tres autores. ¿Qué fueron a 

buscar estos tres narradores a un lugar 
tan lejano y tan cercano de la capital 
peruana? Entre Eros y Tánatos, Cuadernos 
de Obrajillo es una propuesta experimental 
que, al igual que Ribeyro y Arguedas 
en su momento, busca refundar una 
narrativa peruana tradicionalmente 
realista y muchas veces árida en términos 
de experimentación formal. De ahí que 
este proyecto esté más cerca de algunos 
libros de poesía como Todo orgullo humea 
la noche de Carmen Ollé, Terceto de Lima 
de Enrique Verástegui o El cuerpo de 
Giulia-no de Jorge Eduardo Eielson, 
donde la voz del yo busca reformularse 
en nosotros o «yosotros»; o de la 
literatura de Roberto Bolaño, Cristina 
Rivera Garza, Mario Bellatín o César 
Aira; o de las propuestas sesenteras del 
grupo francés Oulipo (Taller de literatura 
potencial) que buscó crear nuevas obras 
literarias usando técnicas que limitaban 
o restringían la escritura (por ejemplo, 
escribir una novela sin usar la letra «e» 
como fue el caso de La desaparición de 
Georges Perec o Si una noche un viajero 
de Ítalo Calvino).

Como la película Stalker, Cuadernos 
de Obrajillo pertenece a ese espacio 
alejado del centro y que se ancla en 
las periferias del canon típico y del 
capitalismo neoliberal si bien también 
sufre, incompletamente, del proceso de 
modernización literaria y económica. 
Obrajillo existe y no existe. Es 
fundamentalmente un espacio de auto 
interrogación y auto exploración, donde 
«lo único verdadero es la literatura» (p. 
99) así como un cuestionamiento de la 
misma, de sus técnicas de escritura, de 
los alcances de la representación realista 
y, por último, de los objetivos de la 
literatura acerca de la memoria. 

En ese sentido, recuperar Obrajillo 
es también recuperar el aporte de 
Arguedas, Ribeyro, así como de Cortázar, 
Onetti y Lezama, representados en los 
perros que acompañan a los narradores. 
Si como decía Julio Cortázar, el boom 
necesita que las siguientes generaciones 
escriban mejor y, agrego, amplíen y 
cuestionen los lugares comunes que 
dejó, la labor de Baudry-Castañeda-
Terrones es justamente esa: refundar 
la literatura desde sus escombros y es 
ahora a los lectores a quienes toca salir 
en su búsqueda.
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