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Desde las ruinas de la periferia

CARLOS VILLACORTA

esde el viaje de Ulises en la

Odisea a la Embajada a Tamorlin

en el siglo XV, pasando por E/
libro de las maravillas de Marco Polo en el
mismo siglo, asi como las crénicas de la
conquista de América por los conquis-
tadores espafioles, el viaje ha permitido
una gran variedad de escritos que nutren
a la literatura actual. Posteriormente,
el italiano Italo Calvino reinterpret6 a
Marco Polo cuando escribié Las ciuda-
des invisibles cuatrocientos afios después.
En el caso de la literatura peruana, Las
tres mitades de Ino Moxo de César Calvo
o La tentacion del fracaso, los diarios de
Julio Ramén Ribeyro, son dos casos de
escritores que narran sus viajes persona-
les de manera autobiografica utilizando
la dicotomia ficcién/no-ficcién como
herramienta para su registro.

En la misma tradicion, los escritores
peruanos Paul Baudry, Luis Hernan
Castafieda y Félix Terrones particron en
agosto de 2018 de Lima a Obrajillo, un
pequefio pueblo en la sierra de Lima, en
un viaje personal. Sin embargo, su viaje
no empieza en Lima sino en el extranjero
(Castafieda radica en Estados Unidos;
Baudry y Terrones en Francia). Al mismo
tiempo, y por ser peruanos, este viaje es
mas bien un retorno con tres objetivos
diferentes. Primero, el viaje es un mapeo
de ese lugar desconocido que es Obrajillo,
que muchos limefios (escritores y no)
hemos visitado al menos una vez en la
vida. Entre sus mas famosos visitantes
estan los narradores José Marfa Arguedas
y Julio Ramén Ribeyro quienes, como
los tres autores, fueron exiliados en su
propio pafs: Arguedas refundé y actualiz6
la literatura peruana desde las margenes
andinas, mientras que Ribeyro reformuld
la narrativa urbano-limefia desde Paris.
Segundo, proponer a través de un libro
una mirada diferente sobre Obrajillo. Y
tercero, recuperar un nuevo espacio para
la literatura peruana.

En el primer capitulo del libro,
narrado con la voz de Arguedas, este
afirma: «Obrajillo es una celda y cada
barrote mide mil metros de altura» (p.
10). En el segundo, dedicado a Ribeyro,
se dice que «Obrajillo fue una de esas
tantas salidas para huir de esa ciudad
falsa, languida y techada [que es Limal»
(p. 40). Si los dos primeros capitulos son
una recreacion de los viajes de Arguedas
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y Ribeyro, en el tercer capitulo se narra
el viaje de Baudry-Castafieda-Terrones
convertidos en uno y en tres al mismo
tiempo revisitando la provincia como una
zona o La Zona como se proponia en la
pelicula rusa Szalker del director Andrei
Tarkovsky. En ella, tres hombres parten
en direccién de La Zona, un lugar en
ruinas, alejado e inhdspito donde las leyes
de la realidad no se aplican y en cuyo
lugar llamado «El cuarto» se cumplen
los deseos mas imposibles. Asi, como en
esa pelicula, en Cuadernos de Obrajillo, 1os
escritores buscan «La casa de los poetasy,
lugar magico que podriamos definir como
el espacio donde habitan «los excesos
de la ficcién». De esta manera, con este
libro, los autores dan en el clavo: su
aventura es narrativa pero su hallazgo
es poético.

¢Pero qué es Obrajillo? ;Una zona
turistica? ¢Un escape? ¢Un espejismo?
¢Las ruinas del neoliberalismo? ¢Un
lugar para dinamitar la autoficcion?
Desde luego, Obrajillo puede ser todo
eso y mas, pero también es mas que la
suma de sus tres autores. ;Qué fueron a

buscar estos tres narradores a un lugar
tan lejano y tan cercano de la capital
peruana? Entre Eros y Tanatos, Cuadernos
de Obrajillo es una propuesta experimental
que, al igual que Ribeyro y Arguedas
en su momento, busca refundar una
narrativa peruana tradicionalmente
realista y muchas veces drida en términos
de experimentacion formal. De ahi que
este proyecto esté mas cerca de algunos
libros de poesia como Todo orgullo humea
la noche de Carmen OlI€é, Terceto de Lina
de Enrique Verastegui o E/ cuerpo de
Ginlia-no de Jorge Eduardo FEielson,
donde la voz del yo busca reformularse
en nosotros o «yosotrosy; o de la
literatura de Roberto Bolafio, Cristina
Rivera Garza, Mario Bellatin o César
Aira; o de las propuestas sesenteras del
grupo francés Oulipo (Taller de literatura
potencial) que busco crear nuevas obras
literarias usando técnicas que limitaban
o restringfan la escritura (por ejemplo,
escribir una novela sin usar la letra «e»
como fue el caso de La desaparicion de
Georges Perec o S una noche un viajero
de Ttalo Calvino).

Como la pelicula Stalker, Cuadernos
de Obrajillo pertenece a ese espacio
alejado del centro y que se ancla en
las periferias del canon tipico y del
capitalismo neoliberal si bien también
sufre, incompletamente, del proceso de
modernizacién literaria y econémica.
Obrajillo  existe y no existe. Es
fundamentalmente un espacio de auto
interrogacion y auto exploracién, donde
«lo unico verdadero es la literatura» (p.
99) asi como un cuestionamiento de la
misma, de sus técnicas de escritura, de
los alcances de la representacion realista
y, por ultimo, de los objetivos de la
literatura acerca de la memoria.

En ese sentido, recuperar Obrajillo
es también recuperar el aporte de
Arguedas, Ribeyro, asi como de Cortazar,
Onetti y Lezama, representados en los
perros que acompafian a los narradores.
Si como decia Julio Cortazar, el boom
necesita que las siguientes generaciones
escriban mejor vy, agrego, amplien y
cuestionen los lugares comunes que
dejo, la labor de Baudry-Castafieda-
Terrones es justamente esa: refundar
la literatura desde sus escombros y es
ahora a los lectores a quienes toca salir
en su busqueda.
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