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Ejercicio respiratorio

Luis FERNANDO CHUECA

I nimero 2 es importante para

acercarnos al universo de Ejercicio

respiratorio (2019) de Ana Marfa
Falconi. Dos dedicatorias y dos paginas
preliminares cada una compuesta por
dos bloques. Dos secciones: «Ejetcicion y
«Respiratorio». La primera, la que cuenta
la historia del libro, la historia central,
compuesta por dos partes a su vez. En la
inicial, que se abre con un texto en prosa
(lo mismo que la segunda), encontramos
una serie de vifietas que nos remiten al
pasado. Fragmentos, restos de tiempos
idos, recuerdos, retazos entresacados
de una vida pasada: la infancia de la
hablante, marcada de modo crucial por
la separacion, lo que se traduce en un
tenue dolor que imprime de un pathos
melancolico el conjunto: «el cielo surca
por mis ojos / irrumpe el ruido de un
motor a lo lejos / serd el avién o una
magica maquina que sople / sobre mis
cabellos y me lleve lejos» (p. 17).

Uno de los poemas, el que lleva
como encabezado (el adiés como un
golpe de dados), da la clave de esta
historia. Algunos versos: «el gobierno
de turno deport6 a uno de mis abuelos
/ en medio de las puertas cerradas de
las habitaciones / nos repartimos / yo
con mi padre en la casa de su infancia en
san antonio / mi madre y mi hermana
a chile» (p. 21).

Los otros poemas muestran a la
nifia jugando en un barandal al pie
de un precipicio quiza mas simbolico
que realmente peligroso; o escuchando
motores como ese posible avion del
anterior poema; nombrando los arboles
del jardin; preparando queso con la
abuela; viendo «un grupo de aves [de
Lima que, como presagio,] se arremolina
/ oscureciendo el cielo» (p. 37).

En general, estos poemas nos
ofrecen los momentos de la infancia
en presente, como si fueran dichos por
esa voz de la nifia protagonista emergida
desde del pasado: «el lechero llega con
la leche en un cilindro de metal» (p. 27),
por ejemplo; pero el titulo «Ejercicio»
propone otro lugar de enunciacién, una
dimensiéon metacognitiva si se quiere,
pues da cuenta de una implicita reflexion,
posterior, sobre el recuerdo que ofrece
el texto.

En ese sentido, es interesante la
concepciéon del tiempo detras de estas
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sutiles fracturas. No se trata, ni en cada
poema ni en todo el libro, de un tiempo
que avanza linealmente desde el pasado
infantil hasta el presente de la segunda
seccién, sino de tiempos, pasados o
presentes, en los que habitan o en los
que pueden emerger otros tiempos.
Rajaduras temporales que permiten
reconocer que momentos del pasado
no solo existen como recuerdo sino
que siguen vivos hoy, y en tanto esto
se reconoce, permiten reconfiguraciones
del sujeto: de la hablante del poema.
La voz de la nifia que habla desde el
pasado es, entonces, parte de la voz
de la mujer que se redescubre, que se
mira en esos multiples espejos que los
poemas entregan, y en esa medida se
transforma, se reconfigura, desde esos
fragmentos que no son solo piezas
que nos componen porque hicieron lo
que somos, sino porque hacen, siguen
haciendo, lo que somos.

Esto tiene que ver con la respiracion
convocada desde el titulo y, desde ahi,
con el ejercicio de la poesia. De la poesfa
como respiracion. Asi, en la segunda parte

de «Ejercicion, los poemas corresponden
al presente, al hoy de la hablante, que
retorna, desde los textos, a una setie
de nudos e imagenes ya identificados:
la separacion familiar, la partida de la
madre a Chile, el barandal.

El primer poema de esta seccion
se inicia con los versos «vivo en chile
y deambulo por sus calles / busco
la dnica calle donde esta la casa que
habité» (p. 43). El verbo subordinado
«habité» no tiene sujeto explicito, pero
podemos suponer que corresponde a la
misma persona que al final de poema
es aludida: «busco respirar el aire que
en algin momento cruzd / por ellay
(p. 43). «Ella» es, suponemos, la madre.
La que parti6 y dejo a la nifia, en Lima,
con una grieta que sigue intentando no
cerrar, pero si auscultar: mirar. Porque
mirandose, quizd con una nueva ausencia,
hoy, en la vida adulta, la hablante puede
verse mejor a s{ misma en este juego
de desdoblamientos, espejos y rajaduras:
«Qué tan grande puede ser la herida si
cuando la ausencia se va esta sigue allf
para siempre» (p. 41).

Esto nos lleva nuevamente a la
imagen del nimero 2 y al inicio del libro.
Los primeros versos dicen: «si te vieras
realmente en el espejo/ / esa realmente
setfa yo / si me viera realmente en el
espejo/ / esa realmente setias ti» (p.
9). ¢La hija viéndose en el espejo de
la madre?, ¢la nifia en el espejo de la
adulta?, sel pasado en el presente?, el
presente desde lo vivido tiempo atras?,
¢todo ello al mismo tiempo? Sin duda,
los poemas de Ejercicio respiratorio nos
ofrecen esos reflejos multiplicados que
no dan respuestas terminantes, pero si
ofrecen, desde todas las rendijas, nuevos
rostros de eso multiple que somos,
constituidos de tiempos, sonidos, olores,
respiraciones, miradas, que se entrecruzan
de modo incesante. Luego la hablante
dice: «construyo alas dentro del sétano/
/ aunque no vayan a traspasar la puerta»
(p. 9). Esas alas, desde sus posibilidades e
imposibilidades, se vinculan con la poesia,
con los ejercicios de respiraciéon que,
a modo de arte poética, constituyen
la segunda parte del libro, titulada
precisamente «Respiratorio». Es decir,
la poesia como respiracién. La poesia
como revelacion. La poesfa como mirada.
Implacable e imprescindible.
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