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E l último libro de la poeta, pro-
fesora y defensora de los dere-
chos humanos y medio ambiente, 

Rocío Silva Santisteban, Las muchachas 
malas de la historia (2019), recoge textos 
inéditos y buena parte de su produc-
ción periodística y ensayística de los últi-
mos años dedicada a pensar a la mujer, 
lo femenino, la escritura, los derechos 
humanos, el sustrato de lo íntimo, de lo 
micropolítico, como espacio de resisten-
cia contra los embates del capital y de la 
violencia estatal y terrorista. En este sen-
tido, es un libro necesario que enfrenta 
a lxs lectorxs peruanxs e hispanoame-
ricanxs con la necesidad de repensar el 
lugar de las mujeres en el devenir de la 
historia, desde la conquista hasta nues-
tro días. Algunas de las preguntas que 
hacen eco en el libro de Silva Santisteban 
son cómo se construye el «ser mujer»; a 
qué lógicas responden la invisibilización 
y el silenciamiento histórico al que han 
sido sometidas las mujeres en nuestro 
continente; qué estrategias, qué «tretas 
del débil», qué tachaduras (como la del 
título) se ponen en práctica cuando se 
trata de romper con los roles de género 
que se imponen en la sociedad hetero-
patriarcal y capitalista; qué potencia y 
qué riesgos implica asumir políticamente 
el lugar de enunciación de la mujer en 
nuestra sociedad.

El libro se divide en tres secciones: 
«Retratos», «Feminismos, injusticias y 
complejos» y «Un poco tímida y nada 
avergonzada». En la introducción, Rocío 
nos presenta un relato autobiográfico 
en el que narra sus vivencias en tanto 
mujer y sujeto político desde fines de 
la década de 1970. Ese nacimiento a la 
vida política coincide con el inicio de la 
cruenta guerra entre el Estado peruano 
y Sendero Luminoso. Durante esos 
años, habitar la ciudad como estudiante 
universitaria, participar en los debates que 
los movimientos sociales y lxs intelectuales 
de izquierda y las feministas insertan en 
la agenda, iniciarse en la escritura poética 
desde la certeza de que la poesía tiene 
que servir para la «busca de una identidad 
que las (nos) colocara como sujetos de la 
escritura» (p. 20), son los movimientos 
que la autora destaca de su formación 
política y sentimental. Comenzar por aquí, 
por dar cuenta de una misma deviene un 
gesto radical y potente, puesto que es 

desde el compromiso adquirido que las 
lecturas logran tener un sentido concreto 
y es posible activar el pensamiento crítico. 

Este testimonio con el que abre 
el libro permite a lxs lectorxs entender 
el vínculo a partir del cual se producen 
los diecinueve retratos de mujeres de la 
primera sección: desde personajes de la 
historia de la conquista y la colonia en el 
Perú como Francisca Pizarro y Yupanqui, 
Isabel Chimpu Ocllo y Santa Rosa de 
Lima, hasta artistas contemporáneas 
como Patti Smith y Teresa Margolles, 
pasando por una serie de escritoras que 
conforman su canon personal como 
Blanca Varela, Marguerite Duras, Sylvia 
Plath y María Emilia Cornejo (de cuyo 
poema emblemático toma su título el 
libro de Rocío).

Cada retrato cuenta con su 
particular paleta: en algunos casos 
se refiere la biografía completa de la 
mujer en cuestión; en otros se destaca 
algún momento importante de su vida. 
El tono de la mayoría de estos retratos 
es periodístico y revela la cuidadosa 
inmersión de la autora en sus fuentes y 

sobre todo la necesidad de mostrar, a la 
luz de las intensas vidas de las retratadas, 
los prejuicios, la doble moral, el fanatismo, 
el racismo, el machismo a los que se 
enfrentaron, en casi todos los casos, con 
admirable valentía. 

La segunda sección está conformada 
por artículos, ensayos, testimonios y una 
entrevista, en donde Rocío se permite 
profundizar en su análisis sobre diversos 
temas como el amor, los juicios en torno a 
la literatura escrita por mujeres, el trabajo 
doméstico, entre otros que, desde su 
perspectiva, gravitan en el universo de 
lo femenino, que replican ciertos lugares 
comunes instalados secularmente en el 
imaginario latinoamericano o que afectan 
e interrumpen el estar en el mundo de 
ciertos grupos vulnerables. En esta 
sección, la autora inserta conceptos como 
la economía del cuidado, la basurización 
simbólica, la phármakos, el machinario, la 
censura y la autocensura —en diálogo 
con pensadorxs de diversas tradiciones— 
para hilvanar sus reflexiones sobre los 
temas referidos.

La última sección, por su tono 
confesional, es quizás la más poética de las 
tres que conforman el libro. Aquí Rocío 
ofrece cuatro relatos íntimos, sobre su 
universo afectivo más cercano: el padre y 
sus perros, los amigos de la juventud, su 
amor por Cesare Pavese y el aprendizaje 
del desprendimiento. En el texto final, 
nos refiere una imagen muy bella, la de 
una biblioteca fragmentada compuesta 
por libros que la humedad y los viajes 
han desintegrado, por libros que reposan 
en estantes ajenos. El desprendimiento 
comienza y termina siempre con aquello a 
lo que nos aferramos con más naturalidad: 
para una lectora, dejar un libro implica 
no solo desprenderse de una fuente de 
conocimiento e información, significa 
sobre todo desprenderse del índice 
material y concreto de la propia existencia. 

El libro de Rocío Silva Santisteban 
posee una cualidad que no pasa 
desapercibida y que vuelve realmente 
placentera su lectura: el humor. Se trata 
de un humor que se inserta en las grietas 
que dejan abiertos los temas serios y 
polémicos. En un libro tan profundamente 
político como este, me atrevo a decir que 
es una suerte de anticuerpo contra el 
trabajo incansable de los hacedores de 
la muerte.
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