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ANDREA ARAMBURÚ

U na imagen kafkiana 
abre Invenciones del 
recuerdo, la “autobio-
grafía en verso” de 
Silvina Ocampo, 

publicada post mortem en 2006: “Sil-
vina-niña” aparece “vagando por la 
casa debajo de las alfombras / como 
Odradek” (p. 11). Odradek, criatu-
ra fantástica del cuento de Kafka 
“Las preocupaciones de un padre 
de familia” (1919), es descrito como 

quien parece “hecho de hilo, pero de 
pedazos de hilos cortados, viejos, anu-
dados y entreverados, de distinta clase 
y color”. La construcción fragmen-
taria y entretejida de este personaje 
marca el recorrido nomádico1 que 
emprende Ocampo por el territorio 
laberíntico de la infancia. El texto 
recoge las vivencias autobiográficas 
de una infancia dispersa, “como las fi-
guritas de un cuaderno con un polvi-
llo reluciente de oro” (p. 14), ocurrida 

entre Buenos Aires y París durante el 
siglo XX, entre los inicios de 1960 y 
los últimos días de 1987. Ocampo, tal 
como se señala en la nota editorial de 
la autobiografía, la reconoce como 
una historia “prenatal, escrita casi en 
verso, pero que no es un poema” (p. 
8). Lo componen estampas íntimas, 
traducidas en un lenguaje inquieto, 
que fueron escritas y reescritas por la 
autora durante cerca de treinta años, 
hasta el día de su muerte en 1993, y 

Devenir-mapa, 
devenir-menor, 

devenir-recuerdo: 
Las invenciones relacionales 

de Silvina Ocampo
“Cada vez que hemos empleado la palabra ‘recuerdo’ en las 
páginas precedentes, lo hacíamos, pues, equivocadamente, 

queríamos decir ‘devenir’, decíamos devenir”. 
Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas (1980). 

“Será la infancia, pero no debe ser mi infancia”.
Virginia Woolf, Orlando: una biografía (1928).
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que ponen en escena los temas recu-
rrentes de la narrativa ocampiana: los 
juegos de infancia, la potencialidad 
subversiva de lo minoritario y lo do-
méstico, los tiempos muertos en las 
dependencias del personal de servi-
cio, la estética kitsch que recorre la in-
finidad de inventarios —de nombres, 
objetos, animales— que ocupan 
sus textos. Se trata, además, de una 
obra escasamente comentada por la 
crítica, tal vez por la configuración 
huidiza y fraccionada que presen-
ta. Sin embargo, se ha dicho que 
posee una textura fragmentaria, 
casi barroca [Mancini (2003), 
Molloy (1996)], que la con-
vierte en una “autobiogra-
fía en fuga” (Biancotto 
2013: 3), pues, aunque 
escapa a las categorías 
tradicionales de lo que 
definiría una autobio-
grafía2, no deja de re-
inscribirse constante-
mente como tal. 

Por mi parte, 
me interesa señalar 
cómo la infancia, como 
mecanismo textual, 
penetra el discurso au-
tobiográfico de Ocampo 
a partir de “segmentos 
de devenir” (Deleuze y 
Guattari 2002: 274) que 
desterritorializan la historia de 
un yo tradicionalmente clausu-
rado y aislado y, por el contrario, 
lo vuelven transitivo y relacional, 
mientras que por devenir me refiero al 
retorno productivo de la diferencia3, 
en este caso, en los mecanismos del 
recuerdo. Y por desterritorialización, 
aludo al concepto de Gilles Deleuze 
y Félix Guattari que engloba un des-
mantelamiento del discurso: “deste-
rritorializar es liberar las relaciones 
fijas del cuerpo y, al mismo tiempo, 
exponerlas a nuevas organizaciones” 
(Parr 2010: 69). Específicamente, 
el punto de partida para mi formu-
lación es el concepto de devenir-niño, 

también de Deleuze y Guattari, el 
cual articula la capacidad de deste-
rritorializar la infancia, de extraer 
su flujo transversal o, dicho de otro 
modo, “las partículas, las velocidades 
y lentitudes, los flujos que constituyen 
la juventud de esa edad” (Deleuze y 
Guattari 2002: 279). Propongo que el 
devenir-niño, en Ocampo, corresponde 
a la infancia que ha sido sustraída de 

una subjetividad estática y expuesta a 
un conjunto de nuevas intensidades.

En ese sentido, quiero aterrizar 
esta idea en torno a dos configura-
ciones. Por un lado, sostengo que, 
en Invenciones del recuerdo, el devenir-niño 
está principalmente relacionado con 
texturas movilizadas por un recordar 
en modo intensivo o minoritario4. 

Por otro, propongo que estas dinámi-
cas afectivas del recuerdo se convier-
ten en una (re)invención del yo, que 
desestabilizan las dinámicas realistas 
del recordar/escribir, a partir de un 
realismo atravesado por las líneas de 
fuga de una subjetividad nómade, es 
decir, en constante relación con un 
afuera que la vuelve fluctuante. Pre-
gunto por el funcionamiento textual 
de la infancia para ahondar en las 
maneras en las que el discurso au-
tobiográfico modula las historias del yo 

como aquellas que, en palabras de 
Adriana Cavarero “resultan de 

una existencia que pertenece 
al mundo” (2000: 36). En lo 

que sigue, busco elaborar 
esta hipótesis en breves 
reflexiones que giran 
sobre todo alrededor de 
la aprehensión mino-
ritaria del espacio, el 
tiempo y el lenguaje. 
Mi objetivo es trazar 
un mapa que articu-
le la remembranza 
sobre una cartografía 
capaz de inaugurar 
espacios de movimien-

to y potencialidad que 
exploren la compleja 

relación que existe entre 
la subjetividad, la escritura 

autobiográfica y los meca-
nismos del recuerdo.

1. Devenir-mapa: 
Cartografías para un 
prenatal Corazón

La casa (sensación) natal
En ¿Qué es la filosofía? (1994), Deleuze 
y Guattari movilizan la analogía 
entre los bloques de infancia y la es-
tructura de la casa, como dos de los 
planos epitomes donde ocurren pro-
cesos de devenir (1994: 180). Para 
ellos, un bloque de infancia, es decir, la 
unión finita de las cualidades sen-
soriales de la infancia, opera bajo el 
mismo imperativo arquitectónico 

Silvina Ocampo.
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que la casa-sensación: ambos enmarcan 
el caos del universo, pero también 
están atravesados por líneas de fuga 
en múltiples orientaciones. Es quizás 
esta clase de casa-sensación aquella 
que está en juego en la casa natal de 
Invenciones… Dicha casa se haya, en 
las primeras páginas, descrita a partir 
de dos movimientos. El primero la 
ubica en coordenadas fijas: “En la 
ciudad natal, que lleva un nombre 
tan contradictorio, / en la calle Via-
monte / frente a una iglesia (con 
rejas, un monasterio, / una palmera, 
el río, un almacén)” (Ocampo 2006: 
13). El segundo, por el contrario, la 
desterritorializa, en tanto traslada 
dicha ubicación al momento fugaz 
en el que “un perro ladró” (p. 13). 
Las fuerzas del ladrido que “parecía 
en el campo / estar muy lejos” (p. 
13) interrumpen la cartografía estáti-
ca trazada inicialmente por el sujeto 
poético e inauguran la posibilidad 
de un registro diferencial, esbozado, 
como diría Rosi Braidotti, a partir 
de “una coreografía de flujos” (2006: 
168) que atraviesa el espacio de la 
casa natal. 

Por eso, cuando más adelante se 
afirma la necesidad de “describir la 
casa natal / para dar mayor relieve a 
los recuerdos” (Ocampo 2006: 16), la 
acción de describir se revela como una 
de las formas en las que, “la memoria 
suele ser una ladrona” (141). Se trata 
de enmarcar, en bloques de sensación, 
las variaciones espacio-temporales 
potenciales del mapa, y las fuerzas 
longitudinales y latitudinales que lo 
estructuran (Braidotti 2006: 172). El 
espacio, entonces, no se traza a partir 
del recuerdo realista, de líneas rectas 
y redes fijas, sino a partir de un realis-
mo atravesado transversalmente por 
la invención. El devenir ocurre a través 
de la potencialidad del espacio y sus 
variaciones infinitas ―lo habitan 
los ruidos que hace el “sonajero”, el 
recorrido del “triciclo”, los giros infi-
nitos del “trompo”, el vaivén de “las 
impacientes hamacas”(p. 12)―. La 

invención, en Ocampo, está conteni-
da dentro de “lo cierto” del recuer-
do cuando este se torna minoritario, 
cuando se multiplica: “¡Para qué sirve 
inventar! / Lo cierto es más raro” (p. 
12), escribe. 

En este contexto, describir el 
espacio de la infancia significa 
ahondar en su hechura rizomática5. 
De la casa natal, se dice que está 
compuesta “virtualmente […] 
de cuatro casas” que se comunican 
entre sí (p. 16). Se explica claramen-
te su distribución: “En una vivían los 
padres con sus hijos; / en otra, las tías 
abuelas”; “[e]n otra vivían, pues para 
ella vivían, porque allí le daban cara-
melos y pesitos nuevos, los escritorios 
de su padre” (p. 16); “en otra, una 
familia de perros lanudos” (p. 17). 
Pero el uso del adverbio “virtualmen-
te” insinúa algo más: nos enfrenta a 
la idea de que incluso dos puntos que, 
en el mapa actual, estarían situados de 
manera diametralmente opuesta 
aquí “resultan estar extrañamente en 
contacto” (Deleuze y Guattari 1990: 
107). Visto así, dar relieve a los espacios 
del recuerdo —o de la invención— 
consiste antes que nada en recorrer 
las conexiones de esta arquitectu-
ra kafkiana, enmarañada, donde un 
espejo se vuelve el portal de ingreso a 
un mundo tercero:

La casa de sus padres
se comunicaba con la de sus tías
   abuelas 
por medio de una puerta con un
   espejo
que estaba situada en el cuarto
   de vestir de su madre
y que daba a la escalera de
   servicio
de la casa de sus tías abuelas,
   que,
a su vez, se comunicaba con los
   escritorios (Ocampo 2006: 17).

Pero a medida que el recuerdo 
va trasponiéndose en un proceso de 
devenir-niño, es decir, en tanto se va 

desprendiendo de los recuerdos de 
infancia de una subjetividad fija y co-
mienza a urdir, como diría Ocampo, 
“infinitos nidos en distintos compar-
timientos” (p. 35), las cuatro casas 
que conforman la casa natal empie-
zan a disipar sus límites precisos de 
manera mucho más radical. Si antes 
los espacios se unían por “segmentos 
en línea recta” (Deleuze y Guatta-
ri 1990: 113), es decir, corredores o 
portales ―como el espejo―, en 
la memoria minoritaria que traza 
Ocampo, la contigüidad de las casas 
y los cuartos se da más bien a través 
de una constelación de umbrales. Ya 
no es uno, sino “múltiples espejos” 
los que ahora la reflejan (Ocampo 
2006: 20). Algunos cuartos se borran 
enteramente del mapa mental, como 
el cuarto donde comía sola en una mesa de 
caoba, el cual “se borró enteramente 
de su memoria”; otros cambian de 
dueño, como el cuarto que solía ser 
de Diamela, pero que en su recuer-
do es de Albina (p. 21); otros, como 
“el cuarto de vestir de su madre” (p. 
64), sí son recordados con claridad, 
pero su ubicación ya no respon-
de a coordenadas exactas; otros se 
tornan virtuales, en el sentido en que 
pueden ocupar dos o más espacios 
simultáneamente, como el “cuarto 
de estudio o de juguetes / con piso 
de linóleum color ocre / con rombos, 
que pertenecía a la casa de sus tías 
abuelas [pero] en su memoria está 
situado en las dos casas” (p. 64).

El espacio del recuerdo se des-
territorializa, se desmantela para 
abrirse a nuevas configuraciones a 
partir de la invención: ahí, ahora, 
“flotan los asientos y las personas, 
/ dentro de un espacio totalmente 
desnudo” (p. 64). Lo fijo desaparece; 
por eso, “se borraron de igual modo 
la mayoría de los cuartos / de su 
casa natal de la ciudad: las salas, los 
dormitorios, los cuartos de baño” (p. 
64). Y lo que nace es lo pasajero, un 
espacio errante, cuyo andar mutable 
yace en su imposibilidad de ser total, 
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en su construcción como línea aditiva 
que es interrumpida por los deveni-
res nómades de la consciencia. En 
la invención del recuerdo, la casa natal se 
construye como uno de los vestidos 
de Silvina-niña: “siempre en alguno 
de sus pliegues /ocultaba un bolsilli-
to, una tablita, / un fruncido que no 
había advertido” (p. 80).

“Recuerdos y deveni-
res, puntos y bloques”6

Con el tratamiento del 
tiempo, acontece algo 
similar. “La cronología 
no existe en el tiempo 
del recuerdo”, escribe 
Ocampo (2006: 28). 
Por su parte, Deleuze y 
Guattari insisten en que 
el devenir-niño “no tiene ni 
principio ni fin, ni salida 
ni llegada, ni origen ni 
destino” (2002: 293). En 
Invenciones…, el tiempo 
del recuerdo se articu-
la como un proceso de 
devenir-niño precisamente 
porque está compuesto 
de memorias de infancia 
en las que falta la conti-
nuidad (Ocampo 2006: 
111).

Las viñetas de 
Ocampo, (des)ordenadas 
en una estructura tempo-
ral quebrantada, nos dan 
una idea de las tecnolo-
gías y mecanismos que 
están en juego en el recuer-
do de infancia cuando este se deslin-
da de los parámetros rígidos de una 
subjetividad totalizadora. Por eso, en 
lugar de un fluir continuo, donde el 
curso del tiempo es lineal, aquí, “el 
recuerdo está lleno de desmayos / 
de pérdidas de conocimiento” (2006: 
37). Es decir, se articula, a modo de un 
rompecabezas, en la interacción de 
bloques de infancia independientes, 
“como tarjetas postales, / sin fecha 
/ que cambiamos caprichosamente 

de lugar” (p. 111). Pero no es solo 
la temporalidad aquella que se ve 
modificada, sino los mismos eventos 
los que se ven alterados en su enun-
ciación flotante: la primera comu-
nión, el descubrimiento del sexo, las 
temporadas en París, las clases de 
pintura o de francés ocurren uno 
“después” del otro, pero “no [se] 
sabe muy bien” si ese después indica 

realmente un antes o un después (p. 
64), pues son (re)escritos y (re)dimen-
sionados repetidas veces, cada vez 
desde una potencialidad distinta. Lo 
que los une, en términos de Deleuze 
y Guattari, es la línea de devenir, que 
actúa de manera inmanente sobre 
la infancia en su totalidad y que en-
sancha sus conexiones. Es la línea 
del devenir y no la del tiempo la que 
los recorre, desterritorializándolos, 
en tanto consigue que cada uno sea 

simultáneamente punto de partida y 
de llegada: la temporalidad del deve-
nir-niño, aquí, es aquella que “llega a 
un lugar sin haber partido / de otro, 
sin llegar” (Ocampo 2006: 37).

El tiempo desterritorializado 
que habita el mapa de la infancia va a 
ser, por el contrario, reterritorializado 
a partir del fluir afectivo de las esta-
ciones del año. Con ello, quiero decir 

que el pasar de los 
meses ―“Diciembre, 
enero, febrero” (p. 
30)― no indica pro-
gresión temporal, sino 
afectiva. Si se dice que 
Silvina-niña sufrió 
de apendicitis “un 
verano”, quien la lee, 
no podrá ubicar este 
momento en coor-
denadas temporales 
precisas, pero sí podrá 
asociarlo al “gusto a 
pétalos de chirimoya” 
(p. 27) (en el devenir-ni-
ño, es posible saborizar 
el tiempo) o al olor de 
las “fogatas para ahu-
yentar los mosquitos / 
para limpiar el jardín, 
para quemar hojas y 
papeles” (p. 96). Lo 
que define los acon-
tecimientos de infan-
cia, entonces, no son 
patrones temporales, 
sino una combina-
ción de los “ritmos” 

y “hábitos sensoriales” 
que combinan sus “intervalos y du-
raciones” (Stewart 2010: 339). Puesto 
de manera ocampiana, las estaciones, 
al ser cíclicas y cambiantes ―“¿[q]
ué quiere decir estación, sin tren que 
llega / sin tren que parte?” (Ocampo 
2006: 30)― logran evocar los afectos 
que carga “la vida” cuando “muda el 
color de sus confidencias” (104). O, 
dicho de manera más simple, recogen 
de manera transversal esa temporali-
dad afectiva marcada por las escenas 

Portada de Invenciones del recuerdo de Silvina Ocampo.



 10

de infancia, los juegos, la ronda, 
donde parece que nada cambia y, no 
obstante, los colores nunca son exacta-
mente los mismos. Dice Judith Pod-
lubne, al respecto, que “la infancia es 
en Silvina Ocampo la experiencia del 
límite, el encuentro imprevisto con 
aquello que sin pertenecer al sujeto 
no obstante lo define en su condi-
ción íntima” (2013:105). Me parece 
que la configuración de las estaciones 
en el texto apunta precisamente a 
develar este límite en tanto impreg-
na la subjetividad autobiográfica 
con un zumbido atmosférico que la 
configura en un desertar constante, 
sin conseguir borrarla del todo. En 
Ocampo, es el movimiento de sus-
tracción y aprehensión afectiva del 
“tiempo, el tiempo, el tiempo / con 
su rostro de mago” (p. 177) aquel que 
interrumpe la temporalidad lineal 
y progresiva del binomio recordar/
escribir que sostiene las historias del yo. 

2. Devenir-menor: 
exteriores plegados, 
lenguaje inquieto

¿Pero cómo trazar el mapa que 
articula la remembranza desde es-
pacios desnudos y tiempos disconti-
nuos? El concepto de “pliegue”, que 
Deleuze (1989) toma de Leibniz para 
nombrar el funcionamiento conco-
mitante entre cuerpo y mundo tal 
vez sea útil para construir una carto-
grafía que redimensione los rizomas 
y destiempos de esta narrativa de 
vida. Para Deleuze, el pliegue hace re-
ferencia al movimiento que se genera 
en la relación entre mundo exterior 
y cuerpo. Los pliegues y despliegues, 
entonces, conceptualizan los modos 
en los que el mundo afecta al cuerpo a 
diferentes velocidades e intensidades, 
pero también cómo el cuerpo retorna 
a este y lo afecta de vuelta. Ya ha sido 
observado por Adriana Mancini 
que la literatura de Ocampo tiende 
al plegado infinito, en el sentido de-
leuziano, por su multiplicidad de 

sentidos y proliferación de voces, téc-
nicas reforzadas por la promiscuidad 
y agramaticalidad del lenguaje que 
emplea (Mancini 2003: 41). También 
Cynthia Carggiolis ha dicho cómo la 
puesta en escena de la infancia, en 
Invenciones…, se construye desde una 
mirada manual, “una poética del 
trazado (dibujo, calco o bosquejo) y 
del corte y pegado” (2013: 284). Si-
guiendo la línea de ambas, quisiera 
añadir que, en Ocampo, la escritura 
de la infancia tiene una estructura 
plegada porque su fuerza performa-
tiva captura algo de la percepción 
característica de esta edad, esa impo-
sibilidad de distinguir entre el yo y el 
mundo exterior, y sondea los encuen-
tros entre sujeto y mundo mientras 
se pliegan en un ir y venir que no se 
detiene. 

Y cuando se piensa “¡en aquella 
casa como [se] piensa el mundo!” 
(Ocampo 2006: 17), la subjetividad 
autobiográfica empieza a ser dis-
puesta como un proceso de pliegues 
y despliegues en los que se modula 
un carácter relacional de ser y estar 
en el espacio y el tiempo. Tal vez, por 
ello, el sujeto poético señala, como 
“un rasgo de su carácter, más bien 
de su sensibilidad”, la capacidad que 
tenía Silvina-niña de anticipar acci-
dentes en el mundo exterior a partir 
de sus ánimos (p. 144). Mundo ex-
terior y sujeto operan en tándem, 
tejen juntas el vaivén del devenir-niño 
en el lenguaje:

[…] si sufría, un mueble se
   quebraba,
un vidrio se rompía;
si se alegraba, 
pasaba por la calle el sonido
   de un cascabel
o brillaba el sol de un modo más
   ardiente (Ocampo 2006: 144).

Entonces, el lenguaje de la in-
fancia no escribe con los recuerdos de 
infancia, sino a través de bloques de 
infancia (Deleuze y Guattari 1994: 

168) cuya estructura se moldea a 
partir de una aprehensión sensorial. 
En Ocampo, se hace evidente lo 
que afirma Denise Riley: cómo las 
palabras cargan, en el mismo acto 
de escritura, al sentimiento inscrito 
(2000: 36). Sus Invenciones… llevan 
inscritas olores, como el “olor a mate, 
a tabaco / a vino y a humedad cons-
tantes”; texturas, como “el atesorado, 
suave chocolate”; sabores, como “las 
tabletas de dulce de leche, que sabían 
a yerba”; y luminosidades, como las 
“luces de oro sobre el aserrín del piso” 
(Ocampo 2006: 13). En ellas, lo que 
guía el recuerdo —y el lenguaje— 
son las impresiones sensoriales de la 
memoria minoritaria, que operan y se 
relacionan entre sí a distintas veloci-
dades. La casa natal, por ejemplo, se 
bosqueja en bloques sonoros, donde 
los recuerdos de infancia no aluden 
a escenas concretas del pasado, sino 
que son “aquel extático y musical 
rastrillo / con su ir y venir / en las 
piedritas” o “aquel ruido que harían 
las íntimas persianas / al abrirse de 
par en par” (p. 54).

Se trata de una memoria que 
opera en modo intensivo, que es 
háptica; porque recrea el sentido 
del tacto a partir de un devenir-otro; 
como dicen Deleuze y Guattari, está 
poblada por “intensidades, fuerzas y 
cualidades táctiles” (2002: 479). Pero 
también es una memoria sinestési-
ca, ya que la compone un flujo de 
fuerzas intercambiables entre sí, que 
reemplazan la voz y se hacen de “mil 
ojos / y corazones” (Ocampo 2006: 
29), y que son capaces de encontrar 
“el color de un tejido / en la oscuri-
dad”, “un gusto en la forma” o “un 
sentimiento en la temperatura” (p. 
29). De hecho, estas formas percep-
tivas de aproximarse a la infancia se 
acercan más a los trazos sensoriales 
de las artes plásticas, más específica-
mente a la pintura o el dibujo. No 
es raro, por eso, encontrar a Silvina-
niña “[m]olesta de pronto no saber 
el nombre de algo, / o saberlo sin 
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descubrir lo que nombra” (p. 30) y, 
ante ello, optar por dibujar una cara, 
sea en el piso o en la glorieta, en la 
casa o en la ciudad. En su mirada 
compuesta por perceptos ―es decir, 
percepciones sensoriales exterioriza-
das―, esta brecha que se hace evi-
dente entre lenguaje y mundo logra 
plegarse a través del dibujo, un len-
guaje que se inclina hacia lo no re-
suelto, a lo que carece de 
fin. Las categorías son di-
bujadas en lugar de nombra-
das, pues “[d]ibujar una 
cara encerraba para ella / 
todas las letras” (p. 56). El 
dibujo se torna una estra-
tegia lo suficientemente 
elástica como para hacer 
visible esas fuerzas que 
permanecen invisibles en 
lo simbólico, fuerzas que 
pueden dibujarse “con 
los ojos cerrados / con 
un lápiz cualquiera” (p. 
91) precisamente porque 
abandonan la representa-
ción a medida que se des-
lizan hacia una experien-
cia otra del mundo, una 
que se rige por la lógica 
del devenir. Se trata, en 
otras palabras, de ener-
gías que vuelven expresi-
vo lo que antes era mera-
mente funcional: “jugar 
con el plumero como si 
fuera una gallina clueca 
/ con el cepillo de lustrar 
los pisos como si fuera un 
caballo” (p. 33).

Finalmente, es la capacidad 
que tiene de hacer agujeros, de 
agrietar, tal vez aquello que más 
distingue el lenguaje plegado del re-
cuerdo de infancia. Se trata de uno 
minoritario, que socava, a un ritmo 
frenético, el universo del mandato 
oficial, que, en la autobiografía de 
Ocampo, opera sobre todo a través 
del mundo de los adultos. Esta 
fuerza se hace explícita desde las 

primeras líneas del texto cuando 
el sujeto poético apela al discurso 
irónico del “Lexicón para bebés” (p. 
14), para invertir el mandato a partir 
del desvarío: “dijo sopa, corrigieron: 
papa; / dijo coche, corrigieron: tutú; 
/ dijo zapatos, corrigieron: pepés” 
(p. 14). La ironía yace en que lo nor-
mativo corresponde a la voz infantil, 
mientras que el lenguaje “oficial” 

aparece como aquello que debe ser 
corregido. El énfasis en la idea de que 
“nunca va a hablar como la gente 
esta chica” (p. 15) apunta a revelar 
las coordenadas fijas ―aquí ironi-
zadas― del mundo de los adultos 
que tanto hace sufrir a Silvina-niña. 
Por el contrario, su universo, que 
es más bien intensivo y fluctuan-
te, cuestiona dichos parámetros y 
lograr zarandear, como diría Riley 
(2000), el territorio de una identidad 

consciente de su propia contingen-
cia, es decir, una que cuestiona la 
dicción recibida del yo, que aquellos 
en una posición segura esquivan.

Riley también anota la función 
irónica que cumple el eco en un texto 
autobiográfico. Para ella, la repe-
tición tiene el potencial de “hacer 
explotar una categoría desde el in-
terior” (2000: 157). Es decir, la reite-

ración activa lo extraño, 
desocupa al significante 
de su significado nor-
mativo y lo lleva cerca al 
absurdo (p. 157). Ya ha 
señalado Biancotto que 
la “potencia infantil de la 
literatura de Ocampo” se 
halla en la representación 
de la infancia como “un 
equívoco”, y ha resaltado 
la búsqueda de la “incom-
pletitud, o las plenitudes 
parciales, fugaces” que se 
hace presente mediante 
“esa forma de la locura 
que es la lengua del nonsen-
se” (2015: 46). Pero Riley 
va más allá: hace énfasis 
en que un “sentido nove-
doso” (2000: 157) de este 
absurdo puede ser recu-
perado. En Invenciones…, 
el eco, como aquel que 
procura apertura a dicho 
sentido, se actualiza en la 
repetición de las palabras 
de Diamela, una de las 
tías abuelas, que a Silvina-

niña “le parecían acusado-
ras”: “A mí nadie me quiere, nadie 
me da un beso” (Ocampo 2006: 20). 
El lenguaje de las tías abuelas ―“un 
lenguaje tan complicado” (p. 142)― 
es el epítome de una lengua mayo-
ritaria o, en términos de Deleuze y 
Guattari, el de la literatura mayor, pues 
está anclado en preocupaciones so-
ciales y convenciones. En este con-
texto, el eco inaugura la posibilidad de 
llevar a cabo una práctica menor de 
la lengua mayoritaria desde dentro, 
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 12

desde esa “mercería de cintas y en-
tredoses” (Ocampo 2006: 19) que es 
el universo de las tías abuelas. A los 
aportes de Biancotto como de Riley, 
uno diría que aquí los pliegues se 
multiplican a partir de mecanismos 
de reiteración como, por ejemplo, 
aquel que opera en el retorno insis-
tente de la frase de Diamela. Será allí 
donde Ocampo logrará trascender el 
nonsense y deslizarlo hacia el lenguaje 
del devenir-niño. Es solo en este terri-
torio virtual donde lo mayoritario 
devendrá menor, donde se abrirá a la 
transformación de engranajes poten-
ciales hasta entonces congelados en la 
imagen del pasado.

3. CoDa: Devenir-
reCuerDo

He intentado cartografiar las di-
ferentes maneras en las que Ocampo 
habita la contradicción que implica 
recordar/escribir la infancia desde 
un plano relacional. El recorrido del 
espacio, el tiempo y el lenguaje me ha 
permitido ahondar en los territorios 
rizomáticos del devenir-niño y en los 
modos minoritarios del recuerdo de 
infancia puestos en funcionamiento 
por la autora. Mi enfoque ha sido 

doble. He subrayado, por un lado, 
cómo, en estos tres niveles, se teje un 
mapa de intensidades que no parte 
de una experiencia enteramente real 
de vida, sino que, a partir de la inven-
ción, es realista en un sentido diferen-
te, en tanto se inclina siempre hacia 
el territorio fluctuante del devenir. Es 
esta anti-memoria aquella que reclama 
y desafía el auto en lo autobiográfico. 
Por otro lado, he examinado la escri-
tura de Ocampo como una escritura 
plegada, en tanto no se trata, en pala-
bras de Deleuze y Guattari, de “una 
“cartografía” […] interior ni subje-
tiva” (1990: 113), sino de una cuyos 
pliegues se inclinan hacia lo alterno 
mediante líneas de fuga, como una 
revelación de nuevos tipos de antago-
nismos en el trabajo del lenguaje y de 
la memoria. 

Para Ocampo, escribir su yo 
infantil corresponde a orientarse de 
manera intensiva en el territorio de 
la infancia, aunque esta, haciendo 
eco del epígrafe de Woolf  que abre 
este texto, haya dejado de ser en-
teramente suya. En su escritura, el 
devenir ocurre cuando la infancia 
se recodifica a partir de potenciali-
dades que la dibujan como fractura-
da, fluctuante y plegada. Las fuerzas 

de la infancia actúan en el recuer-
do ocampiano “como un aposento 
que cambia de domicilio” (p. 41), y 
se articulan a partir de cualidades 
afectivas que cambian “de país / 
de cortinas, de muebles, / de nacio-
nalidad” (p. 41). Sin embargo, aún 
entre dicho fluir incesante, hay algo 
que es certero en estos devenires: su 
capacidad de desafiar la univocidad 
de la voz autobiográfica a partir 
de una imaginación que pone en 
marcha un modo minoritario en el 
escribir y en el recordar. La impor-
tancia política de este gesto (políti-
ca, en la línea que traza Rancière, 
porque interviene en la distribución 
del sentido común) yace en que abre 
la escritura del yo a una concepción 
intersubjetiva, que se presenta como 
base para una manera mucho más 
ética y vulnerable de pensar nuestro 
ser relacional en el mundo. Es en 
este sentido que la escritura autobio-
gráfica de la infancia, en Ocampo, 
deviene-recuerdo, en tanto inscribe 
la subjetividad como nomádica, 
“como si su presencia fuera un pulso 
acelerado / o un primer baño de sol 
o un huevo pasado por agua, / sólo 
de tres minutos” (p. 24).

Notas
1. Por nomádico, aludo a la acepción 

deleuziana de este término. Fredric Ja-
meson, en su ensayo “Dualism and De-
leuze” (2009), ofrece una manera útil 
de entender el pensamiento nomádico 
en Deleuze. Propone que lo nómade se 
asocia al concepto de exterioridad, a la 
idea de que, tanto si se trata de un texto 
o de la subjetividad, lo que los vuelve 
nomádicos, es decir, cambiantes, es su 
relación con fuerzas mayores en el afue-
ra (Jameson 2009: 193). 

2. Biancotto plantea pensar la autobio-
grafía de Ocampo en el marco de la 
teoría de Phillipe Lejeune, quien pro-

pone que se debe cumplir el pacto au-
tobiográfico, es decir, la identidad entre 
narrador, autor y protagonista (1982: 
194). Si bien concuerdo con Biancotto, 
quien señala que Invenciones… escapa 
a dicha definición, desde mi punto de 
vista, de entrada, los términos propues-
tos por Lejeune se hayan desfasados 
para pensar a Ocampo, pues sus enfo-
ques toman como punto de partida na-
rrativas autorreferenciales que piensan 
la subjetividad como unívoca e indivi-
dual, en lugar de múltiple y relacional. 
Me parece que mucho más afín para 
pensar esta “autobiografía en verso” 
resulta el término “narrativa de vida” 

acuñado por Sidonie Smith y Julia 
Watson, quienes lo definen como un 
concepto que engloba aquellos escritos 
que “toman por sujeto una vida, sea 
propia o ajena” (2010: 4). Aquí, lo au-
tobiográfico recorre el texto sin propo-
ner una delimitación fija o clausurada 
de la subjetividad, más como modo que 
como género, y se inclina hacia una 
existencia en relación.

3. Deleuze define el concepto de “deve-
nir” a lo largo de sus textos escritos indi-
vidualmente o en coautoría. Se refiere, 
de diferentes maneras, al devenir como 
un engranaje de fuerzas en persistente 
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movimiento precisamente porque lo 
diferencial retorna una y otra vez a des-
estabilizar lo fijo. En el interior de este 
marco, en el libro que Deleuze escribe 
con Claire Parnet, ambos ofrecen una 
definición de los devenires como actos 
que se expresan mediante el “estilo”, 
que son parte de una vida y que están 
cerca de trascender la percepción por 
su misma construcción fluctuante (De-
leuze y Parnet 1980: 7).

4. En el pensamiento deleuziano, lo mi-
noritario, cuando se trata de literatura, 
se relaciona a la posibilidad de inau-
gurar lo menor en el interior de una 
lengua mayor, es decir, de encontrar 
las circunstancias revolucionarias para 
su producción. Para ahondar en esta 
definición, ver “Capítulo 3: ¿Qué es 
una literatura menor?” en Kafka: Por una 
literatura menor (1990) de Gilles Deleuze y 
Félix Guattari.

5. En Mil mesetas, Deleuze y Guattari defi-
nen al rizoma como aquel donde ―en 
oposición al árbol que fija un orden o 
centro― “cualquier punto […] pue-
de ser conectado con cualquier otro, y 
debe serlo” (2002: 13).

6. He tomado prestado este título de Mil 
mesetas de Deleuze y Guattari (2002: 
291)
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