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Feminidad,

encierro y

locura en

¢l siglo XIX

chiieno.

A propaésiio de
Diario de Una loca (1815)
de José Lasfarria

MONICA CARDENAS MORENO

UNIVERSITE DE LA REUNION, FRANCIA

on el sugerente titu-
lo de Antafio y Ogaro.
El Diario de una loca,
José Lastarria (1817-
1888), uno de los
politicos y hombres de letras mas
destacados de la segunda mitad
del siglo XIX chileno, lider del li-
beralismo e integrante de la escuela
romantica de dicho pais, publica en
1875 en las paginas de £l Americano

(dirigido por el periodista argentino
Héctor Varela) de Paris este suge-
rente relato ambientado en un asilo
psiquiatrico de Rio de Janeiro. El
texto, que presenta la forma de un
diario ficticio, se volvié a publicar
en Chile ese mismo ano en La Re-
vista Chilena, 6rgano de prensa de la
Academia de Bellas Letras, bajo la
direccién de Miguel Luis Amunate-
gui y Diego Barros Arana.

El texto fue reeditado diez
aflos mas tarde como parte de una
coleccién de relatos breves de ten-
dencia histérico romantica: leyen-
das, anécdotas heroicas, etcétera,
en las que se apela sobre todo a
la historia chilena, como lo indica
el titulo, de tiempos pasados y re-
Nos referimos a Antafio
¢ Ogaifio. Novelas y cuentos de la vida
hispano-americana'  publicado en

cientes.
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la coleccién Biblioteca de Chile
e impreso en Leipzig (imprenta
de F. A. Brockhaus). De acuerdo
con Beatriz Gonzalez (1986), la
primera publicacién en formato
de libro sali6 a la luz en 1908,
momento en que se le agrega
el subtitulo Pdgina de la historia de
Bolivia y junto con él se incorpora
un prologo en el que el Diario es
presentado como un romance a clef
en tensiéon con personajes y acon-
tecimientos de la politica bolivia-
na de mediados del siglo XIX.

Por ser la mas comple-
ta, y ya que el prélogo nos
permite indagar céomo la
ficciéon reescribe la his-
toria de las republicas
suramericanas, hemos
utilizado la edicién
de 1908 a la que alu-
diremos en nuestras
citas. De acuerdo
con dicho paratexto,
titulado “Noticia”,
de autor anénimo,
Lastarria tomoé co-
nocimiento de la
historia de Petra
Arrea, protagonista y
narradora del Diario,
durante su estancia en
Rio de Janeiro como
representante de la di-
plomacia chilena: “D. José
Victorino Lastarria, quien,
ejerciendo la Plenipotencia de
Chile en Rio de Janeiro, recogié
los datos que le sirvieron para
darla a la publicidad” (p. 4).

El encierro y la soledad de
Petra en un asilo psiquiatrico pro-
pician la construccién de un relato
en primera persona, a través del
cual se reconstruye un universo de
recuerdos desordenados que pre-
sentan al lector distintos lugares y
momentos de la historia surame-
ricana: los primeros recuerdos de
Petra se identifican con la geogra-
fia boliviana; el amor clandestino

que vive con Fructuoso y la carrera
militar de este que los lleva por
Bolivia y Pert; su vida poste-
rior como esposa de Wenceslao
Paunero en Buenos Aires; vy, final-
mente, su encierro en el psiquia-
trico donde su alienacién es doble
a causa de su enfermedad y de la
lengua portuguesa que la aleja del
centro de afectos que habia cons-

José Victorino Lastarria.

truido en torno al castellano. En
ese sentido, el relato en primera
persona se presenta en la ficcion
como una terapia que el médico
le aconseja —"“él me ha prescrito
que la narre aqui: es su receta”
(p.- 43)—, es decir, como meca-
nismo de recuperacién mental.
Pero en este ¢jercicio su discurso
se convierte al mismo tiempo en

un proyecto politico americano
trazado para criticar las formas
despoticas y personalistas de los
caudillos.

El atn problematico estable-
cimiento de fronteras nacionales
en la region y los multiples in-
tercambios transnacionales, que
forman parte de la experiencia
de muchos hombres y mujeres de
letras del siglo XIX, segin Doris
Sommer (2009), alientan la cons-
trucciéon de ficciones que imagi-
nan naciones regidas por ideales
universales de progreso, civili-
zaciéon y modernizacion que
se validan en la medida en
que se abren hacia es-

pacios mas amplios del
territorio nacional. En
ese sentido, Lastarria,
como también lo
hizo, por ejemplo, el
filblogo venezolano
Andrés Bello desde
Chile,
proyecto de moder-
nizacién  nacional
como uno de unifi-
caciéon sudamericana
gracias a elementos
culturales

entiende el

en comun

como la lengua y a pa-
radigmas  occidentales
difundidos a través de la
educacién: la ciencia como
garante del desarrollo de las
naciones, el triunfo del heroismo
intelectual contra el antiguo he-
roismo militar.

En este periodo de consolida-
cion del estado liberal republicano
en Chile, se refuerza la importan-
cia de la lengua castellana no solo
como la lengua del poder, sino
también de la unidad americana,
es decir, la lengua de la homoge-
nizacién de proyectos republica-
nos liberales. En este contexto,
en el Diario, se pone de manifiesto
una tensién a nivel del lenguaje
entre el esfuerzo por construir un
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relato coherente y la representa-
cién lingtistica de los delirios, las
digresiones, los fragmentos de un
discurso caodtico. En esta tension,
se encuentra la riqueza interpreta-
tiva del texto, ya que en el propio
acto de darle voz a una marginal
se vislumbra la ligera posibilidad
de incorporarla y pensar la socie-
dad con ella dentro. Sin embargo,
el final del relato reafirma un pro-
yecto disciplinario atn cerrado
a la legitimaciéon de voces subal-
ternas en la literatura chilena del
siglo XIX.

Para llevar a cabo esta tarea
Interpretativa, proponemos una
reflexién en tres partes: la primera,
en torno a la intertextualidad del
Diario con el discurso histérico
para descubrir como se relaciona
el texto con el poder y la politi-
ca latinoamericana del periodo.
En segundo lugar, nos interesa
indagar en las politicas de control
de las que forma parte la escritura
romantica de Lastarria; es decir,
situaremos el texto en su contexto
cultural de produccién y recep-
ciéon en Chile, como uno de los
centros del proyecto americanista.
En tercer lugar, abarcaremos la re-
lacién entre locura, poder y escri-
tura a través de la representacion
de la voz femenina marginal.

1. PAGINAS DE LA
HISTORIA DE BoLIVIiA

La noticia que abre la edicién
de 1908 nos permite descubrir
parte de la historia politica boli-
viana, oculta detras de la historia
representada en el Diario, aunque
en el interior del relato el autor
utiliza notas al pie de pagina para
revelar la identidad histérica de
los personajes aludidos que son
bastante escuetas. Asi nos entera-
mos de la relaciéon familiar de la
protagonista con el poder politico
boliviano: Isidora de Segurola,

mujer de influyente familia, se
cas6 en primeras nupcias con
Jorge Ballividan de cuyo matri-
monio nacié José¢ Ballivian, el
famoso militar y politico que fue
presidente de Bolivia entre 1841y
1847. Tras la muerte de su primer
marido, Isidora se cas6 con Fran-
cisco de Arrea y Nieto de cuya
unién naci6 Petrona Manuela
Arrea y Segurola.

En el Duario se alude al amor
prohibido entre Petrona, llamada
Petra, y un capitan del ejército
boliviano, sobrino del mariscal
Andrés de Santa Cruz?, lider de la
Confederaciéon Peruano-Boliviana
(1836-1839): Fructuoso de la Pena
Santa Cruz. El joven Fructuoso fue
hijo de la hermana del mariscal,
Maria Josefa de Santa Cruz. Por
otro lado, en la noticia se corrobo-
ra la relacién incestuosa entre Ba-
llivian y Petra que luego la prota-
gonista evoca dramaticamente en
el Diario: “Todo lo sabe, menos si, te
lo_juro, menos tu crimen. ;Un incesto!
¢Quién puede saberlo? Esa es, sin
embargo, voz corriente” (p. 52).
El autor de la noticia va un poco
mas lejos y pone en duda la pater-
nidad del hijo de Petra, afirman-
do que cabe la posibilidad de que
el padre haya sido José Ballivian.
En todo caso, descubre la identi-
dad del hijo que creci6 lejos de sus
padres: José Rosendo Gutiérrez,
quien nunca es mencionado con
nombre propio dentro del Diario:
“Jos¢ Rosendo Gutiérrez, politico,
historiador y bibliéfilo, de indiscu-
tible mérito, de cuyo nacimiento,
envuelto en el misterio, rasga el
velo este libro, mostrando que el
exposito José R. Gutiérrez tuvo
por madre a Petra Arrea, sin pre-
cisar, si fue fruto de amor o resulta-
do de incesto” (p. 4). Esta relacion
incestuosa entre los medio herma-
nos y/o las rivalidades politicas
entre Ballivian y el entorno del
general de Santa Cruz estuvieron

detras de la orden de fusilamien-
to de Fructuoso. Lo cierto es que,
dentro del diario ficcional, el amor
que Petra llora es el de Fructuoso y
el hijo producto de este amor, que
le fue arrebatado.

Fructuoso habia peleado en
las batallas de Yanacocha y So-
cabaya, victorias con las que se
consolida el proyecto de Confe-
deraciéon Peruano-Boliviana que
Andrés de Santa Cruz dirigia.
Sin embargo, este proyecto entra
en crisis a inicios de 1839 y tras
la derrota en Yungay el proyecto
se trunca. En el Perq, se da inicio
al gobierno de Agustin Gamarra,
y en Bolivia contintia en el poder
el lider secesionista José Miguel de
Velasco. Dos afios més tarde, quien
fuera uno de sus colaboradores,
José Ballivian, tomara el poder.
Durante su gobierno (1841-1847)
impuso importantes reformas eco-
némicas y administrativas, ademas
de reforzar los limites fronterizos;
sin embargo, todo ello tuvo el sello
del autoritarismo y la severidad.
No solamente decreté una nueva
Constitucion (1843) que impedia
la formacién de una oposicion,
sino que las conspiraciones y los
motines fueron sus principales
formas de accién politica.

El fusilamiento de Fructuoso
ocurrié el 4 de marzo de 1843 y
en la historia boliviana fue un acto
simbdlico a través del cual Balli-
vian (el vencedor contra el invasor
Gamarra en la batalla de Ingavi
en octubre de 1841) termina con
el poder de Santa Cruz y de los
“extranjeros”. Desde una pers-
pectiva boliviana,
este cambio de poder supone
una nueva independencia para
Bolivia. Ya en 1839 el presidente
Velasco habia declarado a Santa

nacionalista

Cruz traidor a la patria, y en 1842
Ballivian confiscé sus bienes y
propiedades en favor de su propia
familia. En estas condiciones, en
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marzo del afio siguiente manda
fusilar al Gnico miembro de la
familia Santa Cruz que quedaba
en Bolivia, su sobrino Fructuoso,
haciendo eco de falsas acusacio-
nes.

Se entiende en este contexto
de rivalidades politicas que Ba-
lliviAn se opusiera a la relacién
entre Petra y Fructuoso. El amor
clandestino dara como
fruto a un nifio cuyos
padres nunca conocie-
ron porque la familia
lo entregé a un desco-
nocido. A lo largo del
Diario, Petra evoca a
este niflo cuyo rostro

)‘LL d

nunca vio: “jMi hijo!
jAh! :Vive ain o ha
muerto? Nada sé de
él ¢Se parecera a su
padre? ¢Sera bello, va-
liente, noble como éI?

(o

iTener un hijo, saber

&

que vive, y no conocer-
le, no saber como es, no
haberle oido jamasl!...
¢Hay una cosa mas

=

rara?” (p. 48). Como
ya hemos indicado, el

‘JA(_

autor de la noticia es-
pecula con la paterni-
dad de este nifio criado
por el senor Gutiérrez y
que se convertiria en un
abogado,
historiador, bibliégrafo
y diplomatico bolivia-
no: José Rosendo Gutié-
rrez (1840-1883)°. El amor clan-
destino que termina en tragedia

W&

reconocido

debido a la injusta muerte de uno
de los amantes y el hijo exposito
que llega a destacar socialmente,
a pesar de crecer lejos de los be-
neficios que su origen le hubiese
podido asegurar, son temas que la
ficciéon romantica ha privilegiado.
Dos temas que la ideologia liberal
explotard brillantemente: por un
lado, los marginales sentimentales

como Petra y Fructuoso aseguran
el afianzamiento del amor como
un sentimiento noble y libre. Por
el otro, el marginal social, el hijo
cuyo origen es alterado, pero que
igualmente triunfa, trae consigo
la importancia de la estirpe y de
las leyes de la herencia. Por un
lado, entonces, la estructura au-
toficcional del diario garantiza la

ANTANO
I OcaNO

Paunero Delgado, quien se exilio
en Bolivia durante la dictadu-
ra de Rosas. Vivieron en Buenos
Aires, tuvieron una hija y se tras-
ladaron luego a Rio de Janeiro,
ya que Paunero fue alli Ministro
Plenipotenciario de Argentina. La
protagonista alude también en el
texto a esta segunda hija de quien
no tiene noticias: “jQué lindo es
mi reloj! jPobre mu-
chacho! El me lo
regal6 el dia en que
se cas6 con mi hija.
¢Qué serd de ella?
¢A doénde estara?...”
(p- 9.

¢Por qué ficcio-
nalizar parte de la
historia de Petrona
JCual es
el proyecto litera-
rio que se esconde
detras de estos estre-

Arrea?

chos vinculos con la
historia de Bolivia?

Novelas I Cuentos de la Vida Hispano-Americana; El

Mendigo, el Alferez Alonso Diaz de Guzman, Rosa, Don
Guillermo, el Diario de una Loca, Mercedes, una Hija

Portada de Antario i Ogario de José Lastarria.

identificaciéon entre el lector y la
narradora protagonista Petra, que
sufre por la muerte violenta del ser
amado y por la pérdida de su hijo.
Esta identificacién es la primera
herramienta que se utiliza para
criticar al régimen de Ballivian.
Petra se casd, luego de la
muerte de Fructuoso y con la venia
de su hermano, con el general
nacido en Uruguay, pero de na-
cionalidad argentina Wenceslao

Nos parece evidente
la critica al caudi-
llismo que represen-
ta Ballivian y que
fue coman a todas
las jévenes republi-
cas
tras las guerras de
independencia. La
propuesta
nizadora de José V.

suramericanas

moder-
Lastarria se cons-
truye en oposicién

a este sistema politico

que una nueva clase intelectual
cree caduco. El enfrentamiento
se visibiliza en el texto a través de
la oposiciéon entre la arbitrarie-
dad y el absolutismo del caudillo
que causan la locura de Petra y
la ciencia del médico que intenta
curarla a través de la escritura: el
arma de la élite ilustrada. No sola-
mente la historia narrada, sino la
propia estrategia de construccion
del diario se convierten en una
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nueva arma que se enfrenta a la
del caudillo militar. Esta oposicién
se hace evidente también desde la
noticia: “El poder autocrata de que
disponia el Presidente D. José Ba-
llivian, engendré una tirania llena
de hechos tremendos y de la cual
es una muestra el episodio que se
desarrolla en Antafio y Ogafio” (p.
6). El autor de la noticia apela a
la labor pedagodgica de la litera-
tura, la encargada de narrar la
intrahistoria o, en términos de
Balzac —*le roman est I’histoire
priée des nations” (1846)—, la
historia privada de las nacio-
nes: “[...] y descubrird las feas
manchas y repugnantes llagas del
hombre privado. Entonces apa-
recera en claro la terrorifica ad-
ministracion del General D. José
Ballivian” (p. 6).

En esta misma noticia, el
autor anénimo toma partido
abiertamente por dos personajes
de la historia boliviana en detri-
mento de José Ballivian: Manuel
Isidoro Belzt (1808-1865) vy
Andrés de Santa Cruz. Frente al
terror implantado por Ballivian,
el gobierno de BelzG* es presen-
tado como un combate contra el
enquistamiento de la oligarquia
que el primero defendié. También
la narradora en primera persona
lo hace. Al narrar su amor por
Fructuoso, recuerda los aconteci-
mientos tras las batallas de Yana-
cocha y Socabaya, admirando los
gestos de Santa Cruz, el lider de la
Confederaciéon, y mucho mas los
atributos humanos de Fructuoso
que lo oponen a los intereses ma-
teriales de los militares y caudillos
como Ballivian:

En el primero de los grandes
bailes con que se celebraron
aquellos triunfos, se atraia
todas las miradas. Alli estaba
la Corte de la Gran Confe-
deracion. El Protector y sus

generales brillaban por el oro
de sus trajes y la pedreria de
sus cruces.

Fructuoso, vestido senci-
llamente, brillaba entre todos,
por la elegancia de su porte,
por la serenidad y hermosura
de su rostro (p. 31).

Esta oposicion se puede ob-
servar desde la primera parte del
titulo: Antafio y ogafio se interesa
en el contraste entre el pasado y
el presente, en la evolucién y los
cambios que se han producido
entre una época y la otra.

Dentro de estos desplaza-
mientos de discursos, hay un ele-
mento que permanece inalterado:
la posicion subalterna de la mujer.
La historia de vida de la protago-
nista se presenta como una suce-
sion de encierros: primero bajo
la autoridad de su hermano y
luego en el asilo controlado por la
ciencia médica y, en parte atn, por
los rezagos de una sociedad tradi-
cional representada por la monja
celadora. Pasa de un discurso au-
toritario a otro cientifico, de uno
que la enferma a otro que pre-
tende curarla, pero que tampoco
podra liberarla. Por este motivo,
el Diario de una loca debe ser leido
entre lineas para descubrir en el
artificio que es la representacion
de la subjetividad de esta mujer,
las huellas de su protesta, la voz
marginal desde el encierro.

2. PoLiTICAS DE
CONTROL Y PROPUESTA
FICCIONAL

José V. Lastarria es el escri-
tor mas representativo del ro-
manticismo chileno. El lider de
la generaciéon de 1842 —primera
generacion romantica del pais—
y representante del liberalismo
criollo, defensor del progreso de
la patria a través de la educacion.

Concibi6 la literatura como un
medio de aprendizaje y de divul-
gacién de sus propuestas pedagod-
gicas. Para ello utilizé personajes
simbolicos con rol moralizador.
Uno de ellos especialmente repre-
sentativo de la estética romantica,
el diablo, aparece en dos textos: E/
manuscrito del diablo (1849)y Peregri-
nacién de una vinchuca (1858).

En Chile tras el proceso de
modernizacién iniciado por el
desarrollo minero en el norte del
pais entre 1840 y 1850, se intento
construir un nuevo partido liberal
que respondiera a las necesidades
de una nueva clase emergente.
Lastarria estuvo involucrado en
este proyecto y como parte de €l
impulso la ley sobre la libertad de
imprenta. Sin embargo, el libera-
lismo no gozé del respaldo abso-
luto: los enclaves capitalistas y el
comercio que se desarrollaba en
Valparaiso se aliaron con los te-
rratenientes y no siempre libraron
una batalla del lado de los libera-
les ilustrados.

Quiza el terreno en el que
este discurso se distingue mucho
mas del de los conservadores es
el religioso: defiende la seculari-
zacién de la sociedad y la liber-
tad de cultos, la separacién entre
la Iglesia y el Estado. Lastarria
opone desde sus primeras obras
un Estado liberal regido bajo los
principios de justicia, igualdad y
libertad contra una sociedad so-
metida a prejuicios e ideas conser-
vadoras a causa del dominio del
clericalismo.

La promocién de las letras
chilenas y los afanes de construc-
ciébn de una literatura nacional
sobre la que se debate a partir de
la década del cuarenta rendiran
sus frutos a finales de la década
siguiente. En 1859 Lastarria re-
organiza el Circulo de Amigos
de las Letras como instrumento
contra los sectores conservadores




( ’isPiNcl&,\\

REVISTA DR LA MARSTRIA EN LITERATORA HISPANOAMERICANA DE LA PUGP

y un ano mas tarde se publica Don
Guillermo, su novela mas afamada.
El mismo ano, 1860, se establece
el Premio Nacional de Literatu-
ra; gana La aritmética del amor de
Alberto Blest y en 1862 este es-
critor publica la célebre novela
Martin Rivas —que ha sido leida
como la representaciéon de la
alianza entre la aristocracia y los
nuevos ricos—. El reconocimiento
de estos textos margina otros con
codigos estéticos diferentes y uni-
versos representados alternativos
como sucede con la novela Sebas-
tudn Cangalla (1856), que combina
la prosa y el verso, del poeta
minero Pedro Diaz Gana.

Sin embargo, al inicio de este
debate, ya en su célebre “Dis-
curso inaugural de la sociedad
literaria de 18427, se encuentran
las bases de lo que cree debe ser
la literatura americana: conocer
bien la tradicion hispana para
abrirse a otros horizontes; seguir

el derrotero de la literatura fran-
cesa, literatura moderna por acer-
carse a la verdad y a la naturaleza
humana. Debemos, por lo tanto,
preguntarnos cual es la naturaleza
americana para que la literatura
pueda cumplir sus dos funciones
primordiales: ser util y progresis-
ta. Lo fundamental de su critica
al sistema espanol lo desarrolla
en un texto titulado Investigaciones
sobre la influencia social de la conquista
'y el sistema de los espafioles en Chile de
1843 y, en lo sucesivo, se converti-
ra en uno de los lideres del refor-
mismo liberal.

En 1873 Lastarria funda
la Academia de Bellas Letras y
transforma el positivismo en ins-
trumento de lucha contra la in-
fluencia de la Iglesia. Defiende,
por lo tanto, la pureza de princi-
plos y doctrinas, frente a un espi-
ritu calculador y a la transaccién
de las ideas de aquel grupo de li-
berales que se habia aliado con los

A3

conservadores. Esta dicotomia se
encuentra representada en los per-
sonajes de sus novelas: Guillermo,
la loca Petra y Alejo en la novela
Mercedes que publica en 1875.
Todos ellos son personajes idealis-
tas e intransigentes del orden esta-
blecido, pero que van a terminar
obedeciendo a uno nuevo también
homogeneizador y disciplinador.
En ese sentido, de acuerdo con lo
propuesto por Juan Cid Hidalgo
(2011) en el Duario de una loca se
pone en evidencia una filantropia
falaz, ya que al cederle la voz a un
sujeto marginal se quiere sobre
todo legitimar un nuevo discurso,
un nuevo orden social.

3. LA VOZ FEMENINA

El célebre ensayo de Susan
Sontag La enfermedad y sus metdforas
reflexiona sobre la conformaciéon
de las subjetividades dentro de
una sociedad que ha establecido

Mariscal Andrés de Santa Cruz (sentado) y su familia. Un sobrino suyo, Fructuoso de la Pena Santa Cruz,

es personaje de Diario de una loca.
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fronteras sociales en razéon de la
condicién de sano o de enfermo:
“A todos al nacer nos otorgan una
doble ciudadania, la del reino de
los sanos y la del reino de los en-
fermos” (Sontag 2003 [1978]: 11).
La libertad, las formas del despla-
zamiento, la mirada del Otro se
ven alteradas cuando se franquea
el limite de la enfermedad. El
enfermo como el criminal son un
peligro para la sociedad, mucho
mas para las sociedades decimo-
noénicas americanas que se cons-
truyen bajo el imperativo de una
modernidad burguesa: cientifica,
higiénica y eugenésica.

Las enfermedades mentales
en particular son estigmatizadas
como peligrosas para el orden
social y los Estados construyen
centros de aislamiento: “Los ca-
prichos ligados a la tuberculosis
y a la locura tienen mucho en
comun. A ambas enfermedades se
les depara el encierro. Se expide a
los pacientes a un sanatorio [...]
Una vez encerrado, el pacien-
te entra en un segundo mundo,
con sus reglas especiales” (Sontag
2003 [1978]: 17). El Diario en ese
sentido es un dossier que narra
este nuevo mundo, este universo
otro en el que la enferma vive. El
relato se construye, por lo tanto, a
partir de la comparacién entre el
espacio exterior y el interior; entre
el pasado de libertad, y el presen-
te de encierro y soledad; entre el
mundo interior de los recuerdos y
un presente mondtono.

Lo interesante en el Diario,
ademas del testimonio, es que la
narradora es autoconsciente de la
funcién social discriminatoria de
estos psiquiatricos o sanatorios:
“La sociedad no gusta de la des-
gracia, no quiere que la imagen
del dolor se le presente en su
camino. Por eso hacen hospicios.
Por eso no se acuerda de los que
lloran y los deja rezagados a un

lado de la senda para que mueran
lejos de su vista” (pp. 33-34).

Esta suerte de viaje interior
en que se convierte el Diario nos
entrega una conciencia furiosa
pero lacida que, gracias a la escri-
tura, se vuelve reflexiva acerca de
sus sentimientos y afectos. Asi, por
ejemplo, luego de observar la piel
de sus manos, Petra dice:

Soy vieja de cuerpo, pero
mi pobre corazén se resiste
a envejecer. Es ¢l quien me
atormenta. Es ¢l quien tiene
la memoria de lo pasado.
Es ¢l quien ama todavia. M1
corazoén so6lo ha servido para
ocultar sus deseos, para dis-
frazar sus latidos, para disi-
mular sus arranques, sus de-
lirios, sus dolores, pero jamas
los ha dominado, jam4s les ha
puesto freno (pp. 14-15).

La subjetividad de Petra co-
rresponde a la de una heroina
romantica que antepone la hones-
tidad de sus afectos a las 6rdenes
que los prohiben y en cuya rebel-
dia —reclamo de libertad— apela
a la memoria y al sufrimiento:
“iYo jamas me someti, jamas me
humillé!” (p. 49). Es mas, estos
dos elementos se encuentran rela-
cionados: el sufrimiento es la via
de la memoria: “Los recuerdos
me vienen solamente cuando he
llorado mucho. jOh! jEl llanto es
el rocio del almal!” (p. 13).

Completa esta personalidad
romantica, su identificaciéon, con
la geografia americana que ha
sido testigo de sus desventuras: el
rio de la Plata, las playas de Brasil
y sobre todo las montanas bolivia-
nas: “mi cerro, mi monte querido,
el compafiero de mi infancia, el
blanco de las profundas miradas
de mi juventud, mi cerro” (p. 16).
También lo llama: “hermano mio,
caro Illimani” (p. 17).

Como dijimos lineas arriba,
otro de los elementos centrales
que constituye su identidad es la
lengua. La hostilidad del lugar se
verifica en relaciéon a la incom-
prensién; asi, por ejemplo, su re-
laciébn con sor Maria, la monja
celadora, pasa de la cordialidad
a la rivalidad cuando ella cumple
su papel de custodio. Entonces,
el discurso de la monja se hace
ininteligible: “siempre me habla
de Dios en su jerga gavacha [sic]”
(p- 38)°. Mientras que la posicién
comprensiva y paternalista que el
médico adopta con ella haran poco
a poco que su lengua también ex-
tranjera tenga, sin embargo, una
connotacién positiva: “la claridad
de vuestras ideas es lo que ilumina
mi espiritu. Hablad...Hablad” (p.
36). Mas adelante: “jEl portugués
me parece una lengua hermosisi-
ma en su boca! jQué bien habla!”
(p. 38). Se oponen aqui el oscu-
rantismo que representa la reli-
giosidad de la monja (los ataques
de furia que protagonizaba Petra
eran motivados en gran medida
por la presencia de un loco disfra-
zado de clérigo que la hacia recor-
dar al sacerdote que aval6 el fusi-
lamiento de Fructuoso) contra la
racionalidad y la comprension del
médico. Las conversaciones con el
médico —vy la escritura como pro-
longaciéon de las mismas— tienen
la forma de una confesién laica.
De esta manera, el médico suple
el papel que cumplia el cura como
consejero espiritual de las mujeres
en este tiempo: “jBasta, no lloréis!
Yo os absuelvo con toda la efusiéon
de mi amistad paternal” (p. 46).

Sin embargo, su discurso no
solamente estd constituido por
dichos recuerdos, pedazos de su
vida pasada, sino también por la
reflexién acerca de su locura. Ella
no esta dentro de la enfermedad,
sino que se mueve entre la lucidez
y la furia, lo que le permite esta
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metarreflexion:  “¢Sera  cierto
que soy loca? jQué noche tan
obscura!” (p. 11). Y mas adelante:
“éSera cierto que soy loca? ;Qué
se han hecho los mios? jAh! Dicen
que han muerto. {Y me han dejado
aqui sola en una casa de locos!...
Lo recuerdo bien. Si estuviera
loca, no lo recordaria. ;O sera que
cuando lloro mucho, despierto de
mi locura?” (p. 12). Tiene ademas
conciencia de la terapia que lleva
a cabo, de la funcién de la escritu-
ra y de la palabra sobre ella: “No
estoy loca. Hablaba sola, porque
estoy escribiendo lo que hablo.
[...] escribo y lloro, sabiendo lo
que hago” (p. 65). Asi Petra se
identifica con la labor de su propio
médico.

De esta manera, su discur-
so pretende instaurar una nueva
moral que cuestiona cémo la so-
ciedad clasifica a los locos en una
clara critica a una sociedad egoista

Portada de Don Guillermo de José Lastarria.

y a las ambiciones personales de
la clase politica: “¢A dénde esta
la razén? ¢Alla o aqui? All4, si la
razén consiste en ajustar la vida a
las consecuencias del egoismo y a
las exigencias de la sociedad; aqui,
sl Unicamente tienen alma los que
saben pensar y sentir sin egoismo,
sin esclavitud, sin miedo, sin es-
tupidez” (p. 27). Para estos reales
locos poderosos la sociedad actual
no tiene castigo: “Y para estos locos
no hay hospicios! Sélo hay honores,
riquezas, sumision, vileza, humilla-
cion, alabanzas” (p. 49). Mientras
que lleva a cabo una apologia a la
libertad de los sentimientos, a la
honestidad: “Los cuerdos no lloran,
rien de todo. Para ser cuerdo, es ne-
cesario no tener fuego en el alma.
Eso que llaman gran mundo en la
sociedad, tiene un paramo en su
cerebro, siempre helado, siempre
yerto, jamas ardiente. jPrefiero ser

local” (p. 22).
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Su critica al poder no sola-
mente se concentra en el aspecto
publico, es decir, el gobierno des-
potico de los caudillos, sino en la
repercusiéon de esta cultura auto-
ritaria sobre las vidas privadas, en
especial, de las mujeres. A estos
caudillos militares se les acusa de
matar por celos a amantes, hijos,
mujeres y de traicionar impune-
mente sin recibir ningdn castigo
social.

La salud que Petra parece re-
cuperar gracias a la terapia del re-
cuerdo y la escritura tiene altibajos,
por lo que el médico decide tomar
la palabra en los dos tltimos capi-
tulos del Diario: “Mientras vele su
vigilia ese sopor que la fiebre causa
en su cerebro, voy a continuar su
diario. Ella tendra el placer de ver
trazado por mi su terrible dialogo,
cuando mejore” (p. 68). La jerar-
quia del discurso médico se hace
evidente. Es él quien autorizé la

- —— - ————y

'Sb‘-'r?i; ‘lAlﬁJ.riel
wrYm

— o

P
< H.\.J .
B

Portada de El manuscrito del diablo de José Lastarria.
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escritura y es a €l a quien este ejer-
cicio pertenece. El Diario termina
con la muerte de la protagonista
narrada por el doctor: “Su voz se
apagd. Su busto cay6 dulcemente
sobre el lecho. Era un cadaver”
(p- 77). Aunque, antes de ello, el
doctor reproduce las ultimas pa-
labras de Petra cuando reconoce
la diferencia entre su muerte y la
de Fructuoso: ella ha muerto tras
haber recuperado la razon gracias
a la terapia médica, mientras que
el joven militar lo hizo victima de
la irracionalidad del autoritaris-
mo. Asi, mientras que los limites
entre la cordura y la locura, entre
lo sano y lo enfermo, se disponen
socialmente y se utilizan para
oprimir y marginar, la forma de
la muerte como experiencia limite
concreta se utiliza para echar luces
sobre dicha arbitrariedad y mani-
pulacién de la enfermedad por el
poder politico.

Notas

1.  Esta edicién no presenta prélogo y
comprende los siguientes relatos: “El
mendigo”, “El Alférez Alonso Diaz de
Guzman”, “Rosa”, “Don Guillermo”,
“El diario de una loca”, “Mercedes” y
“Una hija”. Relatos que habian sido
publicados con anterioridad a partir

de 1843 en la prensa.

2. Andrés de Santa Cruz (La Paz, 1792-
Beauvoir 1865): destacado politico
y militar. Integré el ejército realista;
en 1821, tras haber sido capturado,
pasa a integrar las filas del ejército
patriota. Tuvo un papel fundamental
en la independencia de Quito. Parti-
cip6 en la batalla de Junin (1824). Fue
nombrado jefe del Estado Mayor del
Ejército Libertador durante la cam-
pana del Alto Pert dirigida por Sucre:
quiso convertir a Bolivia en el centro
unificador de América del Sur, por lo

que durante su gobierno (1829-1836)

CONCLUSIONES

El personaje de la loca repre-
senta el otro lacido, el marginal
que como tal es capaz de emitir un
juicio moral sobre el cuerpo social.
La triple marginacién de la prota-
gonista, loca, mujer y extranjera, la
convierte en la representante de la
rebeldia contra el autoritarismo y
la violencia que han convertido su
vida en una secuencia de enclerros:
el incesto, la muerte del amante, la
pérdida del hijo, el matrimonio sin
amor, la soledad. La locura es solo la
consecuencia o la metafora que arti-
cula todas estas alienaciones.

Lalocura de Petra cuestiona los
valores de una sociedad gobernada
y controlada en sus mas minimos de-
talles por un caudillo. El oximoron
encerrado en el discurso lacido de
esta loca muestra el absurdo de un
régimen egoista, patriarcal, violento
y conservador representado por el

defiende el proyecto de la Confedera-
ci6n Peruano Boliviana y se convierte
en su Protector (1836-1839) rivalizan-
do, por un lado, con las élites costenas
peruanas (Gamarra y Salaverry) vy,
por el otro, con los caudillos bolivia-
nos (Ballivian y Velasco). En ambos
casos, era acusado de defender inte-
reses extranjeros, bolivianos y perua-

nos, rcspcctivamentc.

3. Elmismo autor anénimo especula con
la posibilidad de que Petra haya tenido
en realidad dos hijos: Gutiérrez, fruto
del incesto con Ballivian, y otro nifio

de su amor con Fructuoso.

4. Manuel Isidoro Belzt fue presidente
de Bolivia entre 1848 y 1855. Su go-
bierno se inicia con el golpe de Esta-
do que da al régimen de Velasco y se
caracteriza por un acercamiento a los

intereses de las clases populares. Su

militar poderoso y su aliado: el clero.
Al contrario, la Gnica instituciéon
que “salva” a Petra de sus ataques
de furia es la ciencia, en este caso,
representada por la medicina y su
terapia basada en la palabra.

El discurso de la élite letrada
que presenta Lastarria hace de las
mujeres las representantes de los
cuerpos sensibles que son las na-
ciones latinoamericanas durante
el siglo XIX. Dolores® o Maria’
para Colombia, Blanca Sol® para
Pert, Santa’ para México, etcéte-
ra, a través de la enfermedad fisica
o moral, representan las contra-
dicciones de la modernizacién, los
proyectos frustrados de las élites. La
utilizacién de los cuerpos femeninos
como centros de normativizacién no
impide que estos digan mucho mas
de lo que sus autores se propusieron,
es decir, que sean leidos como de-
nuncias a la propia ideologia que les
dio origen.

identificaciéon con ellas le asegur6 el
calificativo de “El Tata”, pero también
el que su gobierno fuese victima de
numerosos levantamientos y conspi-
raciones de quienes velan sus intereses

politicos y econdémicos sucumbir.

5. Gabacho: coloquialismo despectivo
que hace referencia al francés o a la

lengua francesa.

6. Nos referimos al personaje de Novelas y
cuadyos de la vida sur-americana (1869) de

Soledad Acosta de Samper.

7. Elpersonaje de Maria (1867), de Jorge

Isaacs.

8. Kl personaje de Blanca Sol (1888), de
Mercedes Cabello de Carbonera.

9.  Elpersonaje de Santa (1903), de Federi-

co Gamboa.
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