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“Lo diré inmediatamente: El valor de un 
poema/ no reside en lo que dice/ sino en 
lo que le hace/ al lenguaje” (p. 18). Estos 

versos constituyen una de las sentencias más lo-
gradas y reveladoras que condensan la poética 
de esta última entrega de Mario Montalbetti, 
Notas para un seminario sobre Foucault (2018). 

El libro, estructurado como un seminario 
ficticio, se organiza en ocho apartados (sesio-
nes) y una nota final. Uno de los ejes identifi-
cables de esta entrega es la metaliteratura, pues, 
al estar pensado como un seminario, subyace 
una propuesta dialógica en la que el yo poético 
coincide con quien dirige los seminarios y la 
“audiencia poética” coincide con el lector. De 
ese modo, nos traslada como lectores al papel 
de auditores y viceversa. Para ello, la función 
de los deícticos (palabras que no tienen una 
correspondencia inmediata entre significado-
significante) es fundamental: “Les podrá intere-
sar una formulación inaugural” (p. 15), “aquí/ 
cada martes; entiéndame bien, trivia que se 
mueve” (p. 17), “Les voy a decir una cosa/ (si-
lencio prolongado)” (p. 29), “esta será la sesión 
final. les [sic] agradezco que hayan llegado hasta 
aquí” (p. 113). [Subrayados míos]. Además, el 
carácter dialógico y pedagógico del seminario-
poemario le permite generar una marcada 
intertextualidad que hace alusión a una rica 
tradición cultural que enlaza el acervo histó-
rico (la momia Juanita), lingüístico (Saussure), 
musical (Klaus Nomi, Schubert, Mozart, Los 
Mojarras), poético (Armijos, Dryden, Vallejo, 
Arquíloco, Arguedas, Zurita) y filosófico (Fou-
cault, Deleuze, Kripke, Lacan, Aristóteles). En 
ese recorrido, instala al lector-seminarista en un 
punto de convergencia: el lenguaje.

Este discurso constitutivo, que es al 
mismo tiempo el poético, se conforma de se-
cuencias interactivas que, en segundo lugar, 
desmitifican el concepto o el uso de la lengua 
como vehículo de comunicación, en tanto 
discurso y en tanto praxis. Así, en todas las 
“sesiones”, nos percatamos de que la acción 
dialógica en cuanto forma se desacraliza, ya 
sea por el “ruido” lingüístico: “Pregunta del 
público: (inaudible)/ Respuesta: (inaudible 
al comienzo, luego…)” (p. 118); las desiguales 
relaciones de poder entre emisor-receptor: “In-
tervención del público: “¿Por qué no Tudela 
y Varela?/ Respuesta: / No.” (p. 39); o sim-
plemente la conciencia del yo poético de que 
el lenguaje nunca es comunicativo: “me temo 
que no me están siguiendo” (p. 27). Ante esto, 
se cuestiona, junto con Kripke, “¿Estamos 
seguros [...] de que/ entendemos todo esto?” 
(p. 54). 

El poemario, de esa manera, sugiere una 
pérdida de fe en el lenguaje (y la poesía) como 
diáfano elemento de decodificación. Esto 
conduce al yo poético a pensar en los “límites 
del lenguaje” y deconstruir el concepto de la 
lingüística tradicional, principalmente saussu-
riana, en la que el significado se relaciona estre-
chamente con el significante. Para ello, apela a 
diversas estrategias poéticas. Así, el yo poético, 
al dirigirse al seminarista-lector, señala: “Esto es 
importante,/ algunas palabras corresponden a 
cosas/ (al menos/ ‘perro’ a perro, / ‘avión’ a 
avión...)   Esto es más importante aún,/ ninguna 
cosa corresponde a nada” (p. 20). [Cursiva del 
autor]. Con ello se releva la complejidad del len-
guaje que, lejos de dejarse explicar por alguna 
teoría, desestabiliza nuestras creencias en torno 
a ciertos preceptos lingüísticos. ¿Por qué a 
pesar de que los significantes “más” o “aún” 
no tienen carga semántica léxica cambian el 
sentido de los versos antes citados? En otras 
palabras, creer ciegamente en la teoría de la 
correspondencia del signo resultaría engañoso, 
pues la relación entre significado y significante 
es mucho más compleja de lo que los estructu-
ralistas señalaban. Lo patenta el poeta con los 
siguientes versos: “el precio de una cosa no es 

el valor de una cosa/ (…) hay fórmulas si eso 
los tranquiliza/ (en Marx, en Saussure)/ (…) 
pero ahí no encontrarán el valor de nada” (p. 
19). Hablar del lenguaje es complejo y proble-
mático: “Si quiero decir que del lenguaje no se 
puede hablar/ no puedo decir: del lenguaje no 
se puede hablar” (p. 26). En esto, como subraya 
de manera estratégica Montalbetti, se estaría 
cayendo en una contradicción sin salida. Este 
“desfase” o no-relación lingüística tiene otras 
manifestaciones, por ejemplo, en el uso de la 
metáfora “(…) entonces decimos la nube es 
ominosa, el río es un gran dios marrón” (p. 28).

¿Cómo articulamos ese desfase comuni-
cativo? O, dicho de otro modo, ¿es necesaria 
la articulación, la lógica de la correspondencia 
comunicativa?, parecen ser las preguntas sub-
yacentes de esta propuesta poética. Es en ese 
sentido que cabe la reflexión en torno a la crea-
ción y a los géneros literarios. Para Montalbetti 
la poesía, y no en la novela, pues esta siempre 
“trata de convertirse en arte visual” (120), sería 
el punto de articulación del desfase: “Sí. Es el 
poema/ El poema es el lugar del desfase/ entre 
decir y ver” (p. 118). 

Asimismo, cabe preguntarse por qué el 
poeta escribe su poemario colocando a Foucault 
como centro. El filósofo francés fue uno de los 
primeros que articuló el análisis del poder sobre 
la base del discurso. Así, Montalbetti retoma la 
idea del lenguaje como discurso de poder, no 
porque permite la comunicación —una idea 
que, como ya se ha señalado, el autor intenta 
desvincular a lo largo de toda su propuesta—, 
sino porque en esos desfases, desplazamientos 
u omisiones lingüísticas, nos convertimos en 
pequeños dioses al crear múltiples formas de 
decir a partir de un conjunto de signos. Así, el 
yo poético sentencia: “No es un mundo mejor/ 
lo que debemos dejarles a nuestros hijos/ (ni 
un país mejor, ni una ciudad mejor) / sino un 
lenguaje mejor” (p. 129). [Cursiva del autor].

La propuesta de Montalbetti es una 
poesía bullosa y dura que le exige al lector/
seminarista dejar su lugar y desplazarse, leer 
entrelíneas, darle un sentido a la propia ora-
lidad que se filtra, descifrar los postulados de 
la lógica, leer en voz alta y hacer regresiones 
constantes, trazar líneas entre la lingüística y 
la poética, desestabilizar las viejas ficciones 
en torno al lenguaje y desmitificar la idea del 
hombre como ser comunicativo. En resumidas 
cuentas, se trata de un libro cuyo valor no solo 
reside en lo que dice, sino en cómo lo dice; 
un libro que, además, nos recuerda a Trilce de 
Vallejo o Contra natura de Rodolfo Hinostroza.
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