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ANDRéE CACHAY CASTAñEDA

Através de los persona-
jes Santiago Zavala 
de Conversación en La 
Catedral (1969) de 
Mario Vargas Llosa 

y Diego Balbi de Los últimos días de 
La Prensa (1996) de Jaime Bayly, en 
el presente estudio nos acercamos 
a un análisis comparativo desde el 
enfoque de la modernidad y pos-
modernidad latinoamericana que 

ambos, respectivamente, represen-
tan. Nuestra hipótesis parte de lo 
propuesto en la novela de formación 
o aprendizaje para evidenciar que 
aquello que experimentan ambos, 
puede ser leído como una caracte-
rística del prototipo de persona que 
contemplan tanto modernidad y pos-
modernidad y, a su vez, pueden cons-
tituirse en la expresión del boom y el 
posboom de la novela latinoamericana.

1. la novEla dE 
formación o 
aprEndizajE

Existen varias características 
que permiten identificar una novela 
de formación o aprendizaje, pero 
coincidimos con Salmerón, citado 
en Reynoso (2016), en que las si-
guientes son las más resaltantes: 

Zavala vs. Balbi 
Modernidad y 

posmodernidad
en

Conversación en La Catedral  y
Los últimos días de La Prensa
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cuales influirán en el héroe depen-
diendo de su carácter. Sobre esto 
Manzi (2001) opina que:

[…] la formación del prota-
gonista, por vocación héroe 
siempre problemático y, en 
este aspecto, moderno, se 
realiza a través de un duro 
enfrentamiento con la socie-
dad burguesa, no exento de 
luchas y dramas de los que 
él, sin embargo, sale espiri-
tualmente maduro. [...] En 
contraposición a este tipo de 
protagonista, en el Bildungs-
roman se da también la situa-
ción del antihéroe decadente 
que, lejos de alcanzar una si-
tuación positiva para su con-
dición, empeora, si cabe, su 
alienación y extrañeza con 
respecto a la vida que discu-
rre a su alrededor [...] (116-
117).

Primero estamos «ante una 
novela de formación cuando 
la historia de formación que 
esta contiene entra en ella con 
el propósito de ser instancia 
unificadora e hilo conduc-
tor de toda la novela» (p. 51). 
Segundo: «el héroe novelesco 
se caracteriza por el ´extraña-
miento del mundoˋ y el tema 
de la novela es ´la vida pro-
blemática del individuoˋ o más 
exactamente ´la historia del 
alma que de allí parte para co-
nocerse, que busca la aventura 
para ser probado por ellaˋ» (p. 
51). Tercero: «la quiebra entre 
el alma llena de ideales y la 
realidad que se le opone, que 
se convierte para el héroe en 
problema existencial, debe ser 
al final superada» (11-12).

Pero alcanzar la madurez no 
estará exento de consecuencias, las 

En el Perú, Conversación en 
La Catedral y Los últimos días de La 
Prensa podrían ser leídas desde 
los elementos que caracterizan 
a las novelas de formación o 
aprendizaje, aún cuando el héroe 
adolescente —–condición deter-
minante en ese tipo de novelas 
(Reynoso 2016: 5-6)— no esté 
del todo presente en la primera, 
pues la vida de Zavalita comien-
za a contarse a partir de lo que 
podríamos llamar el inicio de su 
juventud. Sin embargo, como 
veremos, ambos personajes se 
mueven en ambientes conflicti-
vos y de experiencias nuevas que, 
en complemento con sus perso-
nalidades en proceso de forma-
ción, serán determinantes para 
su posterior madurez respecto 
a la forma cómo entenderán y 
afrontarán la vida, aspectos que 
las emparentan con las novelas 
de formación y aprendizaje.

Portada de Conversación en La Catedral. Mario Vargas Llosa.
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En ambas se relata parte de la 
vida de Santiago Zavala y Diego 
Balbi, desde distintos recursos y 
puntos de vista narrativos. Conver-
sación en… se centra en la vida de 
Zavalita: se narra de manera frag-
mentaria y no lineal su etapa uni-
versitaria en la que forma parte del 
grupo comunista Cahuide, lo que 
le deparará la cárcel y su posterior 
liberación. Esta situación traerá 
como consecuencia el rompimien-
to con su vida burguesa, para luego 
transcurrir por una etapa marcada 
por la soledad y la bohemia como 
periodista en La Crónica. Allí, descu-
brirá una verdad: la homosexuali-
dad de su padre. Por su parte, Los 
últimos días… relata el inicio de la 
adolescencia de Diego Balbi, pre-
cisamente en el momento en que 
empieza a trabajar en un antiguo y 
conservador periódico de la capital, 
a la par que es testigo de la etapa 
última de su vida familiar represen-
tada por sus abuelos maternos.

2. boom y posboom: 
dos modos distintos

Hay consenso a nivel de la 
crítica en afirmar que la novelística 
del boom representa nuestra moder-
nidad, ya que la literatura modernis-
ta euro-norteamericana como la del 
boom latinoamericano, evidencian 
un común rechazo por la mimesis 
y por el estilo realista tradicional 
(Blaustein 2009: 174). Ahora bien, 
aun cuando Blaustein se cuida de 
no establecer una relación semejan-
te entre posboom y posmodernismo, 
pues este último tiene una influen-
cia que va más allá del ámbito lite-
rario y geográfico que el primero, 
lo cierto es que la literatura que 
siguió al boom (no en términos cro-
nológicos) se nutrió de los elementos 
que, de acuerdo a Ruffinelli, dieron 
contenido a las letras posmodernas: 
la localización, la fragmentación, el 
horizonte pequeño, la destrucción 

de la trascendencia y cierto mini-
malismo (1990: 37). Bajo estas ideas, 
tanto Conversación en… como Los 
últimos días… son claros ejemplos de 
la relación directa que existe entre 
boom-modernismo y posboom-posmo-
dernismo. 

En ese sentido, para una mejor 
comprensión de estos paradigmas 
y cómo se reflejan en las novelas 
citadas, a partir del proceso de 
aprendizaje que llevan a cabo sus 
protagonistas, haremos referencia a 
los tres niveles de análisis propues-
tos por Blaustein:

2.1 supuEstos ontológicos-
gnosEológicos

La literatura del boom intenta 
acceder a la verdad, lo que se ha 
llamado el gran relato legitimador 
o mito fundacional, una ambición 
por la obra total o enciclopédica 
(Blaustein 2009: 176). Así, en Con-
versación en… se intenta articular los 
estratos sociales y sus contradiccio-
nes: ricos, pobres, negros, blancos, 
liberales, comunistas, empresarios, 
obreros, democracia, dictadura, a 
fin de reflejar la sociedad peruana, 
pero también a la latinoamericana.

Por el contrario, el posboom 
traslucirá una crisis de la verdad, la 
incredulidad respecto a los mega-
relatos y, principalmente, la aboli-
ción de la nostalgia de totalización 
(Blaustein 2009: 177). En el caso de 
Los últimos días…, lejos de abarcar el 
conjunto de conflictos que surgen 
de la heterogeneidad social, se 
enfoca más bien en lo local y en el 
horizonte pequeño o, de acuerdo 
con Skármeta, se enfoca en la 
humilde cotidianeidad como fuente 
abastecedora de vida e inspiración 
(citado en Blaustein 2009: 177). 

2.2 sEctor tEmático

Skármeta también afirma que 
los protagonistas del boom son seres 

excepcionales que se nutren de des-
mesuradas obsesiones, a diferencia 
de los del posboom, que se reclutan en 
los transeúntes de las urbes latinoa-
mericanas (citado en Blaustein 2009: 
179-180). Extendiendo la aprecia-
ción de Blaustein, estas manifesta-
ciones culturales como el interés en 
la cultura popular o de masas en el 
protagonista del posboom, o el interés 
en los asuntos trascendentales en el 
del boom, son asumidas plenamente 
por los personajes de ambos para-
digmas, y pasarán a formar parte 
integral de sus vidas, determinan-
do en gran medida sus respectivas 
conductas, sentimientos y puntos de 
vista (2009: 180). 

En efecto, Los últimos días…. 
se centra en lo urbano e incorpora 
elementos de la cultura popular que 
marcan la vida cotidiana de sus per-
sonajes: el alcohol en Francisco La-
rrañaga, el sexo en Patty y Paloma, 
la farándula cuando se cita a la vedette 
de moda María Conchita Díaz y la 
discoteca Up and Down, el afán con-
sumista de Francisco cuando ad-
quiere y se luce con su convertible 
Alfa Romeo, o la música de Roberto 
Carlos y Julio Iglesias. Esta cotidia-
neidad hace de Diego Balbi un per-
sonaje menos complejo, más bien 
práctico y sencillo; todo lo contrario 
de Zavalita, quien apenas puede con 
las preocupaciones que lo aquejan: 
ya sean existenciales (ser un burgués 
renegado), políticas (su necesidad 
de creer en algo), morales (por la 
homosexualidad del padre) y éticas 
(por el origen corrupto de la fortuna 
familiar). 

2.3 procEdimiEntos 
narrativos EmplEados

El boom tiende a abandonar 
la estructura lineal, ordenada y 
lógica, y reemplazarla por estruc-
turas experimentales que reflejan 
la multiplicidad de lo real (Blaus-
tein 2009: 177): por eso Conversación 
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en… requiere de la paciencia del 
lector, sobre todo en aquellos 
pasajes donde el monólogo interior 
entra y sale de escena, condensan-
do tiempos distintos incluso en un 
mismo párrafo.

Por el contrario, una vertien-
te de novelas del posboom, como Los 
últimos días… confía en su capacidad 
de percibir la realidad. Estas novelas 
adoptan estructuras menos comple-
jas, con predominio de la trama (lo 
que redunda en la masificación del 
público lector), caracterizándose 
por un retorno a 
la narratividad, la 
presencia de un 
narrador omnis-
ciente, un relato 
lineal y la caren-
cia de reflexividad 
y metadiscursos 
(Blaustein 2009: 
178-182), lo que 
se contradice con 
parte del discurso 
posmoderno: la 
linealidad no se 
interrumpe, aun 
cuando se pase de 
un espacio a otro, 
como por ejemplo, 
de las oficinas del 
periódico a la casa 
de los abuelos de 
Diego Balbi.

3. zavala vs. balbi: 
modErnismo vs. pos-
modErnismo

Algunos hitos de la formación 
de Santiago Zavala y Diego Balbi, y 
cómo estos se contraponen nos ser-
virán de análisis para entender la 
relación del modernismo del boom y 
posmodernismo del posboom.

3.1 rElacionEs familiarEs

Santiago Zavala transita entre 
el alejamiento emocional con su 

familia (no soporta su superficiali-
dad, la opulencia a costa de otros y el 
desprecio que muestran por las clases 
bajas como cuando anuncia que 
quiere ingresar a la universidad San 
Marcos y no a la Católica), y el físico 
(se va de la casa y consigue trabajo 
en La Crónica para ser independien-
te), en un intento por mostrar cohe-
rencia entre pensamiento y acción. 
Sin embargo, hay un momento 
crucial que es el descubrimiento 
de la homosexualidad de su padre, 
que sucede cuando se involucra en 

una investigación periodística tras 
la muerte de la «Musa», la amante 
de Cayo Bermúdez, el personaje 
montesinesco del régimen de Odría. 
Aquello determinará su obsesión por 
inmiscuirse y aclarar el pasado. Es el 
momento en que Zavalita se entera 
de la historia que toda Lima ya sabía 
sobre la relación homosexual de su 
padre y el chofer, derrumbándolo 
moralmente (González 1996: 90). 
Por eso, la imagen paterna es de-
gradante, pues don Fermín no solo 
es un agente de prohibiciones sino 
también una persona que no com-
parte los valores políticos ni éticos en 
los que cree (Vargas 2014: 82).

En contraste, en Los últimos 
días… Diego Balbi no pretende 
confrontar las relaciones con sus 
abuelos, doña Inés y don Rafael 
Tudela. Se siente cómodo de ser 
parte de una clase alta en deca-
dencia. A diferencia del vacío que 
a Zavala le producen las conversa-
ciones familiares con su hermano 
el Chispas, su hermana y su amigo 
Popeye, a Balbi le divierten los 
chismes sobre la impotencia del 
presidente o los apodos que en la 
misa de los domingos los asisten-

tes se ponen 
unos a otros. 
Tampoco le in-
teresa conocer 
el origen ilícito 
de la alicaí-
da fortuna 
familiar. La 
nostalgia y el 
intento de don 
Rafael Tudela 
por recuperar 
su hacienda 
El Solitario, 
no generan 
mayor interés 
en el nieto. Sin 
hacer suyo el 
discurso del 
abuelo, Balbi 

opta por seguirle 
la corriente: no tiene reparos en en-
gañarlo para evitar así que cumpla 
con sus amenazas-desvaríos de 
anciano, por ejemplo, pedirle que 
le publiquen en La Prensa una carta 
dirigida al presidente de la Repú-
blica, colmada de insultos, o batirse 
a duelo con Antonio Larrañaga, el 
dueño del periódico. 

Otro pasaje que muestra el 
desinterés de Balbi por el pasado, 
es aquel en que luego de visitar 
El Solitario y comer en El Com-
padrito, de repente se les acerca 
Ramona, una extrabajadora de 
la hacienda, quien ingenuamen-
te revela haber sido violada por 

Mítica foto de Mario Vargas Llosa en el bar La Catedral.
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don Rafael cuando era una ado-
lescente, y él el propietario, pro-
ducto de lo cual tuvo un hijo a 
quien presenta. En ese momento, 
lejos de sentir indignación por el 
actuar del abuelo, Diego Balbi 
asiste impávido al cinismo de este 
cuando niega que aquel niño sea 
su hijo, para enseguida, con la 
ayuda del dueño del restaurante, 
obligar a Ramona a que se retire 
del lugar.

3.2 idEalismo y política

El desclasamiento en Zavala, 
que se manifiesta en la separación 
familiar, hace que busque consuelo 
en la política, de allí que postule a 
San Marcos porque es en esta uni-
versidad donde encontrará las ideas 
y personas que mejor antagonizan 
con sus orígenes burgueses. 

Si bien en la universidad co-
mienza a leer y a interpretar las 
doctrinas políticas y filosóficas, 
estas no operan en él un cambio 
ideológico significativo. Esto le crea 
un estado de angustia, de inseguri-
dad, una falta de convicción que lo 
atormenta (González 1996: 85). No 
encajar, no pertenecer a algo según 
dictan los parámetros que determi-
nan la conducta y el destino del ser 
humano a mediados del siglo xx, 
hace ver a Zavala como un traidor, 
un ser dubitativo y cobarde que 
nunca cumple lo que pregona, que 
siempre deja cualquier proyecto a 
medias. 

Por el contrario, Diego Balbi 
es el sujeto que ingresa al fin de la 
era que precisamente años atrás 
atormenta a Zavala, pues las ins-
tituciones —la familia, la clase, el 
vecindario (Ulrich Beck citado por 
Bauman en Sánchez (2014: 194)— 
y los ideales dejan de ser las guías 
que permiten ordenar la vida, pues 
su caída ya no genera en el indivi-
duo frustración. Bauman, citado en 
Sánchez (2014), afirma:

[…] esos códigos y conductas 
que uno podía elegir como 
puntos de orientación estables, 
y por los cuales era posible 
guiarse, escasean cada vez 
más en la actualidad. Eso no 
implica que nuestros contem-
poráneos sólo estén guiados 
por su propia imaginación, ni 
que puedan decidir a voluntad 
cómo construir un modelo de 
vida, ni que ya no dependan 
de la sociedad para conseguir 
los materiales de construcción 
o planos autorizados. Pero sí 
implica que, en este momento, 
salimos de la época de los 
«grupos de referencia» preasig-
nados para desplazarnos hacia 
una era de «comparación uni-
versal» en la que el destino de 
la labor de construcción indi-
vidual está endémica e irre-
mediablemente indefinido, no 
dado de antemano, y tiende a 
pasar por numerosos y profun-
dos cambios antes de alcanzar 
su único final verdadero: el 
final de la vida del individuo 
(194). 

Balbi es un personaje apolí-
tico que, si bien presta «atención» 
a quienes aún se mantienen en el 
antagonismo ideológico de antaño, 
como su abuelo o el periodista Za-
morano, o el sindicato de periodis-
tas donde el compromiso gremial se 
ha difuminado y que el narrador ri-
diculiza, nunca se siente llamado a 
formar parte de ellos. Aun cuando 
al final de la novela siente desazón 
por haber sido burlado con la 
quiebra de La Prensa, no tiene el 
menor interés de acompañar a sus 
excolegas que esperan en la puerta 
del periódico a que se les reconoz-
can sus derechos. Por el contrario, 
se burla de la periodista Pelayo que 
cree que con sus gritos está hacien-
do la revolución en el centro de 
Lima; y cuando el Zambo Smith 

invita a organizarse, alguien, proba-
blemente Balbi, piensa: «[…] todo 
el mundo sabe que estamos con la 
yuca adentro, zambito, no te hagas 
el difícil y muévete nomás, que si no 
te duele peor» (Bayly 2013: 426).

3.3 la amistad y El trabajo

En lo que se refiere a la amistad, 
para Zavala esta es efímera, pues su 
cercanía con las personas va a de-
pender del estado emocional en el 
que se encuentre: así como se aleja 
de su familia, también lo hará de 
Popeye, el hijo del senador Arévalo, 
quien representa la vida burguesa 
a la que Zavala quiere renunciar; 
mientras que con Aída o Jacobo, 
militantes de la célula Cahuide con-
forma un círculo más íntimo para 
lograr su aceptación en ella. Pero, 
sin embargo, la falta de convicción, 
también lo alejará de estos, incluso 
a costa de la traición, pues permite 
que, tras el arresto que sufren, lo 
liberen solo a él gracias a la interme-
diación de su padre con el inefable 
Cayo Bermúdez, símbolo de aquello 
contra lo que lucha. 

En Balbi la perspectiva es otra. 
él ve el lado práctico y hedonista de 
la amistad, por tanto se vale de la 
mentira y del cinismo para conser-
varla. En su actitud no interviene la 
moral: mantiene contacto y cama-
radería con Patty, la secretaria del 
periódico, por conveniencia (le in-
crementa el sueldo, le permite faltar 
al trabajo, viajar o recibir regalos, 
aunque para esto tenga que satis-
facer sus caprichos sexuales). Lo 
mismo ocurre con el bohemio hijo 
del dueño de La Prensa, Francisco 
Larrañaga, a quien «traiciona» al 
acostarse con su novia Paloma.

En lo que respecta al trabajo, 
Christoffersen sostiene que, a través 
de su empleo en La Crónica, Zavala 
inicia su derrumbe social, pues se 
encuentra en un ambiente donde 
priman los salarios bajos, el trabajo 
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de noche, el alcoholismo en bares 
baratos, artículos periodísticos sin 
interés y frecuentación de prosti-
tutas. Es decir, el ambiente social 
de La Crónica representa la medio-
cridad en la novela, y Santiago 
forma parte de ese ambiente. Esto 
lo transforma y lo convierte en un 
hombre desilusionado y frustrado 
(2008: 28).

En el caso de Balbi, ingresa 
relativamente ilusionado a La 
Prensa, pero la realidad no tarda en 
imponerse. Esto provoca apenas 
un amago de cólera que él supe-
rará con ironía y sarcasmo, pues 
toma consciencia del endeble an-
damiaje sobre el que se sostiene la 
idea romántica de ejercer el pe-
riodismo. En este punto, es inte-
resante cómo aplica para él lo que 
dice Manzi acerca del héroe pos-
moderno —al referirse a Seminario 
sobre la juventud de Aldo Busi— lo 
le permite salir airoso de la decep-
cionante realidad:

El constante tono burlesco, 
cuando no sarcástico, que atra-
viesa toda la novela se revela 
entonces como una estrategia 
personal y, en el fondo, amarga 
que permite al protagonista 
defenderse de una cotidianei-
dad que él, a su pesar, percibe 
como carente de toda certeza, 
de todo valor y de todo sentido. 
Es una risa amarga que, surgida 
del desencanto, recae principal-
mente sobre todos los persona-
jes que […] encuentra. Lo que 
parece interesar al yo narrador 
es poner de manifiesto el lado 
oscuro, por no decir grotesco, 
que todos ellos esconden detrás 
de una apariencia impeca-
ble. De hecho, analizando los 
personajes que aparecen en la 
novela, se deduce que las apa-
riencias engañan siempre y que 
la verdad que ellos intentan 
camuflar es el reino de lo im-
perfecto o, mejor dicho, de lo 

anormal que se revela en forma 
de enfermedad o deformidad 
tanto física como moral (2001: 
120).

En ese sentido, la reflexión 
de Balbi hacia el final de la novela 
nos muestra un claro ejemplo de 
aquello a lo que se refiere Manzi:

Se acabó La Prensa, piensa 
Diego. Se fue. Se evaporó. Dile 
chau a tu sueño de ser perio-
dista estrella, columnista de la 
página política, hombre influ-
yente de la prensa nacional que 
se tumba a un ministro con un 
par de columnas bien puestas. 
Pon primera y arráncate nomás. 
De nada sirve ponerse tristón y 
decir por qué yo, por qué yo, 
por qué te ensañas conmigo, 
Cristo Misericordioso. De nada 
sirve, Dieguito. ándate nomás. 
Algún día les contarás a tus 
hijos que ahí, en ese edificio 

Portada de Los últimos días de La Prensa. Jaime Bayly.
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que se cae de viejo, ahí hubo un 
periódico, el más conservador 
e influyente de Lima, guarida 
de brujas, cacheros, borrachos, 
guaraperos, putas, chupapin-
gas, sicópatas y gatos techeros. 
Chau, La Prensa. Thanks for the 
memories (Bayly 2013: 426-
427). 

Otro de los personajes que se 
«camuflan» tras una apariencia im-
pecable es el propio Antonio Larra-
ñaga, pues al final de la novela se 
comporta como 
un embauca-
dor frente a los 
empleados que 
confiaron en 
La Prensa y que 
ahora ha que-
brado bajo su 
administración. 
Asimismo, el 
camuflaje de las 
deformidades 
físicas o morales 
de los personajes 
a los que hace 
mención Manzi 
puede rastrearse 
en el periodis-
ta Zamorano, 
quien no obs-
tante su perso-
nalidad avasalladora es un hombre 
físicamente castrado y que tiene una 
esposa que lo domina.

3.4 dEsEnlacEs

Zavalita pudo ser muchas 
cosas: revolucionario, empresa-
rio, abogado, bohemio, etcétera, 
sin embargo, nada lo convenció y 
quedó en el limbo (Vargas 2014: 72). 
Termina como un ser a medias que 
nunca ha podido concretar nada 
porque en todo lo que se propuso 
hacer el peso moral e ideológico 
pudo más que su voluntad. Al final 
de la novela el rechazo a sus orígenes 

seguirá presente, pero también la 
frustración y mediocridad. No en-
cuentra un lugar donde calzar, se 
queda prácticamente solo, tiene una 
esposa a la que no sabe si ama y que, 
como todo en su vida, ha dejado que 
llegue a él sin que pueda oponer re-
sistencia.

En contraste, pese al derrum-
bamiento de su primigenia ilusión 
y fuente de ingresos y experiencias 
tras el quiebre de La Prensa, así como 
el inicio del fin de su vida con los 
abuelos (acontece la muerte de don 

Rafael Tudela), Diego Balbi no cae 
en la desesperación. A diferencia 
de Zavala, construye su personali-
dad con independencia de lo que lo 
rodea, en una suerte de individualis-
mo recalcitrante. Lo que se puede 
entender en lo que afirma Sánchez:

Mientras que en la etapa sólida 
de la modernidad «la clase y el 
género eran ‘hechos de la na-
turaleza’ y la labor dejada a la 
autoafirmación de la mayoría 
de los individuos era la de 
‘encajar’ en el nicho que se les 
había asignado», en la sociedad 
contemporánea «[n]o existen 

perspectivas de ‘rearraigo’ al 
final del camino tomado por 
individuos ya crónicamente 
desarraigados» (Modernidad 
39). En el mundo contemporá-
neo hemos sido abandonados 
a nuestra suerte, y la respon-
sabilidad del éxito o el fracaso 
de nuestras vidas depende 
completamente de nosotros 
mismos. La sociedad nos ofrece 
un sinnúmero de ejemplos, de 
modelos a seguir, de máscaras 
que debemos usar y desechar 

en nuestra inter-
minable búsque-
da de identidad 
(2014: 198).

Para el 
héroe posmoder-
no las experien-
cias negativas 
son unas de las 
tantas que habrá 
en la vida, nunca 
definitivas, 
nunca determi-
nantes porque su 
individualismo 
siempre le per-
mitirá recomen-
zar. Quizá «el 
cinismo, el des-

encanto o el hedo-
nismo posmodernos» (Sánchez 2014: 
214), más la ironía con la que ha ido 
manejándose, porque nada ni nadie 
puede garantizarle algo permanen-
te, seguro y certero, son las mejores 
armas con las que cuenta Balbi para 
enfrentar el final, del que siempre 
termina huyendo, un desarraigo, el 
no querer pertenecer a nada ni nadie. 

Diego se aleja haciéndole adiós. 
Susi se queda parada, la mirada 
perdida, los brazos caídos, las 
tetas también, la cara arruga-
da, deshecha, cubierta por mil 
capas de maquillaje barato. 
En esa cara estragada por el 

Avenida Abancay (Lima) en la década del 50.
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tiempo, Diego ve por un instan-
te el rostro de La Prensa. Y le da 
la espalda, asustado, y se aleja 
lo más rápido que puede (Bayly 
2013: 428).

Resulta interesante lo que 
Manzi opina sobre los héroes pos-
modernos presentes en las novelas 
de formación o aprendizaje. Precisa-
mente esta condición de posmoder-
nidad es la que les impide adentrarse 
en los territorios de lo trágico gracias 
a la ironía:

La ironía y, concretamente 
la autoironía, son quizás las 
señas más evidentes de su na-
turaleza que, paradójicamen-
te, lo hacen eterno. La vida es 
sueño y, sobre todo, juego que, 

aunque a veces adquiera tintes 
dramáticos, no deja de ser 
nunca percibida como tal. […] 
La palabra fin no pertenece a 
su vocabulario ya que nada se 
agota, todo se perpetua en una 
espiral barrocamente infinita, 
en un trampantojo que, en su 
perfección, remite siempre a 
nuevas perspectivas, a nuevos 
paisajes que quedan por con-
quistar y, posiblemente, des-
truir (2001: 122).

En ese sentido, podemos con-
cluir, siguiendo a Manzi, que el 
héroe posmoderno va a reafirmar 
hasta el final su destino de exilia-
do, cuyo único deseo es el de seguir 
huyendo, quizás de todo condicio-
namiento y de él mismo.

4. conclusión

El proceso de formación o 
aprendizaje que se opera en los pro-
tagonistas de las novelas Conversación 
en La Catedral, Santiago Zavala, y Los 
últimos días de La Prensa, Diego Balbi, se 
desarrolla siguiendo los parámetros 
de conducta moderna y posmoderna 
bajo los que Vargas Llosa y Bayly hi-
cieron eco a la hora de escribirlas. 

De ello se desprende que, con-
trastando los ideales, conflictos y aspi-
raciones de ambos personajes, efecti-
vamente, existe una correspondencia 
entre boom-modernismo y posboom-
posmodernismo, al menos como 
así lo retratan dentro de la sociedad 
peruana de distinta época estas dos 
novelas estudiadas.
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