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Entrevista DE Flor Mallqui y José Luis Gamarra

«La lectura en clave 
afectiva puede 
desestabilizar, 

subvertir o 
complementar 

formas de leer muy 
arraigadas en el 

imaginario crítico»

Ana Peluffo, Ph. D. por New York University, especialista en temas de género, 
etnicidad, literatura y nación en el siglo XIX y principios del XX, es actual 
profesora e investigadora en la Universidad de California en Davis. En la siguiente 
entrevista con Espinela, dialoga en «clave emocional» sobre su relación con el 
Perú, sus publicaciones, Flora Tristán, Clorinda Matto, el «exceso afectivo» y 
el «resentimiento», entre otros temas.
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En su obra se aprecia 
un marcado interés 
por el estudio de 
escritoras e inte-
lectuales peruanos. 

¿Cómo nació ese interés? ¿Qué 
«emociones» la unen a nuestro 
país?
Mi relación con el Perú se remonta 
a mis años de estudiante de doctora-
do en la Universidad de Nueva York. 
Fue en Cuzco y Lima que hice mi 
primer trabajo de archivo, en esos fi-
cheros de madera que hoy ya casi no 
existen y que han sido reemplazados 
por la cultura digital. Yo venía de 
Estados Unidos, de haber trabajado 
con Antonio Cornejo Polar y, antes 
de conocer el Perú físico, lo conocí en 
los libros que leíamos en sus semina-
rios. Cuando llegué a Lima y vi que 

Sab de Gertrudis Gómez de Avellaneda. También fue llevada al cine.

había plazas y calles con los nombres 
de los escritores que había leído, no lo 
podía creer. Eso me produjo una gran 
emoción. Para mi tesis doctoral trabajé 
en la casa del historiador Félix Denegri 
Luna de forma bastante artesanal: en 
una mesa común en la que nos sentá-
bamos varios investigadores rodeados 
de revistas y papeles viejos apilados. 
También trabajé en el archivo Porras 
Barrenechea, en la vieja Biblioteca 
Nacional del Perú. Soy argentina, vivo 
en Estados Unidos y estudio la cultura 
peruana. Es un lugar de enunciación 
excéntrico que, de alguna manera, 
determina mi mirada del material que 
trabajo. Recuerdo siempre el comen-
tario de un profesor cuando le dije que 
quería hacer la tesis sobre Clorinda 
Matto: ¿Por qué quería estudiar la 
obra de una autora peruana «mala» 

cuando había tantos escritores argen-
tinos «buenos»? Era una pregunta 
mezquina que, creo, sintetiza un poco 
la mirada sexista, nacionalista y esteti-
cista de la cultura que por ese entonces 
todavía tenía vigencia. 

En su más reciente libro, En clave 
emocional: cultura y afecto en 
América Latina (2016), propone 
que la producción textual deci-
monónica es un campo privile-
giado para auscultar el «exceso 
afectivo». ¿Qué significa eso? 
¿En qué sentido este exceso se da 
con mayor énfasis en el período 
decimonónico a diferencia de 
otras etapas?
Es cierto que el exceso afectivo puede 
formar parte de cualquier época. Al 
mismo tiempo, el siglo XIX rendía 
culto a la sensibilidad de una manera 
bastante extrema que choca con apro-
ximaciones más estoicas o cínicas a ese 
material. Hay ciertas emociones que 
son muy valoradas en el XIX como 
la tristeza, la melancolía e incluso los 
celos como sinónimos de amor que 
luego van a pasar a ser feminizadas, 
analizadas y/o medicalizadas hacia 
fines de siglo. Oscar Wilde alude a ese 
momento de viraje cuando dice que lo 
que hacía llorar en el XIX hace reír o 
se lee con sospecha en el XX. Hay que 
recordar que es con el romanticismo 
que se empieza a valorar el mundo de 
los afectos y la turbulencia emocional 
de eso que los alemanes llamaban el 
sturm und drang (tormenta e ímpetu). 
Por esa época, también Rousseau re-
escribe en clave afectiva la famosa frase 
de Descartes «pienso; luego, existo»: 
«siento; luego, existo» En el libro, no 
me interesaba establecer una crono-
logía en la que se van sucediendo di-
versos climas afectivos porque creo 
que las periodizaciones son siempre 
problemáticas. Quería pensar cómo 
las emociones se gestionan en diversos 
espacios y cómo esos estilos afectivos 
pueden superponerse, convivir y hasta 
mezclarse en un mismo momento 
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histórico. Para analizar la forma en 
que las emociones son jerarquizadas 
y construidas culturalmente, me re-
sultaron muy útiles los manuales de 
urbanidad y conducta que trabajo en 
uno de los capítulos y que, de alguna 
manera, dictaminaban no solo cómo 
los lectores debían comportarse en la 
modernidad, sino también cuáles eran 
los sentimientos que debían tener.

¿De qué manera una lectura en 
clave emocional «desestabiliza» 
las interpretaciones sobre los 
textos del siglo XIX? ¿Podría-
mos decir que también los com-
plementa?
La lectura en clave afectiva puede des-
estabilizar, subvertir o complementar, 
como ustedes dicen, dependiendo del 
caso, formas de leer muy arraigadas 
en el imaginario crítico que de tan re-
petidas se empiezan a transformar en 
cliché. Pienso aquí en la novela Sab 
de Gertrudis Gómez, que es la his-
toria de un amor imposible entre un 
esclavo mulato y su ama blanca en la 
Cuba colonial. Gómez está tratando 
de formar alianzas entre los grupos 
marginales en un momento en que 
las sangres no pueden mezclarse. Si 
seguimos el recorrido de las lágrimas 
en la novela, vemos que estas hacen 
lo que las sangres no pueden hacer; es 
decir, actúan como extensiones de los 
cuerpos racialmente otros de los perso-
najes que gozan llorando juntos. En ese 
sentido, la lectura afectiva basada en el 
sufrimiento contradice y hasta se opone 
a la lectura alegórica fundacional de 
Doris Sommer que, de alguna manera, 
privilegia el mestizaje como forma de 
acceder a la proto-cubanía. Lo mismo 
pasa hasta cierto punto con Martín 
Fierro, un texto de frontera obsesionado 
con la virilidad que yo leo en clave ho-
mo-sentimental a partir de sus escenas 
más lacrimógenas. El lector del XIX 
estaba entrenado para leer el lenguaje 
no referencial del afecto, una capaci-
dad que hemos perdido como lectores. 
Otro caso puntual de desencuentro o 

choque entre lo afectivo y lo racional es 
la estetización que Flora Tristán hace 
del asco en Peregrinaciones de una paria. 
Ahí el asco visceral que Tristán experi-
menta frente a los negros está arraiga-
do en cuestiones olfativas y traiciona la 
propia ideología de la autora en contra 
de la esclavitud. Toda la indignación 
que Tristán afirma sentir por el tráfico 
de esclavos queda cancelada por esta 
emoción problemática que erige una 
barrera entre ella y los otros. 

¿Es posible decir que uno de los 
objetivos de En clave emocio-
nal… apunta a «desestabilizar» 
ciertos modos de pensar arrai-
gados a una mirada masculina 
sobre las construcciones simbó-
licas bajo las cuales pensamos 
el siglo XIX?
Creo que sí, que desde esa mirada 
masculina se devalúa lo emocional 
por su asociación cultural con lo fe-
menino y lo racialmente otro. En ese 
sentido, los grupos marginales siempre 
tuvieron que defender su acceso a la 
racionalidad. Salvo contadas excep-
ciones, las lecturas que se hicieron 
de la producción cultural del siglo 
XIX ignoraron ese exceso emocio-
nal o lo pensaron como un defecto 
estético. Eso se debió en parte a que 

asociamos todo lo emocional con lo 
salvaje y lo natural, y con todo aquello 
que no puede ser controlado y orde-
nado por la racionalidad. Creo que 
necesitamos establecer más cruces 
entre ambos campos para ver que la 
racionalidad también tiene un com-
ponente emotivo fuerte. Hay también 
toda una jerarquización que hacemos 
de las emociones en la que se femini-
zan las «débiles» y se «masculinizan» 
las fuertes. La ira es más tolerada o 
incluso fomentada en la esfera mascu-
lina. Por otro lado, la vergüenza como 
emoción jerárquica es frecuentemente 
feminizada. María, la novela más lacri-
mógena del XIX, fue escrita por un 
hombre. Sin embargo, cuando se es-
criben las historiografías nacionales y 
se va configurando eso que llamamos 
el canon, el sentimentalismo femenino 
molesta más que el masculino tal vez 
porque se lo piensa como tautológico. 

¿Cómo se puede superar desde 
la mirada emocional caer en los 
conceptos de «civilización» y 
«barbarie» que ha caracteriza-
do a la crítica literaria sobre los 
textos del siglo XIX?
El debate sobre civilización y barba-
rie es un paradigma sobre el que vol-
vemos una y otra vez para pensar el 

Publicaciones de Ana Peluffo.
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XIX, pero nunca desde una perspec-
tiva afectiva. ¿Cuáles eran las emocio-
nes bárbaras y cuáles las civilizadas? 
Norbert Elias dice que, a medida que 
avanza la modernidad, las emocio-
nes violentas o primitivas —el odio, 
la agresividad, la rabia— son erradi-
cadas de los espacios «civilizados» y 
pasan a ser monopolizadas y gestio-
nadas por el Estado, ejército, policía. 
Eso quiere decir que la sociabilidad re-
finada de la politesse cortesana empieza 
a ganar terreno en la modernidad 
europea en sociedades en las que las 
mujeres eran expertas en este tipo 
de sociabilidad. Es con la aparición 
de la vergüenza y el asco, dice Elias, 
que el sujeto moderno o civilizado se 
aparta de ese primitivismo bárbaro 
que empieza a ser asociado con las 
clases bajas. En la América Latina del 
XIX, ese proceso civilizatorio es una 
utopía que muchas veces se contradice 
a nivel afectivo con el atractivo que los 
letrados sentían por esas emociones 

primitivas que supuestamente obsta-
culizaban el avance de la moderni-
dad. En Facundo, el texto fundacional 
de la literatura argentina, Sarmiento 
sueña con modos de ser europeos, 
levitas y ciudades refinadas al mismo 
tiempo que se fascina con el salvajis-
mo emotivo de los gauchos. Por otra 
parte, en ese texto, la vergüenza que 
Sarmiento siente ante los grupos ex-
cluidos del proyecto modernizador 
que no encajan en su utopía civilizato-
ria lo lleva a distanciarse de ellos desde 
una posición jerárquica. 

En su trabajo «Viajeros france-
ses en los Andes: el ennui como 
estructura ideológico-afectiva», 
menciona que en Peregrina-
ciones de una paria de Flora 
Tristán se narra el caso de un 
joven viajero, en el cual el ennui 
«no es aburrimiento o tedio 
sino enfermedad, un malestar 
emocional cercano a la locura 

que exige la solución drástica 
del viaje». ¿Cómo se podría leer 
en clave afectiva la construc-
ción del ennui con relación a la 
noción de la enfermedad finise-
cular?
El ennui es una emoción decimonóni-
ca difícil de traducir a los estándares 
afectivos del presente. La podríamos 
pensar como tristeza, melancolía, 
aburrimiento, tedio, o como una 
mezcla de todos. En los dos textos 
que usé en el libro para explorar el 
ennui, me interesaba pensarlo como 
un malestar de época, una suerte 
de irritación con los valores norma-
tivos de la burguesía emergente que 
podía, en casos graves como el que 
menciona Tristán, desembocar en 
una enfermedad. En el caso puntual 
que mencionan en la pregunta, 
el ennui es el equivalente de lo que 
ahora sería la depresión: se trata de 
un viajero europeo a quien lo despa-
chan a América Latina en un barco 
para curarlo. El barco se transforma 
en la nave de los locos de Foucault. 
La idea del viaje como cura aparece 
en muchos textos decimonónicos. Al 
mismo tiempo, ese ennui o hastío con 
las corrientes ideológicas del orden es 
el motor narrativo del viaje y el lugar 
desde el que se construye la barbarie 
atrayente del nuevo mundo. Théo-
phile Gautier dice que la barbarie es 
preferible al ennui. La frase no podría 
ser más cierta en el caso de estos via-
jeros. El anonimato latinoamericano 
les permite subvertir esa mirada he-
tero-normativa que es la del roman-
ticismo europeo y de la que tratan de 
separarse.

¿Podríamos pensar en torno a 
los relatos de viajes que una de 
las emociones más resaltantes 
que marcan a los viajeros la-
tinoamericanos en sus viajes 
trasatlánticos es el amor a la 
patria? ¿Por qué?
Es cierto que en algunos casos el en-
cuentro con un nuevo país puede 

«El amor 
a la 
nación no 
puede ser 
implemen-
tado por 
la fuerza o 
legislado»
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intensificar el nacionalismo. Sin 
embargo, creo que, en los textos de 
viajes que he estudiado, el hecho de 
que las mujeres no tuvieran acceso a 
la ciudadanía y de que no se sintie-
ran representadas por sus respectivos 
Estados les hacía tener una mirada 
menos nacionalista y más cosmopo-
lita. En esos textos híbridos, las escri-
toras se alían transnacionalmente con 
mujeres igualmente excluidas de las 
comunidades nacionales masculinas. 
Se podría pensar en esas redes femi-
nistas como una suerte de comunidad 
de sentimiento femenino y transna-
cional. Cuando Clorinda Matto viaja 
a España desde Argentina, en un 
clima afectivo sumamente hispanófi-
lo, se enamora de ese país. Mercedes 
Cabello viaja a Chile y se corresponde 
con escritores chilenos en plena época 
posbélica cuando lo que predominaba 
era el odio a Chile. Tristán en su viaje 
se define como mitad peruana mitad 
francesa, un sentimiento híbrido que 
Gorriti también tiene con respecto a 
su identidad peruano-argentina.

En su libro Lágrimas andinas: 
sentimentalismo, género y 
virtud republicana en Clorinda 
Matto de Turner (2005), afirma 
que «uno de los ejes narrativos 
de Herencia es una “ficción pa-
ranoica” que genera en el lector 
miedo y fobia por un inmi-
grante deshumanizado al que 
se asocia con la degeneración 
nacional». ¿Cuál cree que es la 
relación entre la mirada clínica 
y la emoción de la repugnancia 
frente al inmigrante italiano, 
personaje abyecto de las novelas 
latinoamericanas decimonóni-
cas de corte naturalista?
Creo que la emoción que despierta 
el inmigrante italiano en Herencia es 
el miedo más que la repulsión. Digo 
que es el centro de una ficción pa-
ranoica porque en la novela se trata 
de un hombre rubio y apuesto que 
se ha infiltrado en la clase limeña 

dominante y que se está apoderan-
do de los cuerpos de las mujeres de 
una elite en decadencia. La maldad 
del personaje queda camuflada por 
su belleza. Aquilino es en la novela 
un lobo con piel de cordero y en este 
sentido está animalizado y deshu-
manizado. La figura monstruosa de 
ese italiano primitivo es en el caso 
de esta novela una peruanización y 
una visión casi paródica del Genaro 

de En la sangre de Eugenio Cambace-
res, una novela naturalista que Matto 
había leído y que también Cabello 
usa hasta cierto punto como modelo 
para la construcción de un inmigran-
te italiano mucho más benigno en 
Blanca Sol. Cambaceres a su vez se 
copiaba de la novela naturalista fran-
cesa. Creo que había en todos estos 
casos una necesidad de provocar es-
cándalo.

Clorinda Matto de Turner. El payador en Martín Fierro.

María de Jorge Isaacs.
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baja americana y que la rama he-
gemónica del partido demócrata, 
tal vez con la excepción de Bernie 
Sanders, no supo detectar ni apro-
vechar. Creo que hay sectores de la 
sociedad norteamericana que tienen 
pocos espacios o vehículos para ca-
nalizar las emociones negativas. 
Alguna gente vive encerrada en sus 
casas y un buen día sale a matar a 
cualquiera o eligen a Donald Trump. 
Esa violencia subterránea no puede 
ser entendida en términos de clase 
porque las personas no matan para 
robar o porque no tienen qué comer, 
sino por un sentimiento más indefi-
nido de odio hacia el otro. En los 
discursos de Trump, el referente del 
odio es contra todo aquel que viene 
a usurpar algo que no le pertenece, 
de ahí la necesidad de construir una 
muralla con México. En el slogan 
«Make America Great Again», el 
nacionalismo es un amor a la patria 
que se articula con el odio a otras 
naciones. La reescritura de su slogan 
como «Make America Hate Again» 
capta ese giro que desafortunada-
mente también legitima el odio de 
sus seguidores.

A partir de los temas decimo-
nónicos y su relación con el 
siglo XXI, es evidente acaso 
que muchos de los debates 
de la política actual tienen su 
origen en la construcción de los 
proyectos nacionales del siglo 
XIX. ¿Qué opinión le merece 
esta idea desde un enfoque 
emocional?
Creo que hay muchos debates del 
siglo XIX que no han sido resuel-
tos y que siguen abiertos en la ac-
tualidad. Pienso, por ejemplo, en la 
tensión entre nacionalismo y regio-
nalismo que está generando violencia 
en España y en la manera en que el 
amor a la nación no puede ser imple-
mentado por la fuerza o legislado. En 
el área de género las cosas mejoran 
lentamente, pero los espacios del 
poder político siguen siendo mayori-
tariamente masculinos y hetero-nor-
mativos. Eso hace que, en los estados 
con mayoría republicana de Estados 
Unidos, sea más fácil comprar un 
arma que pastillas anticonceptivas o 
que se siga tratando de devolver a las 
mujeres al mundo de la reproducción 
biológica quitándoles la posibilidad 

de determinar lo que pasa con sus 
cuerpos para sacarlas del espacio 
público. Por otro lado, en América 
Latina, los altos números de feminici-
dios y la violencia de género aumen-
tan a media que las mujeres ocupan 
cada vez más espacios de poder en el 
ámbito público. Igualmente de preo-
cupante es la cuestión racial.

En el contexto político actual 
en la región, el «resentimien-
to» parece ser una emoción 
que explicaría algunas coyun-
turas, por ejemplo, la constante 
presencia de conflictos socia-
les. ¿Qué opina? ¿La elección 
de Donald Trump en Estados 
Unidos también podría ser una 
expresión de esto?
El fenómeno Donald Trump se 
presta definitivamente a una lectura 
en clave afectiva. Si pensamos en el 
resentimiento como una emoción 
estancada, como un odio que nunca 
se demuestra o sale a la luz, podemos 
decir que la elección de Trump fue 
una forma de manifestarlo. Hay un 
resentimiento social muy fuerte que 
se ha ido acumulando en la clase 

Rechazo a la violencia de género.

«En el área 
de género, las 

cosas mejoran 
lentamente pero 
los espacios del 

poder político 
siguen siendo 
mayoritaria-

mente 
masculinos 

y hetero-
normativos»


