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En un contexto donde la representativi-
dad femenina en el canon peruano con 
respecto a publicaciones, eventos y co-

lecciones literarias es frágil y a veces nula, resulta 
urgente infringir el imaginario social a partir de 
diversos acontecimientos. El más reciente de 
ellos es la aparición de la antología Sexo al cubo, 
veintisiete relatos sobre la sexualidad femenina en el Perú 
escritos por mujeres, con la selección y el prólogo de 
José Donayre.

Si nos detenemos en los elementos pa-
ratextuales de esta entrega (título, portada y 
prólogo), nos daremos cuenta de que la inten-
ción que reúne a estos relatos es revelar diversas 
manifestaciones femeninas y subvertir cuestio-
nes naturalizadas a partir de voces narrativas di-
símiles. La subversión femenina en la literatura, 
no obstante, no es una expresión reciente, sino 
que es parte de un itinerario que, aunque repri-
mido e invisibilizado históricamente, encon-
tró territorio decisivo a partir de la década del 
ochenta. Blanca Varela, María Emilia Cornejo, 
Carmen Ollé, Patricia Alba, Esther Castañeda 
y Dalmacia Ruiz Rosas son algunas de las es-
critoras peruanas que empezaron a indagar el 
placer femenino. De esta manera, «abrazar la 
almohada y fijarla entre las piernas para sentir 
goce», «ser la muchacha mala de la historia» y 
sentir «la dulce insolencia de ser mujer y desear 
a otra»1 se convirtieron en versos aplastantes 
frente a una sociedad excluyente que sostenía 
—y sostiene— la violencia de género y que, 
después de casi cuatro décadas —si nos atene-
mos a las fechas de publicación—, dialogarán 
con los relatos que son motivo de esta reseña.

Si bien estamos en épocas distintas y para 
las escritoras de los ochentas significó un quiebre 
total de los convencionalismos sociales, el cuerpo, 
en especial el femenino, sigue siendo un campo 
político que aún no ha encontrado un espacio 
imperioso en la ficción destinado a causar ma-
lestar: una especie de «desacuerdo social», donde 
«los interlocutores entienden y no entienden lo 
mismo en las mismas palabras»2. Entendido de 
esta manera, Sexo al cubo, la sobredimensionalidad 
de la libido femenina, no es solo, como señala 
Donayre, «una muestra de relatos eróticos que 
buscan complacer la […] curiosidad masculina» 
(p. 13), sino que se constituye como una estéti-
ca del desarraigo de ser mujer, en otras palabras, 
una apertura de la mujer hacia el ser (Da-sein fe-
menino). Por ello, producto de esta constante 
búsqueda del yo, surgen contradicciones a nivel 
textual: se reivindica lo femenino, pero aún per-
siste la vergüenza social; se transgrede, pero aún 
despuntan ciertos estereotipos ligados al género 
y a la culpa. 

En general, son cuatro los tópicos sobre 
los que giran los textos de esta antología. En 
primer lugar, destacan los relatos sobre el 
placer no heteronormativo. Contar la expe-
riencia del descubrimiento de la homosexuali-
dad es el tema central del cuento «Confiteor» 
de Christiane Félip Vidal, a partir de la iro-
nización del discurso religioso, y «Desde ese 
otro lugar» de Joya Benites, a partir de la me-
táfora del alumbramiento, sugiere que la pro-
tagonista, una obstetra, se pariría a sí misma 
y abandonaría el útero, lugar cómodo y nor-
mativo. Asimismo, se puede incluir en este 
tópico el cuento «Permanecer» de Violenta 
Barrientos que narra con detalle el placer 
lésbico a partir de la sustitución de los dedos 
por el pie, como si el placer femenino trasmu-
tara biológicamente: pene-dedos-objetos-«pie 
derecho». 

En segundo lugar, encontramos los 
relatos que buscan infringir los arquetipos 
de las relaciones sexo-afectivas socialmente 
válidas. Por ejemplo, Micki Bolaños explora 
el poder de la poligamia a partir del viaje de la 
protagonista a la selva, lugar ideal para escapar 
de la ciudad-civilización y transgredir, así como 
en la Edad Media el bosque funcionaba como 

tal. Destacan también en este grupo los relatos 
«Puto K» de Leslie Guevara y «A solas» de 
Claudia Incháustegui.

En tercer lugar, algunos relatos cuestionan 
la aparente realización familiar femenina como 
modelo de felicidad  y/o asexualidad. Ana María 
Intili, cuyo relato inspira el nombre del libro, de-
construye el ideal de felicidad de vivir en pareja 
y progresar, pues narra cómo el éxito de una 
mujer arquitecta y su familia no se corresponde 
con la plenitud femenina. Asimismo, Nila Vigil 
en su texto «Plenitud femme» arremete contra 
el discurso médico convencional que sitúa a la 
mujer adulta como un ser asexuado y cuestiona 
cómo los medios de comunicación construyen 
los imaginarios sociales en torno a la sexualidad 
de la mujer. 

El último tópico gira en torno a las relacio-
nes metatextuales desde la violencia de la trama. 
Así Marie Linares en «Hambre», un relato que 
nos recuerda a La metamorfosis de Kafka, pero 
con un giro temático relacionado a los crímenes 
por orientación sexual, narra la experiencia trau-
mática de una pareja —uno de ellos travesti— 
asesinada por una cucaracha. El relato «Terikayi» 
de Leyla Bartet es mucho más violento a nivel 
narrativo, pues se trata de un acto de canibalismo 
ejecutado por una pareja de amantes: metáfora 
del amor autodestructivo.

En conjunto, el libro reúne una impor-
tante selección de relatos de voces de distintas 
generaciones y, aunque la diferencia entre estas 
abarque más de cuatro décadas, desde Carmen 
Ollé (1947), la mayor de las escritoras antologa-
das, hasta Leslie Guevara (1990), la más joven, 
logra hilvanar relatos que dialogan de manera 
intergeneracional. Lo que sí hay que repensar 
es por qué, a pesar de que el subtítulo alude a 
una muestra totalizadora, Perú, veinticinco de 
los veintisiete relatos son escritos por mujeres 
nacidas en Lima. También, sería necesario 
indagar en las causas —como alude Donayre— 
por las que las escritoras muestran «reticencia fe-
menina por participar y cobrar visibilidad» (p. 14). 
Estos son dos aspectos que nos deben motivar a 
realizar, necesariamente, una pausa prolongada y 
repensar la forma en que se van construyendo 
estas nuevas voces femeninas en el Perú.

1 Versos que corresponden respectivamente a 
O un cuchillo esperándome (1988) de Patricia Alba, 
En la mitad del camino recorrido (1989) de María 
Emilia Cornejo y Memorias de Electra (1984) de 
Mariela Dreyfus. Han sido adaptados para esta 
reseña. 

2 Jacques Ranciere. El desacuerdo. Política y Filosofía. 
Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 1996.
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