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La poesía de Mariela Dreyfus 
sacude filamentos profundos de 
la existencia humana. Hay algo en 

esta que altera el orden de las cosas y que, 
a la vez, presenta el caos como parte ne-
cesaria de un cosmos: el transcurrir de la 
vida con sus altos y bajos. Cuerpo, mente 
y corazón son una misma amalgama que 
da vida a una historia narrada a través de 
experiencias imprescindibles.

La última entrega de Dreyfus, Gra-
vedad, no es la excepción. Aquí se en-
cuentran reunidos seis poemarios escri-
tos a lo largo de tres décadas. Un libro 
que recorre toda la obra de Dreyfus, 
desde sus inicios adolescentes en los 
años ochenta hasta los poemas en los 
que trabaja hoy: una remembranza de los 
años juveniles. En Gravedad, el personaje 
principal es la experiencia del lenguaje y, 
a través de este, podemos navegar por 
mares en donde lo femenino se gesta o 
nace de las experiencias fundamentales 
en la vida de una mujer.

El primer poemario, Memorias de 
Electra (1984), es un libro impetuoso y 
cargado de rebeldía, un juego del lengua-
je que cuestiona el mundo establecido y 
machista a través de la toma de armas 
—las palabras— para expresar aquello 
que se consideraba impuro, no apto para 
«señoritas». El descubrimiento del sexo 
y el de su propio cuerpo; la aventura de 
saber que existe una vida libre más allá 
de la casa familiar, de la figura del padre 
—elemento transversal a los poemas de 
este libro—, son los temas principales. 
Versos cortos e inmediatos, conscien-
tes del placer animal que nos envuelve 
cuando copulamos. 

En el segundo y tercer poema-
rio, Placer fantasma (1993) y Ónix (2001), 
respectivamente, el yo poético conti-
núa con una voz similar que solo cam-
biará al llegar a Pez (2005). Aquí vemos 
un cambio significativo en la poesía de 
Dreyfus algo que no se ve en los dos 
poemarios anteriores, libros en donde la 
autora narra el encuentro del amor en el 
primero y el des-encuentro con este en el 
segundo. El tono cambia con respecto a 
Memorias de Electra, y deja la inmediatez y 
la corporalidad para sumergirse en aguas 
emocionales sin dejar de lado el goce 
animal: «Siempre seré tu mujer. / No hay 
sumisión en esta entrega. / Las caderas 
que dócilmente se curvan / son mías y 

no. El roce es lento.» (p. 94), dice en el 
poema «Confesión» de Ónix.

En Pez estamos ante una autora 
compleja, con un mayor bagaje de he-
rramientas lingüísticas, un hilo narrativo 
más sólido y una musicalidad que va a 
continuar in crescendo hasta llegar a ser 
un concierto en Cuaderno músico (2015). 
Las imágenes potentísimas acompasan 
los fluidos y las formas en una canción 
que gesta, guarda y anida: «En mi casa 
interior te tejes     protegido del sol te 
tejes     inventando tu forma cauto 
tejes» (p. 142). Una mirada intrauteri-
na, dos cuerpos que en uno solo bailan 
y esperan el momento: «Ahora tú y yo 
juntos hemos de remontar el río de la 
muerte / Mi cuerpo dispuesto al sacrifi-
cio se tiende en esta ara de metal que es 
la camilla helada en su quietud pero ar-
diente en el fluir que recorre mis piernas» 
(p. 155). Somos testigos oculares de todo 
lo que sucede.

El siguiente poemario, Morir es un 
arte (2010), es un libro profundamente 
conmovedor, que toca fibras en todo 
aquel que ha perdido a un ser querido, el 
que ha asistido a su lenta agonía: «Como 

un rugido de viento o quizás / como una 
rueda que se atasca en el molino o más 
aún / como una piedra seca ya sin lluvia:» 
(p. 197). Los versos cambian: se vuelven 
más narrativos, se densifican y oscurecen 
para dar cuenta de la fugacidad de la vida 
y del dolor de perder a alguien cercano. 
El arte de morir pasa de generación en 
generación para ser testigo de la evolu-
ción de la vida.

Con Cuaderno músico (2015), asisti-
mos a un concierto narrativo. El verso 
es canción y el ritmo es historia. Al juego 
del lenguaje se ha sumado la necesidad de 
contar estampas en la vida de la autora: 
«Papá cree que sentado ante la tumba de 
mamá / ellos conversan. Le lleva flores 
despliega / su sillita le cuenta de sus días 
sin ella tendida / bajo tierra él la imagina 
idéntica como antes» (p. 240). Momen-
tos distintos unidos por una musicali-
dad similar que termina con una gran 
melodía: «en el teclado yo» (p. 246). Aquí 
escuchamos a una voz sólida y lograda, 
que va más allá del lenguaje por el len-
guaje y que se convierte en experiencia. 

Gravedad termina con algunos 
poemas inéditos, pero no menos im-
portantes y un libro en proceso, La edad 
ligera, en el que percibimos una voz aún 
más cuajada y mucho más narrativa que 
retorna a los momentos universitarios 
de juventud y locura, pero con ojos dis-
tintos a los de Memorias de Electra. Un 
acercamiento anecdótico a esos días de 
poesía, hierba y alcohol en que Dreyfus, 
junto con su patota, buscaban romper 
con todo. Cada poema es un pequeño 
relato, una anécdota, el retorno a la ágil 
levedad de la primera juventud. 

Gravedad no es una reunión de 
poemas. Es una larga canción que acom-
pasa los momentos más significativos en 
la vida de una mujer. Con el pasar de los 
años se podrá leer con la misma sensibili-
dad porque narra momentos que tendrán 
siempre el mismo peso, la misma grave-
dad y que se sucederán infinitamente de 
mujer a mujer, porque de eso se trata, 
de transitar por una experiencia que no 
es nuestra, pero que lo es, que nos en-
vuelve y nos hace partícipes de ese tono 
confesional que marca la obra de Mariela 
Dreyfus.
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