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Halo de la Luna, el último y pertur-
bador relato de Carmen Ollé, 
consta de un proemio y diecio-

cho cuadros o escenas de un relato gótico 
y bizarro que podría ser también el guión 
de una película. En el proemio la narradora 
nos presenta el setting fílmico, el marco o es-
cenario de la acción: se trata de una película, 
imaginación o sueño sobre una chica ino-
cente que no puede ir al más allá sin haber 
conocido una noche de sexo. Va a morir 
o ya está muerta, pero debe regresar para 
experimentar, aunque sea por una sola vez, 
una noche de placer. 

El ambiente en el que transcurre la 
acción es aparentemente intemporal, en 
el que las referencias a Caronte y el río, la 
nave de los locos o mujeres que se convier-
ten en serpientes, nos remiten a escenarios 
y creencias medievales e incluso míticas, 
pero, al mismo tiempo, los fantasmas no 
son seres del pasado, ya que sus acciones se 
entrelazan con la de jóvenes pandilleros, un 
profesor y otros personajes que nos ubican 
en el círculo recurrente del eterno retorno: 
de la presencia intemporal del ayer a las efí-
meras experiencias y creencias del hoy, en 
un presente marcado por el dominio de 
Eros y Tánatos.

El eje de la historia se construye alre-
dedor de la relación entre la chica inocente 
quien al inicio de relato está sentada en la 
barcaza de Caronte donde, se supone, se 
realizará el acto sexual, y su ama —por defi-
nición, la persona encargada de criarla y edu-
carla— y, en este caso, la encargada de velar 
que el deseo de los padres de que su hija 
experimente el placer sexual se lleve a cabo.

Se recurre a la maestría y a la crudeza de 
la coprolalia, y a un lenguaje erótico-tanáti-
co. El ama, suerte de celestina y madama o 
«caficha», está interesada en el dinero que 
va a obtener del cumplimiento del reque-
rimiento parental. Sus encuentros y expe-
riencias sexuales son el camino del autodes-
cubrimiento de la sexualidad: lesbianismo, 
sexo oral, anal, el enfrentamiento con la 
sequedad de las oquedades en la vejez. Tal 
parece que el ama necesita experimentar 
en sí misma las distintas experiencias para 
poder concluir cuál es la adecuada para la 
iniciación de la niña. El viaje de autodescu-
brimiento propio de la modernidad es, en-
tonces, la del ama, verdadera protagonista 
de la historia. Pero ella no solo descubre, 
sino construye su propio destino y el de la 
niña a su cargo.   

La violencia del lenguaje que recurre 
a campos semánticos vinculados al sexo, 
la agresión y el crimen busca construir el 
estado anímico y social del universo del ama, 
y, a través de ella, del descubrir de una mo-
dernidad borderline. La mención a Yemanyá 
nos lleva de Caronte y los mitos griegos a la 
ritualidad latinoamericana de origen africa-
no. La niña y el ama no son parte del mito 
griego, no son protagonistas de una novela 
gótica europea, sino típicos personajes ter-
cermundistas, seres que viven síntomas 
disociativos, que se esfuerzan por evitar 
el abandono y se hunden en sentimientos 
crónicos de vacío, individuos que viven una 
gran inestabilidad afectiva y la devaluación 
de las relaciones personales, identidades 
llenas de ira y frustración, alteradas por el 
estrés simplemente de vivir. No es solo el 
problema de la historia de un ama histérica, 
sino de la gran metáfora de naciones con la 
autoestima devaluada en cuyo inconsciente 
colectivo ha quedado impreso el profundo 
trauma de sectores limítrofes, parias margi-
nales y fronterizos tercermundistas. 

En la mística de relatar cosas sucias se 
busca representar el mundo de las necesi-
dades básicas: comer, orinar, copular; el 

lenguaje pulsional de la violencia; el deseo 
y la imagen de la absoluta soledad del sexo 
para configurar el universo de la naturale-
za de las relaciones interpersonales, y la 
sordidez de una cotidianidad que quizá ha 
dejado de ser periférica y marginal. La niña 
y el ama, ambas unidas a un único destino 
de precariedad, de aislamiento, incomunica-
ción y destierro; cotidianidad incrustada en 
la violencia y no a la inversa. La búsqueda 
de la pareja «ideal» para el encuentro cons-
tituye el verdadero viaje entre la vida y la 
muerte o el retorno de ella, y nos presenta 
el recorrido por las sexualidades y las per-
versiones en un tono descarnado y mordaz.

El relato tiene también una fuerte carga 
de humor negro, término inventado por 
los surrealistas en los años de la preguerra. 
Se basa en la noción de «humor objetivo», 
heredada de Hegel, a la que integra las im-
plicancias señaladas por Freud en El chiste 
y sus relaciones con el inconsciente. La inocencia 
de la niña que pregunta si el sexo es amor 
refracta visiones perturbadoras. La imagen 
de la noche de amor se transforma en unos 
segundos de penetración, en el rechazo de 
una tentadora mujer, en la posibilidad de la 
alternativa lésbica, en acontecimientos ex-
traños e inquietantes con los espíritus que 
pueblan el río y amenazan a la joven que 
llega a su clímax en el acto final de violación. 
La bruma y la atmósfera sórdida son ele-
mentos esenciales de la situación angustiosa 
que se configura en el relato. Así, el humor 
negro busca obstaculizar la representación 
de los acontecimientos y de su nexo opre-
sivo con el yo, creando una imagen subver-
siva no solo a nivel técnico, sino cognitivo.

Halo de la Luna busca perturbar, tras-
tocar el orden de las cosas, reivindicar lo 
sórdido y lo grotesco tanto como expresión 
de lo real y como mecanismo de defensa 
frente a él. Se burla de la reducción de la 
mujer a objeto sexual, y de la violencia y hu-
millación contra ella, tanto por otros como 
por ella misma. Es un grito contra el orden 
que nos lleva a las batallas por «Ni una 
menos», y contra la ola de violencia y femi-
nicidios. La concepción estética implícita en 
el relato es la reivindicación de lo bizarro. 
Se asume una poética de la sexualidad y las 
pulsiones del deseo, y de la violencia como 
la gran metáfora del orden social y las rela-
ciones interpersonales en el mundo de hoy.
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