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Un par de vueltas violentas, jubilosas, 
horrorosas, pero reveladoras son 
las que damos al ingresar al libro 

de Juan Ramírez Ruiz, Un par de vueltas por 
la realidad (1971), hoy reeditado por primera 
vez. Efectivamente, como expresa en uno 
de sus manifiestos iniciales, «la Realidad no 
es un refugio» (p. 22) y por eso es necesa-
rio indagar en sus ámbitos, con alegría o con 
dolor, para descubrir un poco más de nuestra 
condición de seres humanos. Así, este libro 
conjuga, desde el título, intereses centrales 
del autor y de la época: la relación entre lo 
cotidiano y lo trascendente, entre lo particu-
lar y lo histórico; cómo a partir de nuestra 
experiencia individual podemos asumir una 
experiencia colectiva, una realidad histórica 
común a todos.

La estructura del libro se inicia con 
una «ENTRADA», con manifiestos; cuatro 
apartados de poesía; y, finalmente, una 
«SALIDA» que incluye un manifiesto y unos 
apuntes titulados «Poesía integral» donde 
se plantean los lineamientos estéticos para 
escribir una poesía nueva. ¿Puede la poesía 
expresar la verdad? ¿Puede el arte contribuir 
a la transformación y al cambio social? An-
tiguas reflexiones que habían sido avivadas 
en nuestro país hacia mediados del siglo 
XX, con la división entre poetas puros y so-
ciales, son zanjadas por el autor. Se podrá o 
no estar de acuerdo con sus respuestas, pero 
estas son vehementes, impetuosas, llenas de 
una convicción admirable y una coherencia 
que el autor mantendrá desde estos poemas 
escritos antes de los 25 años hasta la obra 
previa a su muerte en condiciones extrañas 
a los 60 años.

En este libro, palabra y acción son los 
ejes para la construcción de lo nuevo: «Aquí 
el que tenga algo que decir que contribuya a 
la destrucción del enemigo, que lo ordene y 
lo diga; el que tenga que hacer algo, que lo 
ordene y lo haga» (p. 23). El enemigo, por su-
puesto, es el sistema y aquellos que lo conser-
van, y la lucha que se debe asumir es la revo-
lucionaria. Época vertiginosa la de aquellos 
años: Javier Heraud muerto, mucho dolor y 
rabia. Un contexto remecido por guerras, re-
voluciones y golpes de Estado, y un sistema 
capitalista debilitado que parecía destinado a 
sucumbir. De ahí que las proclamas de Hora 
Zero (grupo que Juan Ramírez Ruiz fundó) 
adquieran un tono profético: «Porque esta es 
la época de las respuestas. La época donde se 
dirán las cosas definitivas y se inaugurarán las 
nuevas relaciones, las nuevas conversaciones, 

los nuevos estilos de los nuevos hombres» 
(p. 24). El autor, casi cincuenta años después, 
nos retrotrae aquel momento en el que todo 
parecía a punto de cambiar.

El arte tiene un papel protagónico en 
la transformación: «[…] nosotros creemos 
que el arte, la poesía, abre ríos, levanta mon-
tañas, transforma a los Individuos y es la 
potencia luminosa, el indestructible vigor, 
la vitalidad más alta» (p. 26), afirma. Y los 
poetas cumplen un rol histórico; deben 
denunciar, luchar, decir la verdad, evadir el 
individualismo y evitar el humor compla-
ciente con los valores burgueses. «Y nuestra 
función es aclarar, decir diez, cien, mil veces 
la verdad por encima de las deformaciones» 
(p. 23). «Nuestra función es destruir, y luego 
construir» (p. 24), palabra y acción, efectiva-
mente.

Colosal tarea la que se impone este 
proyecto poético: representar una historia 
que, con asiduidad, ha sido falsificada por 
otros discursos: «Y nosotros tropezamos / 
con aquellos que dibujaron al sol con tiza, 
/ a trapos ensangrentados denominaron 
confianza y a palos resecos, futuro» (p. 88). 
En efecto, existe en los poemas una notable 
conciencia de la historia, con su multiplicidad 
de tiempos, espacios, individuos y eventos 

específicos: desapariciones, asesinatos, te-
rremotos, masacre de obreros, entre otros. 
Pero, además, aparecen relaciones y condi-
ciones universales como la amistad, el amor, 
la soledad, la muerte y la neurosis. El poeta 
trasciende de lo individual a lo universal, 
pues está «vivo y fogoso» (p. 46). Y dice: «Yo 
entrego mi vehemencia y mi amor / a esta 
vía que se ensancha hacia toda la extensión 
del universo» (p. 46). 

Estos poemas exhiben una contra-
posición entre el ímpetu vital que tiende a 
lo universal y la indiferencia serena propia 
del individualismo; recordemos que para el 
hablante poético «¡Lo apacible es una mal-
dición!» (p. 62). Esta es una lucha en la que 
la voz adopta la energía y la violencia como 
armas válidas: «Y nosotros no hemos come-
tido ningún error / nuestros insultos fueron 
justos / y despreciamos lo que debió ser 
despreciado» (p. 88). Los hechos pueden ser 
agobiantes y sobrecogedores, marcados por 
el dolor, la violencia o la injusticia ante lo cual 
el hablante poético impondrá su vigor: «Es 
mi vehemencia la que aúlla en medio de la 
complacencia» (p. 58). Así, no hay posibili-
dad de una poesía de actitud sosegada. 

Por otro lado, el concepto de poesía 
integral configura el libro. El poema está 
vivo y abierto: «no tiene fin, no concluye 
en tanto que la vida que genera no cese» 
(p. 132); además, puede incorporar otros 
textos: avisos, denuncias, testimonios, diálo-
gos, manifiestos, etcétera. Los poemas «se 
han escapado de los estantes, de los libros 
de las habitaciones; ahora caminan, viven 
en la calle gritan, sudan, se caen de nuestra 
boca» (p. 134). De este modo, será sosteni-
da, como modelo de trabajo para la escritura, 
una poética de lo vital y del dinamismo. Y lo 
dinámico tiene relación no solo con el indi-
viduo, sino con el colectivo. Una imagen su-
gerente es la del tren que avanza sobre la vía 
férrea conformado por vagones que deben 
estar bien enganchados «porque el destino 
de un vagón es el de todos los vagones. […] 
Un tren solo se mueve sobre una vía férrea. 
/ Y nunca sin ella» (p. 43). Las partes que 
conforman una unidad, y poseen una direc-
ción y un destino comunes constituyen una 
poderosa alegoría del individuo y la sociedad 
en constante movimiento y transformación.

Amor, verdad, trabajo, solidaridad y 
colectividad son encumbrados en Un par de 
vueltas por la realidad como componentes in-
dispensables para una ética, una vida y un 
arte auténticos.
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