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En Como si no bastase ya ser, Nataly 
Villena ha seleccionado a quince 
narradoras peruanas, continuando 

así, como con su blog Las Críticas, el trabajo 
emprendido desde hace ya varios años para 
hacer visibles lo que Susana Reisz llamó 
las «voces sexuadas». Esta nueva antología, 
cuyo título es un verso de Noches de adrena-
lina (1981) de Carmen Ollé, lo prueba de 
manera magistral.

Voces femeninas —narradoras cuya 
juventud será sin duda cierta marca de au-
toreferencialidad— cuentan en primera 
persona o en focalización interna, lo que 
confiere un aspecto íntimo-real, un con-
junto de relatos que nos hacen penetrar 
en mundos subjetivos a veces trastornados 
por personajes femeninos que viven situa-
ciones límite, pero todas movidas por una 
motivación común: el deseo de libertad, el 
huir, el viajar, el desobedecer, el amar o el 
ser amada.

A contracorriente de la habitual re-
presentación de los personajes femeninos, 
aquí no nos encontramos con mujeres 
previsibles, bien instaladas en roles este-
reotipados; más bien, se rebelan, sufren, no 
son damitas tranquilas: el amor puede ser 
una relación letal, extrema hasta la muerte, 
hasta el asesinato como un juego erótico o 
para poseer al amado definitivamente. Así, 
recordando a Horacio Quiroga, diría que 
ciertos relatos —el de Julia Chávez Pinazo, 
«El ángel caído» y el de Jennifer Thorn-
dike, «Moscas»— son Cuentos de amor, de 
locura y muerte (1917). Tampoco son amas 
de casa tranquilas porque entre la hornilla 
o el horno microondas en «Documental» 
de Claudia Ulloa Donoso y «Recetario» de 
María José Caro, y el de Susanne Noltenius, 
«Autosacramental» —donde la heroína 
tiene un futuro prometedor—, brotan in-
quietudes ontológicas como el de tener hijos 
o no porque la felicidad no está tampoco en 
la maternidad. El embarazo resulta ser una 
experiencia difícil y hay que esconder la ver-
güenza de estar embarazada en «Lo imposi-
ble» de Grecia Cáceres o significa abandono 
y soledad para el personaje de «La casa de 
los Seminario» de Alina Gadea, mientras 
que los personajes de niños, cuando los hay, 
desaparecen o mueren como en el cuento 
de terror de Yeniva Fernández, «La pequeña 
compañía». En «Trans» de Gabriela Wiener, 
la maternidad se plantea desde otro enfoque, 
desmitificando teorías tradicionales sobre el 
género. No importa que el papá de Valery 

sea homosexual y su mamá, lesbiana; la niña 
tiene un modelo femenino y un modelo 
masculino, y esto se explica con humor 
como cuando prefiere zapatos de Barbie a 
las zapatillas que le propone su «madre».

Estas historias universales tienen, sin 
embargo, un trasfondo histórico y social 
donde, de manera recurrente, aparecen 
temas representativos de la complejidad de 
la sociedad peruana: los resentimientos y la 
discriminación. La mayor parte de los perso-
najes pertenecen a la clase media; conocen 
o conocieron en su niñez una situación 
precaria a la cual no quieren volver como la 
madre de Amanda en «Pastobamba, camino 
de» de Irma del Águila. Recuerdan la humi-
llación social —por no tener Barbies como 
las otras— en el cuento de Rossana Díaz, 
«Con Alfredo, en La Coruña». Algunas, 
no muchas, son pitucas como Gabriela 
quien busca emociones fuertes y sueña con 
cambiar de vida en «Al canto del gallo» de 
Ofelia Huamanchumo. 

Si la mayor parte de los cuentos se 
ambientan en Lima, hay los que evocan la 
vida de provincia muy bien plasmada en 
la descripción de Pastobamba, o la moral 

y cucufatería que huelen a guardado en 
el lugar que describe «Lo imposible», o la 
provincia y sus huellas de feudalismo que 
constituyen el escenario ideal para la extraña 
desaparición de María Fe en «La pequeña 
compañía». Las historias ocurren en espa-
cios cerrados: un dormitorio, la habitación 
de un hotel de mala muerte, una cocina; 
pero en otras el viajar y salir del Perú no ne-
cesariamente resulta liberador: es sobrevivir 
en París prostituyéndose para los personajes 
de «Trans»; es morirse de nostalgia para la 
joven de «Con Alfredo, en La Coruña».

La filiación es otro tema que se aborda: 
nieta/abuela en «Recetario», y padre/hija en 
dos textos sobre el mismo tema: la vulne-
rabilidad masculina o la muerte del padre, 
pero con una escritura diferente. «Aquellas 
olas» de Claudia Salazar, con un guiño a Las 
olas (1931) de Virginia Woolf  y su flujo de 
consciencia que se superpone en dos se-
cuencias temporales: la agonía del padre, 
y el recuerdo del padre joven y fuerte que 
enseña las olas a su hija. Mientras que Katya 
Adaui en «Nosotros, los náufragos», narra 
la muerte del padre, pero con una escritura 
minimalista, frases extremadamente sobrias, 
asépticas.

El placer de la lectura viene tanto de 
la variedad de las historias como de la va-
riedad estilística para contarlas: desde el 
registro realista o hiperrealista, que busca 
la autenticidad y da la impresión de leer un 
testimonio como sucede en «Trans», hasta 
aquellas donde las autoras se valen de sím-
bolos y metáforas para sublimar las desgra-
cias o las tragedias de la vida. Así, el fuego de 
la hornilla se convierte en fuego primitivo, 
purificador y liberador en «Documental», 
mientras que Karina Pacheco, en «Pájaro de 
fuego», se vale de un símbolo bello y espe-
ranzador, el wallata o pájaro de fuego, para su 
heroína, la bailarina que ya no puede bailar. 
Otras modalidades narrativas se nutren de la 
cultura del rock, del cine —una película de 
Tarantino sirve de filtro para no ver la reali-
dad—, de la novela negra, la prensa amarilla 
y el registro fantástico.

Nataly Villena ha sabido seleccionar, 
reunir y ordenar estos relatos de voces feme-
ninas plurales y diversas por su imaginario 
y su calidad. Esta publicación, que trae una 
carátula evocadora de la artista Luz Letts 
como lo es el título, está destinada a enri-
quecer el panorama de las letras peruanas 
con una visión sui generis, indispensable y al 
mismo tiempo universal.
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