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Como si no bastase ya ser

FRANCOISE AUBES

n Como si no bastase ya ser, Nataly

Villena ha seleccionado a quince

narradoras peruanas, continuando
asf, como con su blog Ias Criticas, el trabajo
emprendido desde hace ya varios afios para
hacer visibles lo que Susana Reisz llamé
las «voces sexuadasy. Esta nueva antologfa,
cuyo titulo es un verso de Noches de adrena-
Jina (1981) de Carmen OIl¢, lo prueba de
manera magistral.

Voces femeninas —narradoras cuya
juventud serd sin duda cierta marca de au-
toreferencialidad— cuentan en primera
persona o en focalizacién interna, lo que
confiere un aspecto intimo-real, un con-
junto de relatos que nos hacen penetrar
en mundos subjetivos a veces trastornados
por personajes femeninos que viven situa-
ciones limite, pero todas movidas por una
motivacion comun: el deseo de libertad, el
huir, el viajar, el desobedecer, el amar o el
ser amada.

A contracorriente de la habitual re-
presentacion de los personajes femeninos,
aqui no nos encontramos con mujeres
previsibles, bien instaladas en roles este-
reotipados; mds bien, se tebelan, sufren, no
son damitas tranquilas: el amor puede ser
una relacion letal, extrema hasta la muerte,
hasta el asesinato como un juego erético o
para poseer al amado definitivamente. Asi,
recordando a Horacio Quiroga, dirfa que
ciertos relatos —l de Julia Chavez Pinazo,
«El angel caido» y el de Jennifer Thorn-
dike, «Moscas— son Cuentos de amor, de
locnra y mmerte (1917). Tampoco son amas
de casa tranquilas porque entre la hornilla
o el horno microondas en «Documental»
de Claudia Ulloa Donoso y «Recetatio» de
Marfa José Caro, y el de Susanne Noltenius,
«Autosacramentaly —donde la heroina
tiene un futuro prometedor—, brotan in-
quietudes ontoldgicas como el de tener hijos
o no porque la felicidad no esta tampoco en
la maternidad. Fl embarazo resulta ser una
experiencia dificil y hay que esconder la ver-
glienza de estar embarazada en «lLo imposi-
ble» de Grecia Caceres o significa abandono
y soledad para el personaje de «la casa de
los Seminario» de Alina Gadea, mientras
que los personajes de nifios, cuando los hay,
desaparecen o mueren como en el cuento
de terror de Yeniva Fernandez, «la pequefia
compatfifa». En «Trans» de Gabriela Wiener,
la maternidad se plantea desde otro enfoque,
desmitificando teotfas tradicionales sobre el
género. No importa que el papa de Valery
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sea homosexual y su mama, lesbiana; la nifia
tiene un modelo femenino y un modelo
masculino, y esto se explica con humor
como cuando prefiere zapatos de Barbie a
las zapatillas que le propone su «madre».

Estas historias universales tienen, sin
embargo, un trasfondo histérico y social
donde, de manera recurrente, aparecen
temas representativos de la complejidad de
la sociedad peruana: los resentimientos y la
discriminacién. La mayor parte de los perso-
najes pertenecen a la clase media; conocen
0 conocieron en su nifiez una situacion
precaria a la cual no quieren volver como la
madre de Amanda en «Pastobamba, camino
de» de Trma del Aguila. Recuerdan la humi-
llacién social —por no tener Barbies como
las otras— en el cuento de Rossana Diaz,
«Con Alfredo, en La Corufia». Algunas,
no muchas, son pitucas como Gabriela
quien busca emociones fuertes y suefia con
cambiar de vida en «Al canto del gallo» de
Ofelia Huamanchumo.

Si la mayor parte de los cuentos se
ambientan en Lima, hay los que evocan la
vida de provincia muy bien plasmada en
la desctipcion de Pastobamba, o la moral

y cucufaterfa que huelen a guardado en
el lugar que describe «lLo imposible», o la
provincia y sus huellas de feudalismo que
constituyen el escenario ideal para la extrafia
desaparicion de Marfa Fe en «la pequefa
compafiia». Las historias ocurren en espa-
cios cerrados: un dormitorio, la habitacién
de un hotel de mala muerte, una cocina;
pero en otras el viajar y salir del Per no ne-
cesariamente resulta liberador: es sobrevivir
en Parfs prostituyéndose para los personajes
de «Trans»; es morirse de nostalgia para la
joven de «Con Alfredo, en La Corufiay.

La filiacion es otro tema que se aborda:
nieta/abuela en «Recetarion, y padre/hija en
dos textos sobre el mismo tema: la vulne-
rabilidad masculina o la muerte del padre,
pero con una escritura diferente. «Aquellas
olas» de Claudia Salazar, con un guifio a Las
olas (1931) de Virginia Woolf y su flujo de
consciencia que se superpone en dos se-
cuencias temporales: la agonfa del padre,
y el recuerdo del padre joven y fuerte que
ensefia las olas a su hija. Mientras que Katya
Adaui en «Nosotros, los naufragos», narra
la muerte del padre, pero con una escritura
minimalista, frases extremadamente sobrtias,
asépticas.

El placer de la lectura viene tanto de
la variedad de las historias como de la va-
riedad estilistica para contarlas: desde el
registro realista o hiperrealista, que busca
la autenticidad y da la impresion de leer un
testimonio como sucede en «Trans», hasta
aquellas donde las autoras se valen de sim-
bolos y metaforas para sublimar las desgra-
cias o las tragedias de la vida. Asi, el fuego de
la hornilla se convierte en fuego primitivo,
purificador y liberador en «Documentaly,
mientras que Karina Pacheco, en «Péjaro de
fuegon, se vale de un simbolo bello y espe-
ranzador, el wallata o pajaro de fuego, para su
heroina, la bailarina que ya no puede bailar.
Otras modalidades narrativas se nutren de la
cultura del rock, del cine —una pelicula de
Tarantino sirve de filtro para no ver la reali-
dad—, de la novela negra, la prensa amarilla
y el registro fantastico.

Nataly Villena ha sabido seleccionat,
reunir y ordenar estos relatos de voces feme-
ninas plurales y diversas por su imaginario
y su calidad. Esta publicacion, que trae una
caratula evocadora de la artista Luz Letts
como lo es el titulo, estd destinada a enti-
quecer el panorama de las letras peruanas
con una vision s generss, indispensable y al
mismo tiempo universal.




