( ’isPiNcl&,\

REVISTA DR LA MAESTRiA EN LITERATURA HISPANOAMERIGANA DE LA PUCP

Realidad ¥,

rcprcscnlacmn

Una agmmmacmn a
Faraon Angola de
Rodrigo Parra Sandoval

Entonces, la escritura clasica
estalld y la literatura en su
totalidad, desde Flaubert

hasta nuestros dias, se
ha transformado en una
problematica del lenguaje.

Roland Barthes

odrigo Parra San-
doval (1938) es un
sociblogo y nove-
lista  colombiano,

cuya ultima novela,
Faraon  Angola, publicada en el
2011, obtuvo menciéon de honor
de la Casa de las Américas, y es el
producto de un largo proceso de
experimentacién y desarrollo de
una poética que su autor ha venido
escribiendo desde El dlbum secreto
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del sagrado corazén (1978). Luz Mary
Giraldo, en un articulo publicado
en 1990, destaca que «sus pro-
puestas estructurales, su agudeza
critica, su humor desmitificador,
la permanente sacudida del lector
para que se implique y mire el uni-
verso que lo rodea, son elementos
y circunstancias suficientes para
analizarlo y estudiarlo en la pro-
duccién colombiana y latinoame-

ricana» (1990: 131).

En este ensayo analizaremos la
forma particular de representacion
que Parra Sandoval implementa en
sus novelas, pues ante una realidad
que se concibe como inabarcable,
compleja e infinita, abandona la
empresa totalizadora de la escuela
realista y se entrega a la escritura,
al juego de espejos, al predominio
del fragmento y a la proliferacion
azarosa de personajes y escenarios.
Nos centraremos en el analisis de
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dos caracteristicas importantes en
la narrativa del autor: la puesta en
abismo y la autoconciencia de la
escritura que se despliegan clara-
mente en Faraén Angola.

1. «MISE EN ABYME»:
LA REALIDAD LITERARIA

Segtn Alvaro Pineda Botero en su
libro Del mito a la posmodernidad (1990),
la puesta en abismo o estructura
abismal es un procedimiento en la
narrativa posmoderna que ¢él
define asi:

la mirada (en el caso
de las artes plasticas),
la imaginacién en
el momento de la
(también
el oido en ciertas
piezas musicales,
como la fuga),
son  impelidos

lectura

hacia planos
cada vez mas
lejanos  y  de
mayor abstrac-

cidén, en procesos
de lanzamiento al
infinito, que tienen
por objeto confun-
dir al espectador y
hacerlo plantearse in-
sistentemente la pregun-
ta de si es realidad o ilusion
lo que presencia o escucha

(140).

Sin embargo, en Parra San-
doval, la puesta en abismo va mas
alla del cuestionamiento de lo real.
Su «mise en abyme», aunque si
produce un alejamiento de lo real
inmediato del mundo del lector,
constituye en si misma un gesto de
representacion de la realidad. Parra
Sandoval procede en Farain Angola
lo que Pineda Botero denominaria
«duplicacién al infinito, cuando el
fragmento incluye otro fragmento,

que incluye otro, que...; ...» (1990:
141). Asi, la acumulaciéon de voces
narrativas, narradores, narratarios,
escritores, autores y receptores se
hace tan compleja que el lector deja
de preguntarse por la realidad de
uno u otro fragmento y comienza a
ver, mas bien, el proceso de escritura
mismo; todo se hace construccion de
la palabra, ficcién, memoria, imagi-

Rodrigo Parra Sandoval.

nacion. A lo largo de la novela, el
autor insiste con eficacia sobre esto:

Has de saber que he interve-
nido de dos maneras los textos
escritos por Gabriela y el pia-
nista: les he dado un orden y te
he nombrado personaje central
de todos ellos. [...] Te amo

puesto en abismo por un juego
de espejos, te amo como todos
los hombres que he conocido y
los que conoceré. T has sido y
seras todos ellos. Mas presente,
real y tangible que los que aco-
gotados por la indiferencia y la
indivisibilidad,
vivos (77).

continuamos

Nada fue dificil porque estabas
donde habia planeado que es-
tuvieras. O eres muy obediente
o muy docil o, a estas alturas
de la vida, te has abandonado
al destino que te decreta mi
pluma. [...] ...porque te
he prometido que ta seras

el que narra lo que yo
escribo (121).

noche vy todas las
noches que dura el
congreso. Le digo:
Farina, mi chef azu-
carado y remilgén,
esta es la dltima his-
toria que yo Imagino
y ti cuentas... [...].
Ta disfrutas de la Ii-
bertad de vivir esta his-
toria potencial. Farita mil
veces encarnado como los
personajes de esta historia
contada con fotografias (177).

Micaela, la narradora prin-
cipal, introduce cada una de las
cuatro partes en que se divide
la novela. Pero en cada parte es
Faraén quién narra o es narrado.
Faraén Angola se hace protagonis-
ta de las decenas de relatos inde-
pendientes de la obra. Se refleja en
una y otra historia, ya como viejo,
ya como joven, ya como victima o
victimario. En el capitulo «El res-
taurante mas pequeno del mundo»,
Faradén es un detective que cuenta
historias a una cliente suya que se
hace llamar Teresa y que termina
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proyectandose en la figura de
Micaela. A lo largo del capitulo,
Teresa y Faraén intercambian la
narracion de diferentes historias
de lo que ellos llaman «cuento-
terapia» ¢ incluso hay un narrador
en tercera persona que simultanea-
mente modera ciertos momentos
del relato.

De igual manera, el tiempo en
la novela se compone de pasados
reconstruidos por la memoria en un
juego casi de azar (como Micaela al
sacar azarosamente papeles de un
cofre de su madre y reconstruir la
historia de cada uno, o las fotogra-
fias en la billetera del muerto que
ayudan a reconstruir su historia),
pasados miticos o historicos (como
en «La historia patria del perezo-
so»), multiplicidad de presentes,
entre otras formas que entran en
ese juego de espejos que se densifi-
ca y se hace mas fragmentario a lo
largo de la novela, como indica Luz
Mary Giraldo:

se juega a la mufieca rusa: una
dentro de otra; o a la cebolla:
corteza sobre corteza, para
por
una multiplicidad de espejos,
o un abanico, en el que cada
pliegue es resonancia del ante-
rior, porque, al final de cuentas,
lo que importa es el todo re-
suelto por la escritura (126).

producir amplificacion

Tras haber esbozado un poco
la complejidad de la puesta en
abismo de la novela, cabe pre-
guntarse por aquello que se ha
planteado lineas arriba: jcomo
esta complejidad implica mas que
un cuestionamiento, una repre-
sentacion de la realidad? Gianni
Vattimo, en uno de sus textos sobre
la posmodernidad, habla de la li-
bertad de la informacién y la in-
fluencia de la masificaciéon de esta
en la percepcion que se tiene de la
realidad:

intensificar las posibilidades
de informaciéon acerca de la
realidad en sus mas variados
aspectos hace siempre menos
concebible la idea misma de
una realidad. Se lleva a efecto
quizas en el mundo de los
medios de comunicacién una
«profecia» de Nietzsche: el
mundo real a la postre se con-
vierte en fabula. [...] ¢Gémo
y doénde podremos alcanzar
la realidad
La realidad, para nosotros, es
mas bien el resultado de cru-

«en si misma»?

zarse y «contaminarse» (en
el sentido latino) las multiples
imagenes,  interpretaciones,
re-construcciones que distribu-
yen los medios de comunica-
cién en competencia mutua vy,
desde luego, sin coordinacién

«central» alguna (1991: 193).

Desde esta perspectiva, podria
decirse que el procedimiento por
acumulacién representa una reali-
dad fragmentada y aparentemente
infinita y compleja de la que al final
nos queda un panorama, una intui-
ci6n de lo que pasa, de lo que es'y
existe, pero que en dltima instancia
resulta ser inaprehensible en su to-
talidad. La realidad representada,
la mimesis que hace Faradn Angola,
procede por asociacién, analogia,
Intuiciébn y sugerencia, por yuxta-
posicién, pero no hay ningun ele-
mento completamente unificador
que dé una mirada completa del
mundo fuera de la escritura.

La vision totalizadora de la es-
tética realista, la aprehension de lo
real por la minuciosa descripciéon de
lo que se ve, no tiene sentido aqui:
«partiendo de una nada donde el
pensamiento parecia erguirse fe-
lizmente sobre el decorado de las
palabras, la escritura atravesd asi
todos los estados de una progresiva
solidificacién: primero objeto de
una mirada, luego de un hacer y

finalmente de una destruccién»,
indica Barthes (2005: 14). La
mirada no esta concentrada en un
plano fijo, detallado, sino que se
ha abierto: «sus ojos brillan felices
mirando el horizonte, la cordillera,
el cielo impecable, nitido, la ciudad
amplia y ufana, ajena a lo que ha
estado diciendo sobre ella en su
informe. Una semana con los ojos
pegados a una pantalla, a una hoja
de papel. Los ojos fueron disena-
dos para mirar lejos y no para la
inmediatez del escritorio», escribe
Parra Sandoval (2011: 182). Fara6n
tiene aqui una mirada general del
mundo a su alrededor. La mirada
deja de percibir los detalles que le
dan el realismo y lo que queda es
una amplia visién panoramica.

Tampoco hay en Farain Angola
una percepcion subjetiva que trata
de interiorizar todo lo que ve a
través de las sensaciones. Aunque
no deja de haber momentos de in-
teriorizacion, no hay una subjetivi-
dad tratando de percibir el mundo,
porque en realidad hay muchas.
Faraon es uno y mil. Para Barthes,
la destruccion llega con «el grado
cero de la escritura», «la escritura
blanca o neutral». Pero la realidad
que Parra Sandoval nos muestra ha
alcanzado la «destruccidon» porque
es inabarcable, se hace infinita. De
esta concepcion del mundo y de la
realidad, deviene la importancia de
la autoconciencia de la escritura en
esta y otras novelas de Parra San-
doval, porque, como afirma Jaime
Alejandro Rodriguez:

si el evento, el ser, es impo-
sible de «atrapar» y lo tnico
que puede conocerse de €l es
su transformaciéon en escritu-
ra y su divulgacion, su estruc-
turacién, su interpretacion,
la realidad (toda realidad)
sera ficcion. La literatura por
tanto, no solo es un reflejo
de lo real, en cuanto seria, al
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menos, parte de la tnica rea-
lidad posible para nosotros: la
realidad simbélica, sino que la
literatura seria el modelo de
lo real, seria la inica realidad

(2000: 43).

2. LA ESCRITURA DEL
MUNDO: EL MUNDO DE
LA ESCRITURA

El procedimiento de
la puesta en abismo,
lleva implicito en si, la
mirada de la escritura
a si misma. Micacla
se ve a si misma cons-
truir historias, escribir,
ve a Faradn contar sus
historias, a Gabriela
y al pianista escribir
«La historia patria del
perezoso». El mundo
novelesco adquiere ex-
presion y dinamismo
por la escritura misma:

reproduciendo si-
multaneamente el
dinamismo acu-
mulado de lo
vivido y la quietud
del tiempo dete-
nido en el pasado;
el lector «mira» la
historia detenida
al «leer» una foto,
anécdota,
una situacion...
(Giraldo  1990:
127).

una

En la novela nada sucede,
porque todo esta condenado a
la quictud y todo acontece por
la escritura y la lectura [...] el
lector debe anudar los hilos
fragmentarios de la historia
para entender la totalidad de-
jandose llevar por los enigmas
y las expectativas que el narra-

dor crea (Giraldo 1990: 129).

o I e A
Rodrigo Parra Sandoval

Faraon Angola *

La pregunta por la validez,
el origen y la naturaleza de la es-
critura llega en el siglo XXI a los
limites del asedio. La escritura no
estd en el acostumbrado lugar pri-
vilegiado, sino que desde el banco
de los condenados se defiende y
es interrogada sin descanso. Y,
sin embargo, al final, solo queda
la escritura. La memoria, la his-

~

..

Narratira

EDICIONES B

Portada de Faraén Angola.

toria, la imaginacion, todo queda
amalgamado en una sola reali-
dad. No hay afuera ni adentro,
no hay subjetividad, ni objetivi-
dad verdadera, solo queda la es-
critura. Desde el principio de la
novela, Parra Sandoval insiste en
el proceso de creacién a partir de
la memoria y mas delante a partir

Y se fue por donde habia
venido. (O inventé esta his-
toria de la caja de madera y
ahora pienso que es un recuer-
do real y no el recuerdo de mi
imaginacioén de nina? (27).

¢Por qué la tnica vez que me
han asaltado en este pais de
bandidos tiene que ser tan
cerca de la escuela
donde yo imaginé las
misteriosas relaciones
de mi madre con los
bandidos?  ;Imaginé
esas relaciones o solo
quiero pensar que las
Por qué
quiero transformar el
recuerdo de algo real
en el recuerdo de algo
imaginado? (O esta
historia es una mera
casualidad? (51).

imaginé?

Hacia el final
de la novela, Faradn,
ahora como un socio-
logo que acaba de ter-
minar un libro, siente
el peso de la inutili-
dad de su escritura y
en un gesto liberador
lleva una copia y la va
pegando de arbol en
arbol, hoja por hoja,
con fotografias que
ha encontrado en las
calles. Se pregunta
por la memoria y su
fragmentaciéon,  por

la guerra, y «compren-
de que para iluminar la comple-
ja oscuridad de este mundo debe
vivir en él y que para compren-
derlo de poco le serviran sus des-
cubrimientos anteriores. Todo lo
que ha escrito es historia, mundo
agonizante, baldio» (Parra San-
doval 2011: 193). La escritura le
ha transformado, le ha traido la
conciencia de si mismo, pero no

de la historia:
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su unidad: «Me dice: en eso me he
transformado, en el juguete de un
nino que mira mil veces mi cara
cada vez diferente en un calidos-
copio y se divierte. Mirad no tengo
rostro, lo que exhibo es la cara del instan-
te. (Quién soy? Decidme por favor,
¢en qué clase de hombre me he
transformado?» (193).

Luego del juego de espejos y
de los fragmentos, lo que pervive
es la escritura. La escritura que ha
creado y ha unido, que ha sido lo
unico consciente y al mismo tiempo
azaroso. La escritura que es lo real:
«...la literatura posmoderna asume
como punto de partida que la es-
critura es el modelo del mundo, su
realidad; es consciente de que,
si bien lo real esta mas alla de los
textos y escrituras, solo es accesible
por textos y escrituras» (Rodriguez
2000: 65). Y en este orden de ideas,
la escritura se vuelve simbolo de
lo indecible, de lo impresentable,
como sefiala Lyotard:

Lo posmoderno seria [...]
aquello que indaga por presen-
taciones nuevas no para gozar
de ellas sino para hacer sentir
mejor que hay algo que es im-
presentable. [...] El artista y
el escritor trabajan sin reglas
y para establecer las reglas de
aquello que habrd sido hecho. De
ahiquela obray el texto tengan
las propiedades del aconteci-
miento, de ahi también que
lleguen demasiado tarde para
su autor, o, lo que viene a ser lo
mismo, que su puesta en obra,
comience siempre demasiado

pronto (42).

Por eso, al final de la novela,
quedan miles de preguntas sin
respuesta:  «;Quiénes
¢(Quiénes hemos sido? (Cual es

somos?

nuestra conciencia sobre el re-
molino que nos arrastra?» (Parra
Sandoval 2011: 194). La novela

deja al final la intuicién de la rea-
lidad fragmentada, pero también
la conciencia de lo infinito, de lo
inabarcable, de lo impresentable
y al final, sin embargo, solo queda
la duda. Esa conciencia tan aguda
de la escritura, que se desarrolla
a lo largo de la novela, tiene dos
finales. Por un lado, la desesperan-
zada conciencia de Faraén ante
la inutilidad de la escritura y del
mundo; y por el otro, la voz de
Micaela que, a pesar del cuestio-
namiento, termina reconociendo
la necesidad de escribir:

«Fsta, mi Fara6n, mi chef, mi
historiador, mi sacerdote, mi
detective, mi sociblogo glo-
balizado, mi factétum, es la
historia que tenia que contar:
memoria e identidad inventa-
das y, sin embargo, fatalmente
verdaderas, hijas de la guerra.
[...] Esta vida nuestra imagi-
nada, tnica realidad que nos
dejo la vida» (194).

3. PALABRAS FINALES

Rodrigo Parra Sandoval llega a
una forma particular de repre-
sentacion de la realidad, donde la
puesta en abismo y autoconciencia
se funden en la novela para expre-
sar, ademas de una realidad, un
sentir, una concepcién propia de
la realidad social del pais, de la
vida en general y de la literatura.
Pero para llegar a ese punto, tuvo
que superar la estética realista, el
modernismo, el realismo magico y
todas las tendencias de una tradi-
cion que en Faradn Angola devinie-
ron en una sola escritura. En ese
sentido, resulta interesante una
afirmacion de Barthes con respec-
to a la génesis de la escritura y el
escritor:

«Bajo la presion de la Historia
y de la Tradicién se establecen

las posibles escrituras de un es-
critor dado: hay una Historia
de la Escritura; pero esa His-
toria es doble: en el momento
en que la Historia general
propone —o impone— una
nueva problematica del len-
guaje literario, la escritura
permanece todavia llena del
recuerdo de sus usos anterio-

res, pues el lenguaje nunca es
mocente» (2005: 24).

En ese sentido, la escritu-
ra de Parra Sandoval responde a
una tradicién que se vio excedida
por la realidad y que se encuentra
en una perpetua reformulacion y
cambio ante una «Historia» que
ya no admite totalizaciones. Los
limites siempre movibles de la
violencia, de un pais que no en-
cuentra su cauce, ni el orden de
su historia, ni a sus protagonistas,
son constantemente asediados en
Faradn Angola. Lia novela se convier-
te en un intento por recolectar los
pedazos, las voces, los retratos per-
didos de las victimas, de los ciuda-
danos, de los lectores, o los escrito-
res, que permanecen innombrados
y aun tienen una historia para ser
contada.

No se trata de dar una versiéon
final, ni de completar el cuadro
—el panorama literario de la
naciéon—, sino de imaginar una
identidad posible, pero siempre
incompleta, siempre proteica,
siempre en abismo. Se trata de
recoger los retazos, recordados o
encontrados, no para rchacer la
colcha, ni siquiera para tejerlos y
formar una nueva —porque la re-
construccién ya no es posible—,
sino para contemplarlos, y con-
templarnos en esa identidad que
se destruye y reconstruye con cada
acontecimiento, muerte, nacimien-
to, y cuya Unica forma posible de
reconstrucciéon provisional quizas
sea a través de la escritura.
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