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ALEJANDRA GARCíA HERRERA

Rodrigo Parra San-
doval (1938) es un 
sociólogo y nove-
lista colombiano, 
cuya última novela, 

Faraón Angola, publicada en el 
2011, obtuvo mención de honor 
de la Casa de las Américas, y es el 
producto de un largo proceso de 
experimentación y desarrollo de 
una poética que su autor ha venido 
escribiendo desde El álbum secreto 

del sagrado corazón (1978). Luz Mary 
Giraldo, en un artículo publicado 
en 1990, destaca que «sus pro-
puestas estructurales, su agudeza 
crítica, su humor desmitificador, 
la permanente sacudida del lector 
para que se implique y mire el uni-
verso que lo rodea, son elementos 
y circunstancias suficientes para 
analizarlo y estudiarlo en la pro-
ducción colombiana y latinoame-
ricana» (1990: 131).

En este ensayo analizaremos la 
forma particular de representación 
que Parra Sandoval implementa en 
sus novelas, pues ante una realidad 
que se concibe como inabarcable, 
compleja e infinita, abandona la 
empresa totalizadora de la escuela 
realista y se entrega a la escritura, 
al juego de espejos, al predominio 
del fragmento y a la proliferación 
azarosa de personajes y escenarios. 
Nos centraremos en el análisis de 
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que incluye otro, que…; …» (1990: 
141). Así, la acumulación de voces 
narrativas, narradores, narratarios, 
escritores, autores y receptores se 
hace tan compleja que el lector deja 
de preguntarse por la realidad de 
uno u otro fragmento y comienza a 
ver, más bien, el proceso de escritura 
mismo; todo se hace construcción de 
la palabra, ficción, memoria, imagi-

nación. A lo largo de la novela, el 
autor insiste con eficacia sobre esto:

Has de saber que he interve-
nido de dos maneras los textos 
escritos por Gabriela y el pia-
nista: les he dado un orden y te 
he nombrado personaje central 
de todos ellos. […] te amo 

dos características importantes en 
la narrativa del autor: la puesta en 
abismo y la autoconciencia de la 
escritura que se despliegan clara-
mente en Faraón Angola.

1. «mise en abyme»:
 la realidad literaria

Según Álvaro Pineda Botero en su 
libro Del mito a la posmodernidad (1990), 
la puesta en abismo o estructura 
abismal es un procedimiento en la 
narrativa posmoderna que él 
define así: 

la mirada (en el caso 
de las artes plásticas), 
la imaginación en 
el momento de la 
lectura (también 
el oído en ciertas 
piezas musicales, 
como la fuga), 
son impelidos 
hacia planos 
cada vez más 
lejanos y de 
mayor abstrac-
ción, en procesos 
de lanzamiento al 
infinito, que tienen 
por objeto confun-
dir al espectador y 
hacerlo plantearse in-
sistentemente la pregun-
ta de si es realidad o ilusión 
lo que presencia o escucha 
(140).

Sin embargo, en Parra San-
doval, la puesta en abismo va más 
allá del cuestionamiento de lo real. 
Su «mise en abyme», aunque sí 
produce un alejamiento de lo real 
inmediato del mundo del lector, 
constituye en sí misma un gesto de 
representación de la realidad. Parra 
Sandoval procede en Faraón Angola 
lo que Pineda Botero denominaría 
«duplicación al infinito, cuando el 
fragmento incluye otro fragmento, 

puesto en abismo por un juego 
de espejos, te amo como todos 
los hombres que he conocido y 
los que conoceré. tú has sido y 
serás todos ellos. Más presente, 
real y tangible que los que aco-
gotados por la indiferencia y la 
indivisibilidad, continuamos 
vivos (77).

Nada fue difícil porque estabas 
donde había planeado que es-
tuvieras. O eres muy obediente 
o muy dócil o, a estas alturas 
de la vida, te has abandonado 

al destino que te decreta mi 
pluma. […] …porque te 

he prometido que tú serás 
el que narra lo que yo 
escribo (121).

Me quedo con él esa 
noche y todas las 
noches que dura el 
congreso. Le digo: 
Farina, mi chef  azu-
carado y remilgón, 
esta es la última his-
toria que yo imagino 
y tú cuentas… […]. 

tú disfrutas de la li-
bertad de vivir esta his-

toria potencial. Farita mil 
veces encarnado como los 

personajes de esta historia 
contada con fotografías (177).

Micaela, la narradora prin-
cipal, introduce cada una de las 
cuatro partes en que se divide 
la novela. Pero en cada parte es 
Faraón quién narra o es narrado. 
Faraón Angola se hace protagonis-
ta de las decenas de relatos inde-
pendientes de la obra. Se refleja en 
una y otra historia, ya como viejo, 
ya como joven, ya como víctima o 
victimario. En el capítulo «El res-
taurante más pequeño del mundo», 
Faraón es un detective que cuenta 
historias a una cliente suya que se 
hace llamar teresa y que termina 

Rodrigo Parra Sandoval.
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proyectándose en la figura de 
Micaela. A lo largo del capítulo, 
teresa y Faraón intercambian la 
narración de diferentes historias 
de lo que ellos llaman «cuento-
terapia» e incluso hay un narrador 
en tercera persona que simultánea-
mente modera ciertos momentos 
del relato.

De igual manera, el tiempo en 
la novela se compone de pasados 
reconstruidos por la memoria en un 
juego casi de azar (como Micaela al 
sacar azarosamente papeles de un 
cofre de su madre y reconstruir la 
historia de cada uno, o las fotogra-
fías en la billetera del muerto que 
ayudan a reconstruir su historia), 
pasados míticos o históricos (como 
en «La historia patria del perezo-
so»), multiplicidad de presentes, 
entre otras formas que entran en 
ese juego de espejos que se densifi-
ca y se hace más fragmentario a lo 
largo de la novela, como indica Luz 
Mary Giraldo:

se juega a la muñeca rusa: una 
dentro de otra; o a la cebolla: 
corteza sobre corteza, para 
producir por amplificación 
una multiplicidad de espejos, 
o un abanico, en el que cada 
pliegue es resonancia del ante-
rior, porque, al final de cuentas, 
lo que importa es el todo re-
suelto por la escritura (126).

tras haber esbozado un poco 
la complejidad de la puesta en 
abismo de la novela, cabe pre-
guntarse por aquello que se ha 
planteado líneas arriba: ¿cómo 
esta complejidad implica más que 
un cuestionamiento, una repre-
sentación de la realidad? Gianni 
Vattimo, en uno de sus textos sobre 
la posmodernidad, habla de la li-
bertad de la información y la in-
fluencia de la masificación de esta 
en la percepción que se tiene de la 
realidad:

intensificar las posibilidades 
de información acerca de la 
realidad en sus más variados 
aspectos hace siempre menos 
concebible la idea misma de 
una realidad. Se lleva a efecto 
quizás en el mundo de los 
medios de comunicación una 
«profecía» de Nietzsche: el 
mundo real a la postre se con-
vierte en fábula. […] ¿Cómo 
y dónde podremos alcanzar 
la realidad «en sí misma»? 
La realidad, para nosotros, es 
más bien el resultado de cru-
zarse y «contaminarse» (en 
el sentido latino) las múltiples 
imágenes, interpretaciones, 
re-construcciones que distribu-
yen los medios de comunica-
ción en competencia mutua y, 
desde luego, sin coordinación 
«central» alguna (1991: 193).

Desde esta perspectiva, podría 
decirse que el procedimiento por 
acumulación representa una reali-
dad fragmentada y aparentemente 
infinita y compleja de la que al final 
nos queda un panorama, una intui-
ción de lo que pasa, de lo que es y 
existe, pero que en última instancia 
resulta ser inaprehensible en su to-
talidad. La realidad representada, 
la mímesis que hace Faraón Angola, 
procede por asociación, analogía, 
intuición y sugerencia, por yuxta-
posición, pero no hay ningún ele-
mento completamente unificador 
que dé una mirada completa del 
mundo fuera de la escritura.

La visión totalizadora de la es-
tética realista, la aprehensión de lo 
real por la minuciosa descripción de 
lo que se ve, no tiene sentido aquí: 
«partiendo de una nada donde el 
pensamiento parecía erguirse fe-
lizmente sobre el decorado de las 
palabras, la escritura atravesó así 
todos los estados de una progresiva 
solidificación: primero objeto de 
una mirada, luego de un hacer y 

finalmente de una destrucción», 
indica Barthes (2005: 14). La 
mirada no está concentrada en un 
plano fijo, detallado, sino que se 
ha abierto: «sus ojos brillan felices 
mirando el horizonte, la cordillera, 
el cielo impecable, nítido, la ciudad 
amplia y ufana, ajena a lo que ha 
estado diciendo sobre ella en su 
informe. Una semana con los ojos 
pegados a una pantalla, a una hoja 
de papel. Los ojos fueron diseña-
dos para mirar lejos y no para la 
inmediatez del escritorio», escribe 
Parra Sandoval (2011: 182). Faraón 
tiene aquí una mirada general del 
mundo a su alrededor. La mirada 
deja de percibir los detalles que le 
dan el realismo y lo que queda es 
una amplia visión panorámica.

tampoco hay en Faraón Angola 
una percepción subjetiva que trata 
de interiorizar todo lo que ve a 
través de las sensaciones. Aunque 
no deja de haber momentos de in-
teriorización, no hay una subjetivi-
dad tratando de percibir el mundo, 
porque en realidad hay muchas. 
Faraón es uno y mil. Para Barthes, 
la destrucción llega con «el grado 
cero de la escritura», «la escritura 
blanca o neutral». Pero la realidad 
que Parra Sandoval nos muestra ha 
alcanzado la «destrucción» porque 
es inabarcable, se hace infinita. De 
esta concepción del mundo y de la 
realidad, deviene la importancia de 
la autoconciencia de la escritura en 
esta y otras novelas de Parra San-
doval, porque, como afirma Jaime 
Alejandro Rodríguez:

si el evento, el ser, es impo-
sible de «atrapar» y lo único 
que puede conocerse de él es 
su transformación en escritu-
ra y su divulgación, su estruc-
turación, su interpretación, 
la realidad (toda realidad) 
será ficción. La literatura por 
tanto, no solo es un reflejo 
de lo real, en cuanto sería, al 
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Y se fue por donde había 
venido. ¿O inventé esta his-
toria de la caja de madera y 
ahora pienso que es un recuer-
do real y no el recuerdo de mi 
imaginación de niña? (27).

¿Por qué la única vez que me 
han asaltado en este país de 
bandidos tiene que ser tan 

cerca de la escuela 
donde yo imaginé las 
misteriosas relaciones 
de mi madre con los 
bandidos? ¿Imaginé 
esas relaciones o solo 
quiero pensar que las 
imaginé? ¿Por qué 
quiero transformar el 
recuerdo de algo real 
en el recuerdo de algo 
imaginado? ¿O esta 
historia es una mera 
casualidad? (51).

Hacia el final 
de la novela, Faraón, 
ahora como un soció-
logo que acaba de ter-
minar un libro, siente 
el peso de la inutili-
dad de su escritura y 
en un gesto liberador 
lleva una copia y la va 
pegando de árbol en 
árbol, hoja por hoja, 
con fotografías que 
ha encontrado  en las 
calles. Se pregunta 
por la memoria y su 
fragmentación, por 

la guerra, y «compren-
de que para iluminar la comple-
ja oscuridad de este mundo debe 
vivir en él y que para compren-
derlo de poco le servirán sus des-
cubrimientos anteriores. todo lo 
que ha escrito es historia, mundo 
agonizante, baldío» (Parra San-
doval 2011: 193). La escritura le 
ha transformado, le ha traído la 
conciencia de sí mismo, pero no 

menos, parte de la única rea-
lidad posible para nosotros: la 
realidad simbólica, sino que la 
literatura sería el modelo de 
lo real, sería la única realidad 
(2000: 43).

2. la esCritura del 
mundo: el mundo de 
la esCritura

El procedimiento de 
la puesta en abismo, 
lleva implícito en sí, la 
mirada de la escritura 
a sí misma. Micaela 
se ve a sí misma cons-
truir historias, escribir, 
ve a Faraón contar sus 
historias, a Gabriela 
y al pianista escribir 
«La historia patria del 
perezoso». El mundo 
novelesco adquiere ex-
presión y dinamismo 
por la escritura misma: 

reproduciendo si-
multáneamente el
dinamismo acu-
mulado de lo 
vivido y la quietud 
del tiempo dete-
nido en el pasado; 
el lector «mira» la 
historia detenida 
al «leer» una foto, 
una anécdota, 
una situación… 
(Giraldo 1990: 
127).

En la novela nada sucede, 
porque todo está condenado a 
la quietud y todo acontece por 
la escritura y la lectura […] el 
lector debe anudar los hilos 
fragmentarios de la historia 
para entender la totalidad de-
jándose llevar por los enigmas 
y las expectativas que el narra-
dor crea (Giraldo 1990: 129).

La pregunta por la validez, 
el origen y la naturaleza de la es-
critura llega en el siglo XXI a los 
límites del asedio. La escritura no 
está en el acostumbrado lugar pri-
vilegiado, sino que desde el banco 
de los condenados se defiende y 
es interrogada sin descanso. Y, 
sin embargo, al final, solo queda 
la escritura. La memoria, la his-

toria, la imaginación, todo queda 
amalgamado en una sola reali-
dad. No hay afuera ni adentro, 
no hay subjetividad, ni objetivi-
dad verdadera, solo queda la es-
critura. Desde el principio de la 
novela, Parra Sandoval insiste en 
el proceso de creación a partir de 
la memoria y más delante a partir 
de la historia:

Portada de Faraón Angola.
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su unidad: «Me dice: en eso me he 
transformado, en el juguete de un 
niño que mira mil veces mi cara 
cada vez diferente en un calidos-
copio y se divierte. Mirad no tengo 
rostro, lo que exhibo es la cara del instan-
te. ¿Quién soy? Decidme por favor, 
¿en qué clase de hombre me he 
transformado?» (193).

Luego del juego de espejos y 
de los fragmentos, lo que pervive 
es la escritura. La escritura que ha 
creado y ha unido, que ha sido lo 
único consciente y al mismo tiempo 
azaroso. La escritura que es lo real: 
«…la literatura posmoderna asume 
como punto de partida que la es-
critura es el modelo del mundo, su 
realidad; es consciente de que, 
si bien lo real está más allá de los 
textos y escrituras, solo es accesible 
por textos y escrituras» (Rodríguez 
2000: 65). Y en este orden de ideas, 
la escritura se vuelve símbolo de 
lo indecible, de lo impresentable, 
como señala Lyotard:

Lo posmoderno sería […] 
aquello que indaga por presen-
taciones nuevas no para gozar 
de ellas sino para hacer sentir 
mejor que hay algo que es im-
presentable. […] El artista y 
el escritor trabajan sin reglas 
y para establecer las reglas de 
aquello que habrá sido hecho. De 
ahí que la obra y el texto tengan 
las propiedades del aconteci-
miento, de ahí también que 
lleguen demasiado tarde para 
su autor, o, lo que viene a ser lo 
mismo, que su puesta en obra, 
comience siempre demasiado 
pronto (42).

Por eso, al final de la novela, 
quedan miles de preguntas sin 
respuesta: «¿Quiénes somos? 
¿Quiénes hemos sido? ¿Cuál es 
nuestra conciencia sobre el re-
molino que nos arrastra?» (Parra 
Sandoval 2011: 194). La novela 

deja al final la intuición de la rea-
lidad fragmentada, pero también 
la conciencia de lo infinito, de lo 
inabarcable, de lo impresentable 
y al final, sin embargo, solo queda 
la duda. Esa conciencia tan aguda 
de la escritura, que se desarrolla 
a lo largo de la novela, tiene dos 
finales. Por un lado, la desesperan-
zada conciencia de Faraón ante 
la inutilidad de la escritura y del 
mundo; y por el otro, la voz de 
Micaela que, a pesar del cuestio-
namiento, termina reconociendo 
la necesidad de escribir: 

«Esta, mi Faraón, mi chef, mi 
historiador, mi sacerdote, mi 
detective, mi sociólogo glo-
balizado, mi factótum, es la 
historia que tenía que contar: 
memoria e identidad inventa-
das y, sin embargo, fatalmente 
verdaderas, hijas de la guerra. 
[…] Esta vida nuestra imagi-
nada, única realidad que nos 
dejó la vida» (194).

3. palabras finales

Rodrigo Parra Sandoval llega a 
una forma particular de repre-
sentación de la realidad, donde la 
puesta en abismo y autoconciencia 
se funden en la novela para expre-
sar, además de una realidad, un 
sentir, una concepción propia de 
la realidad social del país, de la 
vida en general y de la literatura. 
Pero para llegar a ese punto, tuvo 
que superar la estética realista, el 
modernismo, el realismo mágico y 
todas las tendencias de una tradi-
ción que en Faraón Angola devinie-
ron en una sola escritura. En ese 
sentido, resulta interesante una 
afirmación de Barthes con respec-
to a la génesis de la escritura y el 
escritor: 

«Bajo la presión de la Historia 
y de la tradición se establecen 

las posibles escrituras de un es-
critor dado: hay una Historia 
de la Escritura; pero esa His-
toria es doble: en el momento 
en que la Historia general 
propone —o impone— una 
nueva problemática del len-
guaje literario, la escritura 
permanece todavía llena del 
recuerdo de sus usos anterio-
res, pues el lenguaje nunca es 
inocente» (2005: 24).

En ese sentido, la escritu-
ra de Parra Sandoval responde a 
una tradición que se vio excedida 
por la realidad y que se encuentra 
en una perpetua reformulación y 
cambio ante una «Historia» que 
ya no admite totalizaciones. Los 
límites siempre movibles de la 
violencia, de un país que no en-
cuentra su cauce, ni el orden de 
su historia, ni a sus protagonistas, 
son constantemente asediados en 
Faraón Angola. La novela se convier-
te en un intento por recolectar los 
pedazos, las voces, los retratos per-
didos de las víctimas, de los ciuda-
danos, de los lectores, o los escrito-
res, que permanecen innombrados 
y aún tienen una historia para ser 
contada.

No se trata de dar una versión 
final, ni de completar el cuadro 
—el panorama literario de la 
nación—, sino de imaginar una 
identidad posible, pero siempre 
incompleta, siempre proteica, 
siempre en abismo. Se trata de 
recoger los retazos, recordados o 
encontrados, no para rehacer la 
colcha, ni siquiera para tejerlos y 
formar una nueva —porque la re-
construcción ya no es posible—, 
sino para contemplarlos, y con-
templarnos en esa identidad que 
se destruye y reconstruye con cada 
acontecimiento, muerte, nacimien-
to, y cuya única forma posible de 
reconstrucción provisional quizás 
sea a través de la escritura. 
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