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GIULIANA CAtARI

«Los personajes 
marginales tienen 

mucho que mostrar, 
desde luego sin 

caer en una mirada 
artificial sobre 

ellos»

Augusto HigA osHiro (LimA, 1946), escritor de AscendenciA jAponesA y Hoy uno de 
Los más importAntes nArrAdores peruAnos. HA desArroLLAdo unA obrA nArrAtivA 
urbAnA mArcAdA por LA expLorAción deL desArrAigo e infortunio en LA identidAd 
deL niséi Así como en LA mArginALidAd deL suburbio Limeño. su producción LiterAriA 
comprende: cuentos, noveLAs y un ensAyo testimoniAL. en estA entrevistA con 
EspinEla nos recibe en LA trAnquiLidAd de su cAsA pArA conversAr sobre distintos 
tópicos de su obrA.
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¿Cómo surge esta rela-
ción con el mundo del 
niséi?
Creo que mi viaje al 
Japón en 1990 me per-

mitió conocer todo ese mundo y 
así poder describir la situación del 
migrante japonés. Viajé porque 
aquí se vivía la época de la vio-
lencia y el panorama era incierto. 
Consideré encontrar una oportu-
nidad en el Japón sin saber que 
allá, las condiciones eran más 
hostiles que aquí. Allá la oferta 
laboral era exclusivamente para 
mano de obra. No les interesaba 
que tuvieras estudios superiores 
porque la demanda de la industria 
era mayor para la mano de obra 
barata. Esa etapa fue necesaria 
para entender mucho del niséi. 

En una entrevista dijo que 
su ideal de escritor no está 
en la figura del intelectual 
de escritorio, sino en alguien 
de intuición como José María 
Arguedas. En ese sentido, 
¿cómo entiende la relación 
del escritor con el mundo 
académico?
Creo que el escritor debe tener 
diversos intereses, abarcar distin-
tos campos y no limitarse a una 
formación académica profesional. 
Cada uno produce una narrati-
va con su propia intuición. Así, 
yo desde los veinte años sabía 
que tenía que escribir una novela 
sobre los migrantes japoneses. En 
ese sentido, pienso que el escritor 
se educa y forma, pero las expe-
riencias y la formación autodidac-
ta son los elementos que hacen 
que su obra sea más rica. 

Tanto en el libro de cuentos 
Que te coma el tigre (1978), 
La casa de Albaceleste (1987), 
como en la novela Final 
del porvenir (1992) y en su 
último libro, la novela Saber 

morir, saber matar (2014), 
existe un afán por mostrar 
a personajes marginales y 
hacer de ellos leyendas de in-
fortunio y desengaño de sus 
propias historias. ¿Por qué 
se ha inclinado por retratar 
a este tipo de personajes de 
la urbe limeña?
Considero que los personajes no 
los he elegido por simple azar, sino 
que la mayoría de ellos conllevan 
algo de mi cotidianidad. Yo nací 
en un barrio cercano al centro 
de La Victoria y conocí desde 
pequeño el sentido de desdén por 
las prostitutas, mendigos y el su-
burbio. Por ello creo que los per-
sonajes marginales tienen mucho 
que mostrar, desde luego sin caer 
en una mirada artificial sobre 
ellos.

Marco Martos lo ha descri-
to a usted como un hombre 
de barrio, al igual que los 
personajes de sus primeros 
libros. Quizá esa opinión 
tiene que ver con aquella co-
tidianidad que a usted le ha 
servido para crear su corpus 
literario. ¿Qué opina?

Considero que se refiere más bien 
al hombre de barrio de los años 
ochenta, donde existía entre los 
jóvenes un sentido de herman-
dad, y se manejaba un código de 
respeto por el deporte, el club y 
las mujeres. En todo caso, este sig-
nificado de barrio forma parte de 
la collera, y es anterior a la época 
que hoy vivimos.

En el cuento «El extran-
jero» del libro Okinawa 
existe (2013), el personaje 
Masaharu es un niño niséi 
que parece estar satisfecho 
con la atmósfera de vacío y 
fetidez que lo rodea, al punto 
de olvidarse de sí mismo. En 
esa perspectiva, ¿qué rela-
ción encuentra entre el niséi 
y la marginalización?
Creo que la idea de lo marginal 
aquí contiene un sentido relativo 
y no absoluto, puesto que el per-
sonaje es más un testigo, alguien 
con esencia o sentimientos y lo 
que me interesa es mostrar lo que 
percibe, sin un afán negativo. En 
ese sentido, Masaharu es un niño 
que desde la escuela no sigue ni 
asume el perfil tradicional de los 

Portada de La iluminación de Katzuo 
Nakamatsu.

Portada de Okinawa existe.
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japoneses, pese a que para los 
ojos de sus compañeros es dife-
rente. él mismo no se da cuenta 
de ello hasta cuando uno de ellos 
se lo hace notar. Esa sensación es 
su esencia y parte de su identidad.

La crítica literaria considera 
que su novela La iluminación 
de Katzuo Nakamatsu (2008) 
destaca entre su producción 
literaria, tanto por sus ele-
mentos estéticos como por la 
fuerza de la historia. ¿Cómo 
ha sido el proceso para escri-
bir esta novela?
Hablar de esta novela implica 
para mí remontarme a un período 
de depresión y aislamiento que 
viví. Fue una etapa difícil, donde 
el caminar se convirtió en una de 
mis terapias ya que, al igual que el 
personaje Katzuo, yo necesitaba 
romper el círculo depresivo en el 
que estaba sumido. Paralelo a este 

proceso, la lectura de la Biblia fue 
muy importante para mí. Por ello,  
algunos personajes bíblicos como 
Job, dejan sentir su influencia 
en algunos diálogos de Katzuo, 
aunque el lector normalmente no 
se dé cuenta.

En esta novela, Katzuo se 
debate entre el mundo de 
sus antepasados, el niséi y 
el mundo criollo y marginal 
en el que vive, un desarraigo 
que lo conduce a una tenta-
tiva de suicidio. ¿Qué hay 
detrás de esto?
Creo que Katzuo como migran-
te que es sufre una tensión, una 
crisis que no quiere afrontar 
dentro de este mundo aparen-
temente ajeno al suyo, y eso lo 
conduce a un delirio de su iden-
tidad. Sin embargo, esta locura 
contiene algo de lucidez y tiene 
una intención. De esta manera, si 

bien el personaje se siente cerca 
de la noción de muerte, no cae 
en ella.

Finalmente, ¿cómo ve la 
actual narrativa que se está 
escribiendo en el Perú?
Sé que existen varios jóvenes 
autores, pero creo que son pocos 
los que escriben con sensatez y 
convicción. Creo que los escri-
tores jóvenes deben tener una 
mayor intención para comunicar 
la realidad. Es importante que 
puedan defender sus ideas con 
claridad, sin tanto alardeo y con 
un lenguaje sencillo.

¿Qué planes literarios 
futuros tiene? ¿Qué nuevos 
libros publicará?
Sí, estoy escribiendo, pero por 
ahora no tengo nada claro 
todavía.

Augusto Higa y Néstor Tenorio en el Instituto Nacional de 
Investigación y Desarrollo Educativo (INIDE). Lima, 1978.

Augusto Higa y Roland Forgues. Lima, 1983.

Creo que el escritor debe tener diversos 
intereses, abarcar distintos campos y no 

limitarse a una formación académica 
profesional.


