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REVISTA DR LA MAESTRiA EN LITERATORA HISPANOAMERIGANA DE LA PUCP

«Mi propuesia de
scrifura recupera
la perspeciiva
iemenina»

ERIKA AQUINO

MEMORIA, VIOLENCIA POLITICA, VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES, ABORTO, GENERO Y
LITERATURA, SON ALGUNOS DE LOS TEMAS QUE SE ABORDAN EN LA SIGUIENTE ENTREVISTA
CON CLAUDIA SALAZAR (LiMA, 1976), A PARTIR DE SU NOVELA L4 SANGRE DE LA AURORA (2013).

n la presentacion
del libro Dando
Estudios

sobre el testimonio

de la violencia poli-
tica en el Peru (1980-2000), de
Francesca Denegriy Alexandra
Hibbett, dijiste que el escri-
tor o escritora debe ser capaz
de «hundir las manos en las

cuenta.

memorias mas incomodas».
En ese sentido, ¢pretendes
ensuciar la escritura cuando
emprendes la creaciéon de tu

novela La sangre de la aurora?
¢Buscabas narrar el excedente
de la violencia, lo que Denegri
y Hibbett denominan el «re-
cordar sucio»?

La escritura de mi novela nace desde
un lugar que pretende incomodar
las propuestas del corpus preexisten-
te sobre los anos de la violencia. Casi
todas estas escrituras se han elabora-
do a partir de una perspectiva tradi-
cional, es decir, desde el lugar de lo
masculino, continuando asi con las
propuestas de las narrativas oficiales

sobre el conflicto armado. Mi pro-
puesta de escritura recupera la pers-
pectiva femenina para poner en
cuestionamiento esa mirada oficial y
tratar de insertar las voces que han
sido excluidas. Desde ese punto de
vista, me parece adecuado decir que
es una mirada que encaja en lo que
Denegri y Hibbett llaman el «recor-
dar sucio», es decir, esas narrativas
que no pretenden tranquilizar con-
clencias ni domesticar memorias,
sino abrir y sefalar esas grietas que
atn duelen.
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¢En qué medida piensas que
tu obra se acerca o se aleja de
esa mirada oficial que men-
cionas? En todo caso, ¢qué
implica para ti asumir una
perspectiva femenina en tu
narrativa?

La perspectiva femenina implica
una manera diferente de trabajar
con el lenguaje, de hacer una escri-
tura donde el cuerpo reclama un
espacio particular, no en lo que se
refiere a la representacion de este
cuerpo y su deseo —lo que cierta
critica sefiala como rasgo distintivo
de la escritura femenina—, sino a
su incrustacion en el propio lengua-
je, lo que afecta a su construccion
gramatical y a su materialidad.

Pienso que el tema central de
tu novela es el develamiento
de lo que Denegri denomi-
na gine-sacra, caracteristica
compartida
que ve a la mujer como objeto
sexual «violable». ¢Crees que
el sinnamero de violaciones
durante la época del terro-
rismo se pueden explicar a
partir del cuerpo femenino
como campo de batalla?

Si bien la novela esta localizada en
los anos del terrorismo, su tema
central es la violencia contra las
mujeres. Como bien sabemos, este
tema trasciende geografias y mo-
mentos histéricos para desarrollar-
se a lo largo de toda la historia de la
humanidad. El cuerpo de la mujer
se revela siempre como un espacio
violable, que puede ser sometido
por el hombre sin impunidad. En
el caso peruano, la peor posicion la
llevaron las campesinas de la sierra
y la novela toma en cuenta estos
cruces entre género, raza y clase.

histéricamente

En tu novela, qué hacen o
quiénes son los violadores
es irrelevante, por eso quiza
aparecen como personajes

LA SANGRE
DE LA AURORA

Portada de La sangre de la aurora.

innominados. No obstante,
las mujeres violadas si tienen
una identidad narrativa, pero
todas ellas terminan siendo
un «bulto» violado, condiciéon
que las iguala. ¢Responde
esta diferenciacion a un cues-
tionamiento politico desde la
literatura?

Lo del bulto es algo central en la
novela, pues remarca ese aspecto
de puro objeto al que se ve redu-
cido una mujer cuando es violada.
Frente a esa objetificacion de la
mujer, la estrategia de la novela es
individualizarlas ~ para
la subjetividad de ellas. Recordar
que no son objetos violables, sino
seres humanos. A veces pensamos
que esto es obvio, pero el trato que
reciben las mujeres a nivel global
demuestra que atn hay mucho
camino por recorrer en el camino
de la igualdad de derechos. Por
otro lado, el discurso de la novela
no se enfoca tanto en la individuali-
dad de lo masculino, de ahi que no
hay tantos personajes hombres —
ademas de que hay tantos en toda
la tradicién literaria peruana—,
sino en la estructura patriarcal
que se basa en la violencia y la

remarcar

BLOOD OF THE DAWN

alazan Jiménez
translated from the Spanish by Elizabeth Bryer

Portada de La sangre de la aurora en su
edicion en inglés.

discriminacién de género. Claro
que hay responsabilidades indivi-
u u uctura qu
duales, pero hay una estructura que
permite y alienta estas violencias,
hasta diria que las necesita para
seguir existiendo.

Al comparar tu novela con
otras obras como Aves sin
nido de Clorinda Matto o
con el cuento «Si haces mal,
no esperes bien» de Juana
Manuela Gorriti creo que los
personajes que nacieron pro-
ducto de una violacién, como
Manuel y Margarita en la
primera, y Amelia y Guiller-
mo, en el segundo, compar-
ten un «vacio genealoégico», ya
que estos personajes, aunque
finalmente  descubren 1la
verdad, desconocen la identi-
dad del padre-violador. En tu
novela este vacio genealégico
se intensifica, debido a que el
origen de los hijos es mucho
mas violento y aleatorio, pues
Melanie y Modesta son so-
metidas a una «pichaneada».
Esto genera que tanto madres
como hijos, desconozcan al
padre.
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Tengo entendido que en esos
anos muchas mujeres apellidaban
«Militar» o «Capitan» a los hijos
que tenian como resultado de
las violaciones. Esos significantes
hacen evidente el vacio geneal6gi-
co, como ta lo llamas. La figura del
padre se vuelve problematica en la
novela, pues opera desde la pura
ausencia, a diferencia de una cons-
trucciébn mas narrativizada que es
tipica en la literatura peruana.

Las mujeres violadas, ademas
de la violencia que esto
implica, sufren un estigma
social y son expulsadas del
nucleo familiar y social por
considerarseles sucias. En
la novela sucede esto con
Modesta. Su esposo le dice:

«Me dan asco las sobras de

otros», o cuando el propio
personaje afirma: «ni caso
me hizo la denuncia». (Qué
puedes decir al respecto?

Este es uno de los aspectos mas
infames de la violaciéon en nuestra
cultura. No basta con el sufrimiento
de la victima debido a la vejacion
que ha sufrido, sino que a eso se le
agrega la denigracion que recibe de
parte del cuerpo social. Es algo muy
perverso y que revela el lugar sub-
alterno de la mujer en el entrama-
do patriarcal. No le deja a la mujer
violada ningtn espacio de reivindi-
cacion, sino que vuelve a denigrar
su dignidad, considerandola como
portadora de una mancha imborra-
ble. Hay un trabajo aqui pendiente,
que deberia enfocarse en desplazar
y encerrar la culpa exclusivamente
en el victimario.

En la misma linea, a las
mujeresvioladas seles expulsa,
pero en la memoria social, es-
pecificamente en la memoria
que Michael Pollak denomina
«subterranea y clandestinay,
permanece el recuerdo de este
acto traumatico. Esto lo ha
estudiado también Kimberly
Theidon desde la sociologia.
¢Qué reflexion te suscita esto
y crees que es importante este
tipo de memoria, casi inaudi-
ble, en los discursos narrativos
actuales?

Creo que todas las memorias
deben ser escuchadas, recuperadas
y formar parte de la narrativa que
se articula en torno a los sucesos
historicos. En el caso especifico
de las memorias traumaticas, hay
que ser muy cuidadosos, pues es

...todas las memorias deben ser escuchadas,
recuperadas y formar parte de la narrativa que
se articula en torno a los sucesos historicos.

Mujeres de Ayacucho sufrieron los embates de la violencia politica en los afios 80. Fuente: http://lucanamarca.com
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SVS FAMILIARES SIGVEH BVSCAUD 0-

sDES APARECIDOS

don Diablo &Cia disponen : "Enmniudu di pqwoum

cuarfe] Los Cab.i‘es Ayacuche

i vives se los llevaran, vives los queremosi!/

Tustracién de
Miguel DET.
De Novisima
Corénica i Mal

Gobierno.

...que mis lectores sepan que al
entrar en mi mundo narrativo
estan invitados a cuestionar lo
que dan por sentado...

importante respetar la voluntad
de las victimas. Les corresponde a
ellas la decision de querer hablar o
no. Por otro lado, como escritores
hacemos un trabajo con el lenguaje
y los imaginarios, de modo que ex-
ploramos estas memorias y traumas
para intentar una comprension que
no sera completa.

Melanie queda embarazada
debido a una violaciéon, pero
decide abortar,
efecto puede hacer gracias a
su estatus social. (Podemos
decir que hay un afan de re-
lacionar esto con el tema del

lo que en

aborto, hoy en la agenda poli-
tica y social del pais?

Es un gran problema de las politi-
cas de salud a nivel internacional.

Las mujeres abortan y seguiran
abortando pese a quien le pese. El
asunto esta en las condiciones de
coémo puede hacerlo cada una. Las
que disponen de medios econémi-
cos podran tratarse en clinicas pri-
vadas donde su salud estard bien
cuidada. Esto no sucede con las
mujeres pobres, quienes exponen
su vida a mayores riesgos por los
abortos clandestinos. La ilegalidad
del aborto es un camino repleto de
cuerpos de mujeres fallecidas.

Otro de los personajes impor-
tantes de tu novela, la cama-
rada Marta, es una mujer que
decide enrolarse en Sendero
Luminoso, ya que el camarada
Lider propone la participacion
de la mujer para lograr lo que

€l considera una causa social.
En ese sentido, ¢este persona-
je responde a una lucha por la
emancipacion de las mujeres,
o, por el contrario, debe repri-
mir lo femenino?

Hay una escena donde Marta se
despoja de los rasgos exteriores con-
siderados «femeninos». Su objetivo
es eliminar de si misma todo lo que
pueda considerarse como signo de
debilidad, pues ella asocia lo feme-
nino con esto. Desde ese punto de
vista, aunque Sendero Luminoso
integré a muchas mujeres y varias
de ellas llegaron a puestos elevados,
su estructura seguia siendo muy je-
rarquica. Marta es reflejo de esta
mayor participacion de la mujer,
pero dentro de un marco que sigue
siendo patriarcal (vertical y opuesto
a cualquier cuestionamiento o disi-
dencia). Incluir mujeres sin cambiar
este tipo de estructuras no es una
verdadera emancipacion.

Por ultimo, ;crees que se le
exige al lector de tu novela
un posicionamiento, una
memoria personal y social
que no niegue el antagonis-
mo de género? ¢Hay acaso
un deseo expreso de golpear
una actitud complaciente del
lector cuando se afirma: «ta
también tendras hermanas
ta también habras nacido de
una mujer»?

No creo que ninguna novela esté
en la capacidad de exigir algo a
los lectores. Ya con que nos lean,
es una victoria. Prefiero plan-
tearlo en términos de una invita-
cién, que mis lectores sepan que
al entrar en mi mundo narrativo
estan invitados a cuestionar lo que
dan por sentado, y que quizas en-
cuentren que mi novela les plantea
asuntos que los sacaran de lugares
comunes y de su propia comodi-
dad. Queda en manos de ellos
aceptar la invitacion. =
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