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Bartleby en pos de Moby Dick

PAUL LLAQUE

a primera impresion es que

estamos ante un titulo surrealista:

La silla en el mar. Silla, mar: iqué
puede conectar a uno y otro términor
Pero una vez abierto el volumen, desde
la dedicatoria y los epigrafes se empieza a
delinear, construir y deconstruir el sentido
que vertebra los cincuenta y un poemas
de este quinto libro de Rossella Di Paolo
(Lima, 1960), poeta esencial de la genera-
ci6én peruana del ochenta.

El libro es Herman Melville por los
cuatro costados. Melville (1819-1891) es
un escritor fundamental en lengua inglesa,
autor de la acaso mejor nouvelle (Bartleby e/
escribiente) y de la mejor novela (Moby Dick)
de la literatura estadounidense. Di Paolo se
ha apropiado de los protagonistas de esos
titulos cimeros. La silla es Bartleby, el entra-
flable escribano de Wall Street. En estricto,
la silla es un simbolo, metonimia de la po-
sicién contemplativa de Bartleby. El mar
es el campo de batalla entre Moby Dick y
Ahab, y con mayor precision es el perse-
guidor, el no menos entrafiable capitan del
Pequod, el barco que congregd a una inutil
y heterogénea tripulacién para una meta
absurda: cazar y matar a la ballena blanca a
fin de cobrar una venganza personal. Pero
el mar ofrece también la posibilidad de lo
épico y lo tragico, vale decir, del herofsmo
cotidiano que no interesa a nadie, excepto
a quien despliega los esfuerzos. Esa es la
contradiccién que subyace en la semantica
del libro: los espifitus del inmévil Bartleby
y del indetenible Ahab son convocados
para dar cuenta de una situacién aparente-
mente paraddjica del hablante lirico. Este,
en algunos poemas, rinde tributo al escri-
biente, en otros al marino; pero —ya nos
remita, encarne o refiera a Homero, Poe,
Kafka, Kavafis, Shakespeare, a la cultura
prehispanica, a la problematica actual o a
la investigacion espacial— siempre esta
alerta para capturar, en el continuo mas
trivial, la epifanfa mas efimera. O inalcan-
zable.

El poemario esta compuesto por
una dedicatoria literaria —a Melville y
sus criaturas—, cuatro epigrafes, cuatro
secciones centrales y dos epilogos. En la
primera seccién, domina (el espiritu de)
Bartleby. En la segunda, Bartleby otra
vez. En la tercera, Ahab. En la cuarta y
en los epilogos, bartlebys y ahabes lidian
por igual. Y si bien en el libro de Di Paolo
una pléyade de poetas mayores acude en
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auxilio del yo, el poemario deja sentado
un inteligible: Melville y la gran literatura
son puntos de partida para que el hablante
litico movilice sus propias incertidumbres
e intuiciones. ¢Cuales?

En principio, como hubiera dicho
Jorge Manrique: «qué es el morirey.
En efecto, el primer poema del libro
nos sacude no solo por su proeza lirica,
sino por desenvainar de entrada el tema
de los temas: la vida y la muerte: «Qué
muere cuando muere... / hace afios mi
corazén / espeta a mi cuerpo / bajo la
tierra» (p. 11). En esa primera seccion, el
hablante, sin dejar de cuestionatrla, loa la
actitud de Bartleby: «En ferocisima nada
ta / sin manos / pata coger el dia [...] /
ta sin lloros / ti hechizado / ta clavado
cimentado y / enlucido [...] / auteola-
do penitente» (p. 13). Tal vez la alabanza
proceda de un reconocimiento al sentido
pragmatico de la actitud de Bartleby, pues
¢qué otra cosa no es la existencia sino la
sombra de Sillustani (es decir, un resbala-
dero de ufias)?: «alguien vivo mira la torre
muerta / peto la torte estd en su corazon
/ la torte es su corazén» (p. 23).

En la segunda seccion del libro, el
espiritu de Bartleby se perfila con mayor
nitidez. Lla contemplacién no es silencio,
sino grito retenido: «Mi boca retiene al
grito» (p. 25). Pero la contemplacion debe
ser frfa: «pasan las murallas hacia artiba /
las murallas hacia abajo / pasan ante sus
ojos inméviles» (p. 35). Por lo mismo, la
actitud del indetenible, del que se moviliza
y se agita no es la mas recomendable: «Los
utiles [...], cuerdos de corazén acelerado
[...] / dan muchos pasos en el aire de la
vida / igual los ahorcados» (p. 40).

Enla tercera seccién, se impone el es-
piritu de Ahab. Ademas de terco, es inutil,
pues propina «[...] pa / los de ciego en
la neblina» (p. 45), pero al mismo tiempo
deviene homérico: «y asciendo como una
tromba / al cielo que soy / sobre un pie»
(p- 50). La gran tragedia de Ahab es que
no le queda otra opcién que inmolarse en
el universo-mar frente a la procelosa balle-
na-vida: «Blanca santa / madre dolorosa /
[...] / muérenos ya descansanos» (p. 50).
Tanto en la cuarta seccién como en los
epilogos, la silla-Bartleby y el mar-Ahab
se metamorfosean y unimisman: «Ahab
el indetenible devenido / en el detenido
Bartleby / que mira sin amor sin odio si
es que mira» (pp. 59-60).

Ahora bien, si para el yo lirico la
contemplacién es vital y vence al deses-
pero: «Densa / silla / abierta / detiene /
el mar / la derra / las estrellas» (p. 31),
ella discurre en un ritmo poco contempla-
tivo, mas propio del mar de Ahab. Esto se
puede comprobar cuando en los versos se
omiten términos por estar sobreentendi-
dos, o por voluntad de sintesis, o cuando
los versos aparecen sin pausas, omitiendo
la puntuacién; también cuando, como
consecuencia de lo antetior, un adjetivo
califica al nombre anterior o, con igual
derecho, al posterior; o cuando el sentido
de un verso se suspende para solo hallarlo
en el verso ulterior; o cuando una palabra
se interrumpe y frena el sentido del verso,
el cual solo se completa con el siguiente
y este con el subsiguiente; o cuando a la
materia verbal se agregan signos no alfa-
betizables y emoticones. Ese ritmo, pese a
rezar a Bartleby, no es Bartleby; es Ahab.
Y ahi reside una de las muchas virtudes
del libro: resuelve la contradicciéon en un
estadio superior, que enriquece e ilustra
con agudeza las disyuntivas de la condi-
cién humana.




