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La primera impresión es que 
estamos ante un título surrealista: 
La silla en el mar. Silla, mar: ¿qué 

puede conectar a uno y otro término? 
Pero una vez abierto el volumen, desde 
la dedicatoria y los epígrafes se empieza a 
delinear, construir y deconstruir el sentido 
que vertebra los cincuenta y un poemas 
de este quinto libro de Rossella Di Paolo 
(Lima, 1960), poeta esencial de la genera-
ción peruana del ochenta.

El libro es Herman Melville por los 
cuatro costados. Melville (1819-1891) es 
un escritor fundamental en lengua inglesa, 
autor de la acaso mejor nouvelle (Bartleby el 
escribiente) y de la mejor novela (Moby Dick) 
de la literatura estadounidense. Di Paolo se 
ha apropiado de los protagonistas de esos 
títulos cimeros. La silla es Bartleby, el entra-
ñable escribano de Wall Street. En estricto, 
la silla es un símbolo, metonimia de la po-
sición contemplativa de Bartleby. El mar 
es el campo de batalla entre Moby Dick y 
Ahab, y con mayor precisión es el perse-
guidor, el no menos entrañable capitán del 
Pequod, el barco que congregó a una inútil 
y heterogénea tripulación para una meta 
absurda: cazar y matar a la ballena blanca a 
fin de cobrar una venganza personal. Pero 
el mar ofrece también la posibilidad de lo 
épico y lo trágico, vale decir, del heroísmo 
cotidiano que no interesa a nadie, excepto 
a quien despliega los esfuerzos. Esa es la 
contradicción que subyace en la semántica 
del libro: los espíritus del inmóvil Bartleby 
y del indetenible Ahab son convocados 
para dar cuenta de una situación aparente-
mente paradójica del hablante lírico. Este, 
en algunos poemas, rinde tributo al escri-
biente, en otros al marino; pero —ya nos 
remita, encarne o refiera a Homero, Poe, 
Kafka, Kavafis, Shakespeare, a la cultura 
prehispánica, a la problemática actual o a 
la investigación espacial— siempre está 
alerta para capturar, en el continuo más 
trivial, la epifanía más efímera. O inalcan-
zable.

El poemario está compuesto por 
una dedicatoria literaria —a Melville y 
sus criaturas—, cuatro epígrafes, cuatro 
secciones centrales y dos epílogos. En la 
primera sección, domina (el espíritu de) 
Bartleby. En la segunda, Bartleby otra 
vez. En la tercera, Ahab. En la cuarta y 
en los epílogos, bartlebys y ahabes lidian 
por igual. Y si bien en el libro de Di Paolo 
una pléyade de poetas mayores acude en 

auxilio del yo, el poemario deja sentado 
un inteligible: Melville y la gran literatura 
son puntos de partida para que el hablante 
lírico movilice sus propias incertidumbres 
e intuiciones. ¿Cuáles?

En principio, como hubiera dicho 
Jorge Manrique: «¿qué es el morir?». 
En efecto, el primer poema del libro 
nos sacude no solo por su proeza lírica, 
sino por desenvainar de entrada el tema 
de los temas: la vida y la muerte: «Qué 
muere cuando muere… / hace años mi 
corazón / espera a mi cuerpo / bajo la 
tierra» (p. 11). En esa primera sección, el 
hablante, sin dejar de cuestionarla, loa la 
actitud de Bartleby: «En ferocísima nada 
tú / sin manos / para coger el día […] / 
tú sin lloros / tú hechizado / tú clavado 
cimentado y / enlucido […] / aureola-
do penitente» (p. 13). Tal vez la alabanza 
proceda de un reconocimiento al sentido 
pragmático de la actitud de Bartleby, pues 
¿qué otra cosa no es la existencia sino la 
sombra de Sillustani (es decir, un resbala-
dero de uñas)?: «alguien vivo mira la torre 
muerta / pero la torre está en su corazón 
/ la torre es su corazón» (p. 23).

En la segunda sección del libro, el 
espíritu de Bartleby se perfila con mayor 
nitidez. La contemplación no es silencio, 
sino grito retenido: «Mi boca retiene al 
grito» (p. 25). Pero la contemplación debe 
ser fría: «pasan las murallas hacia arriba / 
las murallas hacia abajo / pasan ante sus 
ojos inmóviles» (p. 35). Por lo mismo, la 
actitud del indetenible, del que se moviliza 
y se agita no es la más recomendable: «Los 
útiles […], cuerdos de corazón acelerado 
[…] / dan muchos pasos en el aire de la 
vida / igual los ahorcados» (p. 40).

En la tercera sección, se impone el es-
píritu de Ahab. Además de terco, es inútil, 
pues propina «[…] pa / los de ciego en 
la neblina» (p. 45), pero al mismo tiempo 
deviene homérico: «y asciendo como una 
tromba / al cielo que soy / sobre un pie» 
(p. 56). La gran tragedia de Ahab es que 
no le queda otra opción que inmolarse en 
el universo-mar frente a la procelosa balle-
na-vida: «Blanca santa / madre dolorosa / 
[…] / muérenos ya descánsanos» (p. 50). 
Tanto en la cuarta sección como en los 
epílogos, la silla-Bartleby y el mar-Ahab 
se metamorfosean y unimisman: «Ahab 
el indetenible devenido / en el detenido 
Bartleby / que mira sin amor sin odio si 
es que mira» (pp. 59-60).

Ahora bien, si para el yo lírico la 
contemplación es vital y vence al deses-
pero: «Densa / silla / abierta / detiene / 
el mar / la tierra / las estrellas.» (p. 31), 
ella discurre en un ritmo poco contempla-
tivo, más propio del mar de Ahab. Esto se 
puede comprobar cuando en los versos se 
omiten términos por estar sobreentendi-
dos, o por voluntad de síntesis, o cuando 
los versos aparecen sin pausas, omitiendo 
la puntuación; también cuando, como 
consecuencia de lo anterior, un adjetivo 
califica al nombre anterior o, con igual 
derecho, al posterior; o cuando el sentido 
de un verso se suspende para solo hallarlo 
en el verso ulterior; o cuando una palabra 
se interrumpe y frena el sentido del verso, 
el cual solo se completa con el siguiente 
y este con el subsiguiente; o cuando a la 
materia verbal se agregan signos no alfa-
betizables y emoticones. Ese ritmo, pese a 
rezar a Bartleby, no es Bartleby; es Ahab. 
Y ahí reside una de las muchas virtudes 
del libro: resuelve la contradicción en un 
estadio superior, que enriquece e ilustra 
con agudeza las disyuntivas de la condi-
ción humana.
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