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En un mundo de abdicaciones

Luis FERNANDO CHUECA

a poesfa peruana de los 90 tiene el
signo de la multiplicidad: lo que he
llamado «consagracion de lo diverso,
que daba por cancelada la hegemonia de lo
conversacional de las décadas antetiores y
abtfa variados caminos transitables sin mala
conciencia. Pero esa apertura, en que todos
los registros parecian posibles, puede verse
también casi como un salvese quien pueda. Si
en los 80, violencias y precariedades daban a
la poesfa cierta condicién agonica, en los 90,
en medio de la «pacificacién» encabezada por
la dictadura fujimorista y la consolidacién
neoliberal, se vivia miedo, incertidumbre y
desmovilizacién. La poesia se alejaba de los
tiesgos y —desarticulados los espacios para la
critica, disueltos los colectivos y desaparecidas
muchas librerfas— expresaba su desconcierto.
Asi, la diversidad, que inclufa indagaciones
sobre el silencio, busquedas formalistas, len-
guajes «despolitizados», apelacién alo privado,
desrrealizacion y exploraciones de escenogra-
fias urbanas de descomposicion social, daba
cuenta de los modos en que los poetas afron-
taban las circunstancias que los rodearon.
Pero no se traté de un tiempo muerto,
como algunos afirman. En medio de la confu-
si6n, varios jovenes poetas (M. Alvarez, Rodri-
guez-Gaona, lldefonso, Echarri, Yrigoyen,...)
entregaron trabajos importantes que ayudan a
discutir la imagen de una promocion echada a
perder. Y esta discusion se refuerza observan-
do lo ocuttido al terminar la década, cuando
la incertidumbre predominante se transfor-
mé en atencién a los desafios de los nuevos
tiempos: confrontacién con el presente,
memotia, necesidad de voces y lenguajes que
inquieten lo apacible y ofrezcan aristas nuevas.
Es aqui donde podemos ubicar lo mas impor-
tante de la poesfa de Victoria Guertero (Lima,
1971) y, ahora, En un mundo de abdicaciones.
Guerrero ha entregado una de las obras
mas solidas y estremecedoras de las dltimas
promociones. Aludo, sobre todo, ademas del
nuevo libro, a E/ mar; ese oscuro porvenir (2002),
Ya nadie incendia el nundo (2005), Berlin (2011),
Cuadernos de - quinioterapia  (Contra la  poesia)
(2012). En ellos observamos marcada atencion
al universo familiar, a la enfermedad como
conctecion y sintoma, a la medicina como dis-
positivo de normalizacion, a los (des)encuen-
tros amorosos, al arrasamiento de la utopfa y a
la desesperada voluntad de sostenerla, a la po-
litizacion del cuerpo, a la voz de mujer como
lugar de enunciacion y a la escritura en batalla
contra todo facilismo. Salvo la nueva entrega,
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dicho libros fueron reunidos en Documentos de
barbarie (poesia 2002-2012) (2013): un proyec-
to de diez afios de esctitura hendida a pulso y
fuego —al que se suma el nuevo libro— en que
se atraviesan fronteras discursivas, se transgre-
de el apaciguado escenario que espera produc-
tos de facil transaccién y se ponen en crisis el
lenguaje, sus posibilidades y responsabilidades.
Se apuesta por la incomodidad.

En un mundo de abdicaciones esta dividido
en dos secciones: «Un arte de la pobreza» y
«Un arte de la incomplacencia». La primera es
un nuevo poemario de Victotia. La segunda,
una muestra de su poesfa antetior, principal-
mente la aparecida desde el 2000: textos de
filiacion vanguardista (montajes, planos diver-
sos, lineas paralelas que se retroalimentan para
configurar los sentidos de los textos) en que
no solo lo privado es politico; el cuerpo es la
nacion, el individuo lleva a cuestas las fronte-
ras de un mundo que habla engafiosamente de
libre transito y la enfermedad permite mirar
criticamente las biopoliticas que disciplinan
cuerpos y deseos en nombre del consumo y el
acomodamiento.

«Un arte de la pobreza» no se aleja de lo
dicho, pero apuesta por registros y estructuras
menos experimentales. La mayor parquedad

y sequedad parecen conducir al anuncio de
«Hacerse dura a través del verso / Hacer del
verso una dureza» (p. 55), y en ese despoja-
miento radica la principal diferencia entre los
dos momentos, que persisten en lo indesliga-
ble de vida & poesfa. Es posible, empero, ima-
ginar un transito desde aquel hacia este nuevo
lenguaje, que justifique plenamente ambas
secciones en el mismo volumen, mas alld del
provecho del lector. Asi, en Cuadernos de qu-
miioterapia (contra la poesia) empieza la via de un
despojamiento que alcanza nueva contunden-
cia en «Un arte de la pobrezay.

Allf leemos «la poesfa ha muertor, a veces
como declaracién de la hablante, otras como
algo oido con insistencia, pues parece tratat-
se de una de las abdicaciones anunciadas por
el titulo y que este libro registra como herida.
Pero a la vez confronta. Por eso las bodas ce-
lebradas son la de /z poeta, sujeto y hablante
de los poemas, y la poesia. Esa poesia dura,
cortante y corrosiva. Quiza por ello al final de
la primera seccién encontramos el fragmen-
tatio texto «ESCOMBROS», cuyo titulo, en
grandes mayusculas, est tachado. Surge de ello
una doble lectura. Primera: incluso la palabra
es un escombro (doble escombro, entonces:
pura pérdida). Segunda: tachar zsomrbros es una
forma de negar tal condicién como definitiva:
a pesar de que la hablante dice: «Sali a la calle
a tomatla por asalto, / Quise abtazatla o in-
cendiarla / Nada de eso ha sido posible» (p.
59). Y recuerda que su madte, figura constante
en los poematios antetiotes, decfa: «Nunca /
Agaches / La cabeza» (p. 59). Hay escom-
bros, entonces, podria pensarse, pero son las
bases para afirmar —como se hace en alguna
pagina y en el poema visual que separa (y une)
los dos bloques del libro— que «la poesia es el
gran saldo del capitab» (p. 35). Lo que todavia
queda, quiza lo dnico que puede escapar y
corroer la tentacién de la complacencia y de
las abdicaciones de estos tiempos.

En este mundo, quizas solo un arte de la
pobreza, precario y consciente de sus debilida-
des puede significar, todavia, una fuerza que
empuja, pues, como dice Benjamin: «Solo
gracias a aquellos sin esperanza nos es dada la
esperanza». De eso se trata: en un mundo de
abdicaciones, solo una poesfa amarrada terca-
mente a la vida, que se reconoce casi incapaz
o insuficiente, puede dar cuenta de la palabra,
el tono y el ritmo necesarios. De la palabra
que todavia no es posible articular, y de que
hacerlo sigue siendo imprescindible.
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