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La poesía peruana de los 90 tiene el 
signo de la multiplicidad: lo que he 
llamado «consagración de lo diverso», 

que daba por cancelada la hegemonía de lo 
conversacional de las décadas anteriores y 
abría variados caminos transitables sin mala 
conciencia. Pero esa apertura, en que todos 
los registros parecían posibles, puede verse 
también casi como un sálvese quien pueda. Si 
en los 80, violencias y precariedades daban a 
la poesía cierta condición agónica, en los 90, 
en medio de la «pacificación» encabezada por 
la dictadura fujimorista y la consolidación 
neoliberal, se vivía miedo, incertidumbre y 
desmovilización. La poesía se alejaba de los 
riesgos y –desarticulados los espacios para la 
crítica, disueltos los colectivos y desaparecidas 
muchas librerías– expresaba su desconcierto. 
Así, la diversidad, que incluía indagaciones 
sobre el silencio, búsquedas formalistas, len-
guajes «despolitizados», apelación a lo privado, 
desrrealización y exploraciones de escenogra-
fías urbanas de descomposición social, daba 
cuenta de los modos en que los poetas afron-
taban las circunstancias que los rodearon.

Pero no se trató de un tiempo muerto, 
como algunos afirman. En medio de la confu-
sión, varios jóvenes poetas (M. Álvarez, Rodrí-
guez-Gaona, Ildefonso, Echarri, Yrigoyen,…) 
entregaron trabajos importantes que ayudan a 
discutir la imagen de una promoción echada a 
perder. Y esta discusión se refuerza observan-
do lo ocurrido al terminar la década, cuando 
la incertidumbre predominante se transfor-
mó en atención a los desafíos de los nuevos 
tiempos: confrontación con el presente, 
memoria, necesidad de voces y lenguajes que 
inquieten lo apacible y ofrezcan aristas nuevas. 
Es aquí donde podemos ubicar lo más impor-
tante de la poesía de Victoria Guerrero (Lima, 
1971) y, ahora, En un mundo de abdicaciones.

Guerrero ha entregado una de las obras 
más sólidas y estremecedoras de las últimas 
promociones. Aludo, sobre todo, además del 
nuevo libro, a El mar, ese oscuro porvenir (2002), 
Ya nadie incendia el mundo (2005), Berlín (2011), 
Cuadernos de quimioterapia (Contra la poesía) 
(2012). En ellos observamos marcada atención 
al universo familiar, a la enfermedad como 
concreción y síntoma, a la medicina como dis-
positivo de normalización, a los (des)encuen-
tros amorosos, al arrasamiento de la utopía y a 
la desesperada voluntad de sostenerla, a la po-
litización del cuerpo, a la voz de mujer como 
lugar de enunciación y a la escritura en batalla 
contra todo facilismo. Salvo la nueva entrega, 

dicho libros fueron reunidos en Documentos de 
barbarie (poesía 2002-2012) (2013): un proyec-
to de diez años de escritura hendida a pulso y 
fuego –al que se suma el nuevo libro– en que 
se atraviesan fronteras discursivas, se transgre-
de el apaciguado escenario que espera produc-
tos de fácil transacción y se ponen en crisis el 
lenguaje, sus posibilidades y responsabilidades. 
Se apuesta por la incomodidad. 

En un mundo de abdicaciones está dividido 
en dos secciones: «Un arte de la pobreza» y 
«Un arte de la incomplacencia». La primera es 
un nuevo poemario de Victoria. La segunda, 
una muestra de su poesía anterior, principal-
mente la aparecida desde el 2000: textos de 
filiación vanguardista (montajes, planos diver-
sos, líneas paralelas que se retroalimentan para 
configurar los sentidos de los textos) en que 
no solo lo privado es político; el cuerpo es la 
nación, el individuo lleva a cuestas las fronte-
ras de un mundo que habla engañosamente de 
libre tránsito y la enfermedad permite mirar 
críticamente las biopolíticas que disciplinan 
cuerpos y deseos en nombre del consumo y el 
acomodamiento. 

«Un arte de la pobreza» no se aleja de lo 
dicho, pero apuesta por registros y estructuras 
menos experimentales. La mayor parquedad 

y sequedad parecen conducir al anuncio de 
«Hacerse dura a través del verso / Hacer del 
verso una dureza» (p. 55), y en ese despoja-
miento radica la principal diferencia entre los 
dos momentos, que persisten en lo indesliga-
ble de vida & poesía. Es posible, empero, ima-
ginar un tránsito desde aquel hacia este nuevo 
lenguaje, que justifique plenamente ambas 
secciones en el mismo volumen, más allá del 
provecho del lector. Así, en Cuadernos de qui-
mioterapia (contra la poesía) empieza la vía de un 
despojamiento que alcanza nueva contunden-
cia en «Un arte de la pobreza». 

Allí leemos «la poesía ha muerto», a veces 
como declaración de la hablante, otras como 
algo oído con insistencia, pues parece tratar-
se de una de las abdicaciones anunciadas por 
el título y que este libro registra como herida. 
Pero a la vez confronta. Por eso las bodas ce-
lebradas son la de la poeta, sujeto y hablante 
de los poemas, y la poesía. Esa poesía dura, 
cortante y corrosiva. Quizá por ello al final de 
la primera sección encontramos el fragmen-
tario texto «ESCOMBROS», cuyo título, en 
grandes mayúsculas, está tachado. Surge de ello 
una doble lectura. Primera: incluso la palabra 
es un escombro (doble escombro, entonces: 
pura pérdida). Segunda: tachar escombros es una 
forma de negar tal condición como definitiva: 
a pesar de que la hablante dice: «Salí a la calle 
a tomarla por asalto, / Quise abrazarla o in-
cendiarla / Nada de eso ha sido posible» (p. 
59). Y recuerda que su madre, figura constante 
en los poemarios anteriores, decía: «Nunca / 
Agaches / La cabeza» (p. 59). Hay escom-
bros, entonces, podría pensarse, pero son las 
bases para afirmar –como se hace en alguna 
página y en el poema visual que separa (y une) 
los dos bloques del libro– que «la poesía es el 
gran saldo del capital» (p. 35). Lo que todavía 
queda, quizá lo único que puede escapar y 
corroer la tentación de la complacencia y de 
las abdicaciones de estos tiempos.

En este mundo, quizás solo un arte de la 
pobreza, precario y consciente de sus debilida-
des puede significar, todavía, una fuerza que 
empuja, pues, como dice Benjamin: «Solo 
gracias a aquellos sin esperanza nos es dada la 
esperanza». De eso se trata: en un mundo de 
abdicaciones, solo una poesía amarrada terca-
mente a la vida, que se reconoce casi incapaz 
o insuficiente, puede dar cuenta de la palabra, 
el tono y el ritmo necesarios. De la palabra 
que todavía no es posible articular, y de que 
hacerlo sigue siendo imprescindible.
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