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FERNANDO HONORIO

Indigenismo
y justicia

en dos cuentos de 

Manuel Robles 
Alarcón

E
l indigenismo peruano 
es uno de los movi-
mientos más impor-
tantes de la historia 
literaria del Perú. La 

preocupación por el sujeto indígena 
cobra mayor importancia debido a 
su inserción en el sistema nacional, lo 

que originó diversos debates. Desde 
lo literario, a partir de los años veinte, 
la necesidad de definir una literatura 
nacional —original— desemboca 
en la famosa polémica indigenista 
que tuvo la participación de Federi-
co More, Luis Alberto Sánchez, José 
Carlos Mariátegui, Luis E. Valcárcel, 

entre otros. En el plano de la produc-
ción surgen figuras que definen el 
movimiento y alcanzan un sitio im-
portante dentro del canon literario, 
como José María Arguedas y Ciro 
Alegría.1 Sin embargo, hoy en día, 
parece que el indigenismo se reduce 
a estos dos escritores, cuando hay 
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una diversidad de autores con múl-
tiples matices que la crítica aún debe 
explorar. Dentro de ese lado oculto 
del indigenismo encontramos a 
Manuel Robles Alarcón (Apurímac, 
1916-¿?), a quien puede considerarse 
como un indigenista invisible. Robles 
Alarcón utilizó el seudónimo Lloje 
Runa que en quechua quiere decir 
“Hombre de izquierda”.

Manuel Robles Alarcón perte-
nece a la generación del 30, 
junto a Arturo Hernández, 
Francisco Izquierdo Ríos, 
Augusto Mateu Cueva, 
Julián Huanay, José Ortiz 
Reyes, José Ferrando y los 
ya mencionados Arguedas 
y Alegría. Tras diversos 
oficios como banquero y 
vigilante de caminos —
oficios que lo acercaron 
a la vida y cultura del 
indio—, llegó a Cusco en 
1939 para ejercer el perio-
dismo en diversos medios 
escritos. Su obra consta 
de dos libros de relatos: 
Sombras de arcilla (1939) y 
Defensores anónimos de tu vida 
(1964); dos novelas: Sara 
cosecho (1960, 1962) y Jacinto 
Huillca (1949); y un libro de 
relatos infantiles: Fantásticas 
aventuras de Atoc y el Dieguillo 
(1975).

Pese a que su obra 
fue galardonada con un 
Premio Nacional y recibió 
comentarios de importan-
tes intelectuales de la época, se le 
prestó poca atención por parte de 
la crítica especializada. Sobre el 
asunto comenta César Falcón a 
propósito de Sara cosecho: «¿Qué 
han dicho las prensas, los críticos, 
alguien, sea o no crítico, de este 
libro sobremanera importante? 
Nada; tanto a su autor como a él 
mismo le rodean la espesa y lamen-
table mudez del desconocimien-
to público» (Falcón 1941: 5). La 

explicación de este silencio se debe, 
según Falcón, al centralismo que 
gobierna el canon literario limeño 
que, desde su impermeable círculo, 
hace a un lado a los autores que 
escriben desde otras regiones del 
país.

Por su parte, José Uriel García 
comenta la importancia de Robles, 
ya que ve en sus cuentos un «conte-
nido social y un vigor de objetivismo, 

como que así es nuestra realidad am-
biente, antes que una creación me-
ramente imaginativa, un “arte por el 
arte”» (García 1987 [1939]: 6). Luis 
E. Valcárcel destaca el alejamiento 
de Robles de una estética artificiosa 
(modernista) y el uso del lenguaje 
quechua y español que hace vero-
símil el tema indígena en la ficción: 
«Antes sólo Arguedas había logrado 
transmitirnos el lenguaje del indio. 
Pero Robles Alarcón lo consigue 

con una fuerza y un verismo únicos» 
(Valcárcel 1987 [1941]: 8). César 
Lévano señala que «siendo tan fiel 
como Arguedas a lo indio, Robles es 
menos patético, menos desgarrado. 
Su prosa se acerca, por cristalina y 
gozosa a la de Alegría» (Lévano 1987 
[1981]: 9). Finalmente, Luis Hernán 
Ramírez valora el carácter revolu-
cionario de los cuentos de Sombras 
de arcilla: «Ellos encierran un com-

bativo mensaje de clase, de 
lucha social que evidencia 
los más caros anhelos del 
pueblo» (Ramírez 1987 
[1982]: 12). 

Advertimos en estos 
comentarios un mérito 
sobre la base de la represen-
tación del sujeto indígena 
que se adscribe al carácter 
de la narrativa indigenis-
ta ortodoxa propuesta por 
Tomás Escajadillo2, además 
de una clara intención 
social de posición izquier-
dista, lo que hace de Robles 
un escritor comprometido 
con la lucha por la justicia 
social del sujeto indígena. 
Sin embargo, estos comen-
tarios no ahondan en las 
dinámicas ficcionales de 
los relatos, ya que solo son 
aproximaciones a su obra 
que nos brindan un primer 
alcance de su proyecto na-
rrativo.

En el presente ensayo 
nos acercaremos a dichas di-

námicas en la lógica del despojo en 
donde el sujeto indígena, en tanto 
comunidad, adquiere la agencia que 
le permitirá enfrentar un sistema 
gamonal que lo fija en el espacio de 
la subalternidad. La comunidad in-
dígena se presenta como una fuerza 
que pone en crisis el orden de lo 
sensible. Para ello tomaremos dos 
cuentos de Sombras de arcilla: «Los 
perros vagabundos» y «La rebelión 
de los indios».

Un colegio en San Juan de Lurigancho lleva el nombre de 
Manuel Robles Alarcón.
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1. «los perros 
vagabuNdos» o la 
coMuNidad arrasada:

El cuento «Los perros vagabundos» 
nos introduce en la comunidad de 
Cotarma, un pueblo casi fantasmal 
en cuyas calles pasean los chacus, los 
perros que se quedaron sin dueño 
tras la matanza de los poblado-
res. Estos canes se caracterizan por 
andar siempre en jauría, emanar un 
hálito de tristeza y provocar terror en 
las pocas personas que quedan en el 
lugar: 

Dos centenares de ojos pro-
fundos y tristes, hocicos pun-
tiagudos resecos por la pena y 
afilados por el hambre, cuerpos 
entiesados por la rabia. Iban en 
tropel, siempre juntos, como 
unidos por un mismo pensa-
miento, ligados por una misma 
promesa. Y los indios les temían, 
porque eran trozos de muerte, 
carne de tumba viva todavía, 
animada quién sabe por qué 
misterioso designio. (Robles 
1987 [1939]: 17)

Estos perros, descritos como 
sombras funestas, son la transfigura-
ción de los pobladores asesinados y, a 
través de ellos, se hace conocer una 
demanda de justicia:

Porque eran ellos, los perros 
vagabundos de Cotarma, los 
únicos deudos aún vivos de los 
indios masacrados, quemados 
en vida, sólo hacía tres meses 
por las tropas en una terrible 
represión. Eran ellos los únicos 
que deambulaban por caminos, 
pueblos y campos sembrados, 
iban como terríficos acusado-
res, clamando justicia contra los 
asesinos, como reencarnaciones 
de los indios rebeldes vencidos 
por la metralla, exterminados 
por el incendio. (18)

Cotarma fue sometida a un vio-
lento proceso de despojo por parte 
del gamonal Genaro Vásquez, quien 
se apropió de la tierra de la comuni-
dad como un [in]saciable apasanca3. 
«[L]a hacienda del gamonal Genaro 
Vásquez extendía sus negras patas, 
trepando a las alturas. Y llegó el día 
en que subió hasta Cotarma y le 
puso sus patas encima» (ibíd.).

A partir de este momento los 
cotarmeños comienzan a trabajar 
para Vázquez bajo un sistema se-
mifeudal que los despoja de su liber-
tad. La rabia e impotencia aumenta 
la tensión y el carácter rebelde del 
indio cuando se frustra la petición 
de ayuda legal que, finalmente, le es 
negada a la comunidad. Un deseo 
de desquite crece en los pobladores, 
el que se materializará en peque-
ñas venganzas contra el gamonal: 
el robo de enseres y ganado. Estas 
acciones desembocan en la perse-
cución de los hombres de Cotarma, 
quienes se esconden. El robo de dos-
cientas cabezas de ganado hace esta-
llar la ira de Genaro Vásquez quien 
organiza una tropa hacia Cotarma. 
El interrogatorio a la comunidad es 
cruento ya que no tiene miramien-
tos ni con ancianos ni con niños, 
quienes no delatan la ubicación de 
los hombres:

Era raza de temple la de estos 
indios de Cotarma. Y a fe 
sabían protegerse unos a otros, 
consientes de haber sido pri-
vados de todo derecho, con-
vertidos en carnaza de cual-
quier abuso. Había levantado 
en torno suyo una muralla de 
silencio impenetrable, una 
barrera de misterio imposible 
de franquear. (22-23)

La incursión violenta del 
gamonal termina en su propia 
muerte a manos de los cotarme-
ños. El pueblo demuestra su fuerza 
a través del asesinato del gamonal 

(sujeto de poder) y, por consiguien-
te, se vuelve una amenaza al sistema 
que los ha fijado en un lugar subal-
terno. Cotarma comienza a cuestio-
nar, «la repartición de lo sensible». 
Jacques Rancière señala que dentro 
de una sociedad existen aquellos que 
poseen la palabra (aristoi) y a partir de 
ella establecen límites y espacios a los 
sujetos que integran dicha sociedad. 
Por otro lado, están los poseedores 
de la voz (demos), entendida como la 
expresión de una sensación (dolor o 
placer) que no interviene en la acción 
organizadora de los aristoi, quienes 
son los que organizan el reparto de 
lo sensible, que es esa «distribución 
y esa redistribución de los espacios y 
los tiempos, de los lugares y las iden-
tidades, de la palabra y el ruido, de lo 
visible y lo invisible» (Rancière 2011 
[2007]: 16). 

En el cuento, Cotarma en 
tanto demos, expresa a través de la 
voz su dolor e inconformidad con 
el sistema gamonal, pero es en la 
toma de acción donde se vuelve 
una amenaza para el orden estable-
cido. Los pobladores gozan con la 
muerte del gamonal porque signifi-
ca un ajuste de cuentas y respuesta 
a su situación de injusticia y abuso. 
El deseo de justicia de los cotarme-
ños deviene en la transformación 
de los indios en bandoleros quienes 
solo actúan sobre los mistis adine-
rados y explotadores. El accionar 
de los bandoleros es eficaz porque 
no pueden ser castigados ni por el 
hijo del gamonal ni por el subpre-
fecto. Sin embargo, la llegada de 
un alférez, joven y borrachín, quien 
había sido «enviado allí al mando 
de una tropa para intimidar a los 
opositores al gobierno, tuvo la ocu-
rrencia de anunciar marcialmente 
en una jarana, que “acabaría en 
dos por tres con todos los indios 
bandoleros habidos y por haber”» 
(25), será quien determine la desa-
parición del pueblo. La incursión es 
violentísima:
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Pronto aquello era una escena 
de pesadilla. ¡Cuánto indio 
asesinado, cazado como fiera! 
Alcanzados por las balas se des-
plomaban en su mayoría llana-
mente, como árboles hachados. 
Otros en cambio, caían alzando 
aun desesperados los brazos, 
como aferrándose a la vida. Y 
los demás, en fin, cogiéndose 
maquinalmente las heridas y 
rodando por tierra, revolcándo-
se en su propia sangre, 
hasta que otra bala iba 
a rematarlos. (28)

El pueblo es arrasado 
por el fuego. La búsque-
da de justicia fracasa ante 
el aparato represivo del 
Estado que ve al indíge-
na como un delincuente o 
peor aún como un animal. 
No obstante, es el bando-
lerismo el medio que la 
comunidad encuentra para 
acceder a la justicia que el 
ordenamiento de lo sensible 
le negaba:

[…] los indios de 
Cotarma nunca fueron 
bandoleros, sino solo 
indios rebeldes que 
hacían la guerra a su 
manera a sus explota-
dores. Manejaban con 
destreza sus garrotes 
con tuercas, porque 
tenían mucho que 
castigar; y eran finos 
laceadores de reses ajenas, para 
degollarlas, porque necesitaban 
subsistir. (30-31)

El reordenamiento de lo sen-
sible se ha conservado gracias al 
accionar del ejército, que cumple 
un rol policial en tanto preservador 
del orden. El aristoi sigue en su lugar 
igual que el demos, despojado ya de 
la palabra en acto. No obstante, la 

potencia del pueblo aún es latente en 
la figura de los perros: «Los perros de 
Cotarma aún ahora siguen vagando 
por pueblos, campos y breñales. Y 
lo seguirán haciendo hasta que no 
quede ninguno, porque todo crimen 
tiene un dedo que lo señala» (34). La 
configuración ominosa de los canes 
propone en el cuento un recuerdo de 
algo impune que se debe saldar. La 
comunidad sigue viva pero a través 
de la sombra.

2. «la rebelióN 
de los iNdios» 
o la coMuNidad 
arrasadora:

En el cuento «La rebelión de los 
indios», tenemos como escena inicial 
al pueblo de Tajebamba cuyos indios 
se han alzado contra el gamonal de 
la hacienda Roma:

Porque el hambre les había 
mordido muy fuerte en las 
tripas, hasta hacerles saltar 
como pájaros fulminados. Se 
alzaron porque flagelaron ma-
lamente en la hacienda, hasta 
sacarle sangre, al Hauranja. Se 
alzaron porque le robaron, abu-
sivos, sus tierras a la comunidad. 
Se alzaron, en fin, porque eran 
indios, porque no tenían otra 
defensa. (Robles 1987 [1939]: 

157)

Como el imperio del 
cual toma su nombre, la 
hacienda Roma propicia 
el despojo de las tierras de 
la comunidad y les priva 
a los indios su humani-
dad. Sin embargo, la rebe-
lión comienza a perfilarse 
como una amenaza hacia 
el sistema gamonal. «Era, 
pues, la hora en que los 
indios, resueltos a pelear 
para librarse del abuso, 
se unían en un solo puño 
firme y golpeaban con 
denuedo, hasta hacerlo 
crujir en sus cimientos el 
poderío del gamonal del 
bajío y demás terratenientes 
espoliadores y ladrones, sus 
iguales» (158). El agravio, 
la injusticia y la violencia 
en contra de la comunidad 
incrementa en los poblado-
res la tensión. Esta llega a 
un nivel superior cuando el 

ejército llega para reprimir el 
levantamiento. Pero los mismos mi-
litares, que también son tajebambi-
nos, desertan del ataque y se unen a 
la rebelión:

—¡Mistis perros!... —les gritó 
[a sus superiores] en un esta-
llido de furor, cuando se resis-
tieron— ¡No siempre pues los 
indios vamos a estar asesinan-
do a nuestros propios padres 

Portada del libro Sombras de arcilla (1939) de Manuel 
Robles Alarcón en una nueva edición de 1987.
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y hermanos, para defenderles 
a ustedes! ¡Ahora ya hemos 
abierto los ojos, carajo! (160)

Los militares Jerónimo Caipi, 
Crispín Nina, Manuelcha, Facundo, 
Máximo Huinco y otros, apoyan y 
fortalecen el proyecto de subleva-
ción, que implica tomar la hacienda 
Roma. En el camino se unen otros 
pueblos aledaños, mientras que en 
la capital, el poder del gamonalismo 
organiza un ataque contra ellos. La 
tropa de Tajebamba avanza hasta 
que Máximo Huinco se topa con 
el cadáver de Martina, 
su mujer. «El indio 
Máximo Huinco, arran-
cándose de sus brazos 
[de sus compañeros], 
presa de inmenso dolor, 
volvió a arrojarse sobre 
aquel pedazo de cuerpo 
podrido. Y se puso, 
horror, a besarlo» (165). 
El encuentro eleva aún 
más la tensión de los su-
blevados lo que refuerza 
la convicción de llevar a 
cabo su rebelión. 

Llega el momento 
de la lucha y ambos 
oponentes se enfrentan 
en una feroz balacera. 
Al bando de los taje-
bambinos se une el ban-
dolero Pedro Chaquitaj-
lla, quien pierde la vida 
en acción. Pese a las bajas, 
los rebeldes comienzan a avanzar:

Y avanzaban, como incen-
dio que roe el pajizal, como 
viento enfurecido tumban-
do el maíz, como grito que se 
expande por la pampa, como 
galga que rueda por la ladera. 
Dejando atrás la calva cabeza 
del abogado, aplastada como 
una calabaza y los compactos 
bigotes negros empapados en 
sangre. Y el casco magullado, 

mostrando pintadas con lápiz 
tinta: “GU” (Guardia Urbana). 
(173)

Estamos ante una comunidad 
política basada en la unidad y cohe-
sión de sus integrantes. El discurso 
igualitario surge por la identificación 
de sus miembros en un grupo. Es 
el sufrimiento lo que hermana a los 
individuos indígenas y lo que hace 
posible la superación de los apara-
tos represivos y legales que fungen 
como policía del orden de lo sensi-
ble. La comunidad indígena, en el 

cuento, avizora un reordenamien-
to en la repartición de los lugares a 
partir de una lógica igualitaria. Así, 
la parte sin parte, Tajebamba (demos), 
hace sucumbir a la hacienda Roma 
(aristoi), para hacer prevalecer la justi-
cia en tanto organización y concien-
cia del grupo indígena, por sobre la 
venganza personal:

Los indios alzados seguían dispa-
rando sin descanso… ¡Seguían 
tirando!... ¡Seguían tirando y las 

descargas de sus fusiles eran grito 
tremendo que hacía temblar los 
cerros hasta lo más profundo de 
sus entrañas. (174)

3. coNclusióN:

En Sombras de arcilla, Manuel Robles 
Alarcón nos presenta una comuni-
dad indígena que quiere subvertir el 
orden de lo sensible que la ha situado 
en un espacio subalterno y sujeto a 
la explotación del aristoi. Frente a 
ello, la conciencia de igualdad hace 
que el demos adquiera la competencia 

para reorganizar lo sen-
sible. El requisito es un 
proyecto social sobre la 
base de la identificación 
de sus integrantes. De 
este modo, se observa 
un paso desde la comu-
nidad bandolera, en el 
primer cuento, que es 
diezmada por el sistema 
hegemónico, hasta la 
comunidad organizada 
y cohesionada capaz de 
modificar y proponer 
un nuevo reparto, como 
en el segundo cuento 
analizado.

Podemos agregar 
que la narrativa de 
Robles difiere con la 
del indigenismo de Ar-
guedas y Alegría. En 
estos autores la comu-

nidad indígena tiene un 
final desalentador para influir en el 
lector una identificación con el indí-
gena y así permitir que participe en 
su emancipación. Robles Alarcón 
inicia con esa lógica discursiva, pero 
al construir una comunidad capaz 
de anular un sistema establecido, 
apela al sentimiento de identifica-
ción del lector con el triunfo de una 
causa que quiere alcanzar justicia 
social. Estamos pues frente a una 
nueva dirección dentro de la litera-
tura indigenista peruana.

El ayllu. Xilografía de Diego Kunurana (Demetrio Peralta) 
publicada originalmente en Boletín Titikaka. Setiembre de 1927.
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Notas

1. Si bien la narrativa indigenista ad-
quiere un notable desarrollo con los 
autores mencionados, será Clorinda 
Matto de Turner, en el siglo XIX, 
quien ponga en el plano narrativo la 
figura del indio. Según Tomás Esca-
jadillo, la autora se inserta dentro del 
indianismo ya que, a pesar de recono-
cer un sentimiento de reivindicación 
social, sus personajes andinos son bo-
rrosos y circunscritos a escenarios ar-
tificiales que, en suma, es una aproxi-
mación sentimentalista. Por su parte, 
Antonio Cornejo Polar señala que la 
narrativa de Matto es un primer indi-
genismo que toma distancia del india-
nismo al proponer la incorporación 
del indio al proyecto nacional siendo 
la única vía la «transmutación étnica 
por la vía de la educación» (Cornejo 
Polar 1989: 102).

2. Escajadillo señala tres condiciones 
que debe cumplir un relato para ser 
ubicado dentro del indigenismo na-
rrativo: «el “sentimiento de reivin-
dicación social” del indio, la ruptura 
con formas del pasado (especialmente 
el tratamiento romántico del “tema 
del indio”, la idealización romántica 
del indígena), y la “suficiente proxi-
midad” en relación con el mundo 
recreado (el Ande y su habitante)» 
(Escajadillo 1994: 49-50).

3. Un tipo de tarántula.

Ramírez, Luis Hernán.
- «Literatura y rebelión en los 

andes» en Robles Alarcón, 
Manuel. Los perros vagabundos 
(Sombras de arcilla). Lima: Ital Perú, 
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Rancière, Jacques.
- Política de la literatura. Buenos Aires: 

Libros del zorzal, 2011.

Robles Alarcón, Manuel.
- Los perros vagabundos (Sombras de 

arcilla). Lima: Ital Perú, 1987 
[1939]

- Sara cosecho (la cosecha del maíz). 
Lima: Alfa, 1941 [1940]

Valcárcel, Luis E.
- «Cuentos indios de Llokje Runa» 

en Robles Alarcón, Manuel. Los 
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