



**Rememoración,
temporalidad y
dialéctica en**
Comentarios
reales
de Antonio Cisneros



JOSÉ LUIS GAMARRA

Existe un entendimiento común que parece enlazar los *Comentarios reales* (1964) de Antonio Cisneros y «Sobre el concepto de la historia» (1940) de Walter Benjamin. Es el hecho de concebir a la historia

como una apropiación «interesada» del pasado, a favor de los oprimidos. A esto se refiere el concepto benjaminiano del *Eingedenken* o rememoración (Žižek 2013: 198), cuya forma por excelencia en la lucha revolucionaria contra el mito o la ideología del progreso¹ es la

imagen dialéctica. Benjamin ha señalado, al respecto, que: «articular el pasado históricamente no significa reconocerlo “tal y como propiamente ha sido”. Significa apoderarse de un recuerdo que relampaguea en el instante de un peligro» (2008: 307).

La imagen dialéctica, en este sentido, suspende el mito de la modernidad occidental (o el mito del progreso), y establece una relación entre el pasado y el presente, en la cual ambas temporalidades quedan modificadas en una nueva unidad utópica, abierta al cambio social. Benjamin ha precisado que: «la idea de un progreso del género humano a lo largo del curso de la historia no puede separarse de la idea de su prosecución todo a lo largo de un tiempo vacío y homogéneo» (2008: 314). De este modo, el pensador alemán pone al descubierto el vínculo oculto que existe entre la ideología del progreso occidental y la dominación social, en una apuesta por redimir a la humanidad. El efecto de la imagen sería, por tanto, el de desmitificar o desmitologizar la relación entre el pasado y el presente, abriéndolos a nuevas potencialidades y significaciones.

Con estas ideas proponemos que en *Comentarios reales* se formula un nuevo proyecto de modernidad, radicalmente desmitologizante, sobre la base de una relectura de la historia oficial desde una imagen dialéctica. El poemario plantea una crítica mordaz a la ideología del progreso de la clase dominante. Los poemas que lo articulan buscan develar las contradicciones y la falsa consciencia de una historia que se ha construido sobre la base de una lógica de dominación e imposición simbólica.

Un asunto importante es el modo en que el texto poético refigura la experiencia temporal de la historia. En relación con este punto, nos interesa resaltar la noción benjaminiana de pensar la historia como un texto. Žižek ha señalado

que «Benjamin es precisamente el que —ejemplo a su vez del caso único en la historia del marxismo— entendió la historia como texto, como la serie de acontecimientos que “habrán sido”, es decir, cuya significación, cuyo alcance histórico, se decidirá retrospectivamente, en virtud de su inscripción en la red simbólica» (2013: 197). Desde esta perspectiva, *Comentarios reales* se presenta como un texto poético que



Antonio Cisneros.

dialoga con otro texto, histórico. Es la relectura del pasado que apela al esclarecimiento desde la instancia del significante, de los procesos de alienación y homogenización de las fuerzas productivas.

1. RECEPCIÓN CRÍTICA DE *COMENTARIOS REALES*²

Uno de los primeros artículos sobre CR se lo debemos a Sebastián

Salazar Bondy, quien destacó la reescritura que se observa en este poemario de la ideología impuesta por la historia oficial. «Cisneros, un poco al modo de Brecht, rescata la historia que han congelado textos y monumentos conmemorativos [...], a fin de poder proyectarlos como símbolos o como parábolas actuales» (1964: 340). Lo que señala Salazar Bondy nos permite observar la puesta en práctica de una mirada dialéctica de la historia.

José Miguel Oviedo ha señalado que bajo el título ostentoso del poemario, Cisneros nos ofrece «la otra cara —la real, la descarnada y sin gracia— que la historia nacional suele ocultar tras una mitología edificante y pedagógica» (1998 [1965]: 385). Asimismo subraya la novedad que supuso esta poesía en nuestro medio, pues: «Nadie marcha sobre el camino por el que ahora comienza a marchar» (1998 [1965] 390). Parece sugerir que en CR se observa una crítica al mito del progreso.

En 1975, José Morante Campos realiza el primer trabajo de tesis sobre la poesía de Cisneros. Ahí sostiene que los diversos procedimientos discursivos empleados por el poeta pueden explicarse a partir de la noción brechtiana del distanciamiento o extrañamiento (1975: 4-5). Afirma que para Brecht «el efecto de distanciamiento consiste en transformar la cosa que se pretende explicitar, y sobre la cual se desea llamar la atención; en lograr que deje de ser un objeto común, conocido, inmediato, para convertirse en algo especial, notable e inesperado» (1975: 10). En relación con este método, en CR se observa la desmitificación

de la historia oficial del país (1975: 45), aunque Morante no precisa bajo qué presupuestos ideológicos.

De gran interés nos parece la propuesta de Antonio Cornejo Polar, quien ha subrayado el profundo antilirismo que se observa en CR y en *Crónica del Niño Jesús de Chilca*. Según el estudioso, en estos poemarios «el sello individual se diluye parcialmente y en su lugar aparece un Yo poético socializado por dos vías complementarias, la cultura y la historia» (1982: 165-166). Asimismo señala que este proyecto de socialización del discurso poético se basa en el empleo innovador de estructuras narrativas, la instauración de un discurso polifónico y la transfiguración de los conocimientos divulgados por las ciencias sociales (1982: 167). Más que a la tradición poética preexistente, el crítico acerca el poemario a libros como *El zorro de arriba y el zorro de debajo* de José María Arguedas o *Canto de sirena* de Gregorio Martínez, en los cuales habría la intención manifiesta de plasmar las contradicciones sociales y dotar de voz a los sectores marginados por el orden social.

A partir de la década del noventa empiezan a proliferar los estudios especializados en torno a la poesía de Cisneros. María Luisa Fischer dice que la obra cisneriana en una de sus versiones «intenta reescribir la historia tanto en lo que esta tiene de actualidad e inmediatez, como en su posibilidad de ser memoria, reconstrucción y revisión del pasado más distante» (1998b: 147). Fischer enfatiza la significación de una intertextualidad sistemática vinculada a los textos coloniales. Precisa que en CR: «se reescribe la historia del país natal, para desmentir y criticar la versión oficial que de ella circula» (1998b: 148). Por su parte, Jill Albada-Jelgersma, en un estudio sobre las

tecnologías del ser y los sujetos poéticos, destacó que «el punto de vista de Cisneros, anclado en el complejo dispositivo sociocultural del Perú, parece coincidir con el de Foucault en lamentar la ruptura del eje que une el ser y su comunidad o cultura» (2002: 195). Así, desde una perspectiva foucaultiana, analiza el desarrollo del proceder cisneriano frente al dilema posmoderno de cómo sugerir la apertura de un sujeto móvil y dinámico que a su vez esté anclado en su propia cultura.

Estos enfoques sobre CR nos permiten tener un primer acercamiento al libro. Otros aspectos que la crítica ha destacado en relación con el poemario tienen que ver con el empleo de la ironía, la narratividad de sus versos, el recurso intertextual y la mirada desmitificadora de los íconos y narraciones del pasado.

2. ANÁLISIS DE LA DISPOSICIÓN TEXTUAL:

Los *Comentarios reales* busca desmitologizar el modo en que tradicionalmente se ha narrado la historia del Perú. Este proceso de desmitologización se asienta, sobre todo, en el empleo de algunos recursos discursivos como la intertextualidad y la ironía.

El poemario está dividido en cinco secciones que muestran su afán totalizador por reinterpretar, reescribir y rememorar la historia del Perú en su conjunto. La primera sección lleva el título de «Antiguo Perú» y hace referencia a la historia prehispánica; la segunda se titula «Hombres, obispos y soldados» y hace mención al período colonial; la tercera «Algunos muertos» nos remite con un tono sarcástico al período independentista; la cuarta «Nuestros días» se vincula con el Perú contemporáneo. Finalmente,

un «Epílogo» parece proponer la posibilidad de un nuevo proyecto de modernidad. Lo que se aprecia en esta particular disposición de los poemas es la intención de incidir en la temporalidad del discurso historiográfico. CR entabla un diálogo intertextual con los diversos textos que construyen la historia. Cisneros al igual que Benjamin parece concebir la historia como un texto que tiene que ser constantemente reescrito.

Otro elemento a destacar es el título del poemario. La referencia intertextual más clara con la que dialoga CR es, sin lugar a dudas, los *Comentarios reales de los Incas* del Inca Garcilaso de la Vega. Al respecto, María Luisa Fischer ha destacado que: «Como el libro del Inca Garcilaso, los *Comentarios reales* de Cisneros no son solo una mirada hacia la historia del Perú, sino que una mirada hacia cómo ha sido escrita esa historia, cómo ella ha sido recogida y transmitida» (1998: 29). En ambos casos lo importante parece ser la propuesta de reinterpretación de la historia, desde una óptica que problematiza el propio estatuto con que el discurso historiográfico legitima su versión de los hechos.

En diálogo con la teoría de Hayden White, CR formula una crítica al modo en que el relato historiográfico busca justificar su propia representación de la temporalidad como un tiempo «real» o verdadero. En ese sentido, el estudioso inglés propone la noción de *narrativización*, en tanto un discurso que busca presentarse como verídico: «un discurso que finge hacer hablar al propio mundo» (1992: 18). Lo cuestionable de esta forma de narrar la historia reside en que oculta el vínculo entre lo que sucedió y los intereses y deseos del autor. En contraposición a esto, en CR observamos un discurso poético cargado de subjetividad cercano al

discurso cronístico. Al respecto, Camilo Fernández ha destacado el empleo del «poema-crónica» en la poesía de Cisneros, como un discurso que alude, directa o indirectamente, al pasado colonial o al mundo prehispánico desde una voz colectiva (2009: 101).

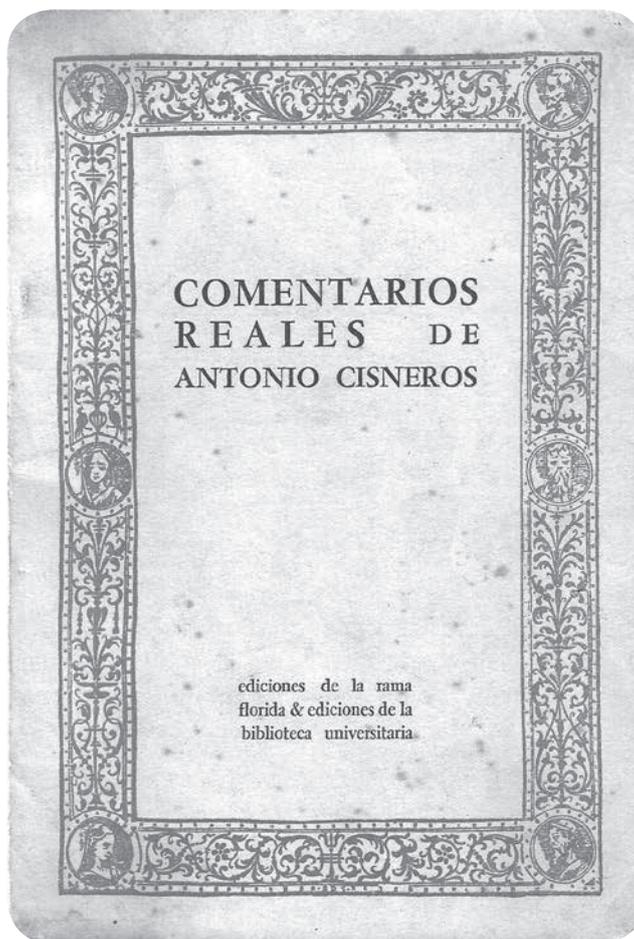
3. FORMAS DE REDENCIÓN: ELOCUCIÓN E IMAGEN DIALÉCTICA

Revisaremos algunos poemas de CR a la luz de las nociones planteadas por Walter Benjamin, bajo el concepto de la imagen dialéctica:

No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un relámpago al ahora en una constelación. En otras palabras: imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras que la relación del presente con el pasado es puramente temporal, continua, la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: no es un discurrir, sino una imagen en discontinuidad. — Solo las imágenes dialécticas son auténticas imágenes (esto es, no arcaicas), y el lugar donde se las encuentra es el lenguaje. (464)

La relación que se establece entre el presente («el ahora») y el pasado («lo que ha sido») es dialéctica y se da en el lenguaje a través

de una imagen. Imagen cognitiva que inserta en una «constelación» todas las significaciones potenciales del tiempo mediante la rememoración. De tal forma que rompe con el tiempo lineal y progresivo, e instaura una discontinuidad que deja en suspenso el mito de la modernidad occidental. Hecho que permite abrir la historia a nuevas posibilidades.



Portada de *Comentarios reales* (1964) de Antonio Cisneros.

Veamos en el poema «Paracas» de la primera sección de CR, cómo se desarrollan estos conceptos teóricos. El poema dice: «Desde temprano, / crece el agua entre la roja espalda / de unas conchas / y gaviotas de quebradizos dedos / mastican el muymuy de la marea / hasta quedar hinchadas como botes / tendidos junto al sol. / Sólo trapos / y cráneos de los muertos, nos anuncian / que bajo estas

arenas / sembraron en manada a nuestros padres».

Se muestran las ruinas de una historia que ha sido borrada por el discurso oficial. Lo histórico emerge, así, a través de las referencias a los «trapos y cráneos de los muertos» que, en el contexto que instaura el título de la sección, «Antiguo Perú», nos remite a dos destacadas manifestaciones de la cultura Paracas: sus hermosos mantos (adelanto textil) y sus renombradas trepanaciones craneanas (adelanto científico). No obstante, estas manifestaciones son presentadas de forma defectiva (los mantos son «trapos»; las trepanaciones son «cráneos de los muertos»), con una clara intención de desmitificar los íconos culturales establecidos en la historia. Umberto Eco ha señalado que en los procesos de desmitificación, propios de los tiempos modernos, lo que se busca es la «disolución de un repertorio simbólico institucionalizado» (1984: 249).

De otra parte, el poema hace referencia también a la playa de Paracas, en el instante de la contemplación, de donde emergen «conchas» de rojas espaldas y «gaviotas de quebradizos dedos», que parecen situarnos en un campo semántico marcado por la violencia («rojas espaldas», «quebradizos dedos», «hinchados como botes»). El poema configura un momento presente de la historia para reflexionar sobre el pasado. Hecho que se intensificará, desde una voz colectiva, en los cuatro versos finales, donde surge la fuerza de la imagen para potenciar una lectura crítica de la historia oficial.

Mientras que en los dos últimos versos: «que bajo estas arenas / sembraron en manada a nuestros padres», hay una clara intención de denuncia. Los padres a los que hace mención nos ubican en un tiempo que busca ser redimido. El poema parece querer apropiarse del pasado desde una óptica que enfatiza la visión de los vencidos. Con relación a «Paracas», Fischer ha destacado que: «El pasado está presente como muerte y sus restos, con un nosotros del ahora que se vincula al pasado al nombrar a los muertos como “nuestros padres”» (1998a: 36). De este modo resalta el sentido contradictorio en el verso final donde: «los muertos han sido “sembrados”, es decir, comparten la calidad de las semillas y están como aquellas sujetas a florecer, y por otro lado, los muertos han sido sepultados “en manada”, es decir, como si hubieran sido animales salvajes» (ibíd.). Este verso final establece una relación entre el pasado, donde los muertos fueron vistos como animales, y el presente, donde la voz que denuncia califica a los muertos como semillas que esperan ser germinadas.

Otro poema que dialoga con estas ideas es «Cuestión de tiempo» de la segunda sección de CR. En su primera parte dice: «Mal negocio hiciste, Almagro. / Pues a ninguna piedra / de Atacama podías pedir pan, / ni oro a sus arenas. / Y el sol con sus abrelatas, / destapó a tus soldados / bajo el hambre / de una nube de buitres». En la segunda parte: «En 1964, / donde tus ojos barbudos / sólo vieron rojas tunas, / cosechan —otros buitres— / unos bosques / tan altos de metales, / que cien armadas de España / por cargarlos / hubieran naufragado bajo el sol».

Se evidencia cómo un hecho del pasado puede iluminar una situación de injusticia del presente.

Imagen dialéctica de la historia que se sustenta en la contraposición de dos tiempos y espacios. La primera parte del poema nos remite al siglo XVI y al desierto de Atacama. Hecho que se enmarca en la expedición de Diego de Almagro a Chile. La segunda parte nos ubica en una fecha precisa: 1964, año de publicación del poemario, y en un espacio no definido. No obstante, los personajes de uno y otro tiempo comparten un rasgo en común: son «buitres» ávidos de riquezas. De este modo se configura una imagen en la cual el pasado se reactualiza e interpreta desde el presente con la intención de suspender la dominación social. Buck-Morss ha destacado —siguiendo a Benjamin— que este tipo de visiones del pasado-presente acentúan «la imagen de la “ruina”, como emblema no solo de la fragilidad y transitoriedad de la cultura capitalista, sino también de su destructividad» (1995: 186).

Por último, el poema «Túpac Amaru relegado» que pertenece a la tercera sección del poemario, dice: «Hay libertadores / de grandes patillas sobre el rostro, / que vieron regresar muertos y heridos / después de los combates. Pronto su nombre / fue histórico, y las patillas / creciendo entre sus viejos uniformes / los anunciaban como padres de la patria. / Otros sin tanta fortuna, han ocupado / dos páginas de texto / con los cuatro caballos y su muerte».

En este poema se efectúa una desmitificación de la narrativa tradicional de la historia del Perú. En ese sentido, Cisneros plantea una crítica al modo en que la historiografía valida su discurso y oculta la voz que lo denuncia. Ante esto, el poema presenta una imagen que rescata una «ruina» del pasado, para iluminar el presente y modificarlo. Benjamin ha señalado cómo el historicismo legitima el presente

desde una perspectiva dominante, y cierra la posibilidad de imaginar un cambio (2008: 316; A, 318).

La potencia de «Túpac Amaru relegado» reside, por tanto, en la configuración de una imagen dialéctica. De esta manera, el título del poema parece sugerir la clave de lectura que propone el autor. Hay un personaje del pasado, Túpac Amaru, que ha sido postergado de la historia oficial. Su papel en la lucha contra el régimen colonial español se ha reducido, en los manuales escolares³, a su trágica muerte: «Otros sin tanta fortuna, han ocupado / dos páginas de texto / con los cuatro caballos y su muerte». El poema construye una imagen donde se denuncia el ocultamiento intencional de una «parte» de la historia. Túpac Amaru, como símbolo de la resistencia, ha sido relegado del recuento histórico. En contraposición, el poema devela cómo la mitología nacional solo visibiliza la historia de la cultura hegemónica, cercana a los sectores criollos: «Hay libertadores / [...] / [...] Pronto su nombre / fue histórico [...] / los anunciaban como padres de la patria». De este modo se cuestiona el sentido político con que se ha narrado la historia del Perú, desde su fundación. Cisneros plantea, desde una mirada žizetiana, una crítica ideológica que busca develar el resto implícito de los hechos de la cultura más allá del sentido que el Otro provee (Mondoñedo 2014: 54).

4. CONCLUSIÓN:

A partir del análisis de CR se puede corroborar la propuesta de un nuevo proyecto de modernidad —pensada en los términos de Adorno y Horkheimer como una verdadera Ilustración, que parta de una autocrítica constante que se aleje del mito (1998: 59-95)— sobre la base



Antonio Cisneros.

de una relectura desmitologizante de la historia oficial y desde una óptica dialéctica. Este proyecto adquiere la consistencia de una propuesta en el poema final, titulado «Epílogo»: «Sin preocuparnos por el hedor / de viejos muertos, / ni construir nuestra casa / con huesos

de los héroes, / para nuevas batallas y canciones / sobre la tierra estamos».

El poema plantea la idea de que para abrir la historia a «nuevas batallas y canciones», se tiene que establecer un cierre donde los contenidos ideológicos sean vaciados de

su significación habitual: «Sin preocuparnos por el hedor / de viejos muertos, / ni construir nuestra casa / con huesos de los héroes». Teniendo en cuenta además que, en la poesía de los sesenta, la «casa» es vista como símbolo de la nación.



Notas

1. Simón Díez ha señalado en relación con la crítica a la ideología del progreso que efectúa Benjamin que: «La idea de progreso moderna está ligada directamente a la concepción de un tiempo homogéneo y continuo (narrativo), y a la otorgación de un *telos* a la historia. “El presente es mejor que el pasado y el futuro será mejor que el presente”, esta es la máxima del progreso; el tiempo avanza, naturalmente, hacia un futuro mejor. Benjamin ve en esta concepción un

estado de letargo: representa el velo del capitalismo. Un velo que ha cubierto los fracasos y la barbarie. Este tipo de historia —la del progreso— es una historia de los vencedores, de la clase dominante, que olvida a la clase subyugada» (4).

2. De aquí en adelante abreviaremos el título de *Comentarios reales* como CR.
3. Fischer ha señalado, al respecto, cómo el epígrafe del poema

«Tres testimonios de Ayacucho», incluido en la tercera sección de CR, correspondería a un manual de historia escolar: *Mi primera historia del Perú*. La estudiosa anota: «La versión de la historia que se desmiente es entonces una que, como corresponde a los manuales estudiantiles, es casi anónima, corresponde a la verdad que no se discute, que no aporta fuentes ni documentación para apoyar sus aseveraciones» (1998a: 34).

Bibliografía

- Albada-Jelgersma, Hill Elizabeth.
- *Las tecnologías del ser y los sujetos poéticos de Antonio Cisneros*. Lima: El Santo Oficio, 2002.
- Benjamin, Walter.
- «Sobre el concepto de la historia». *Obras*. Volumen 1, parte 2. Madrid: Abada Editores, 2008; pp. 305-318.
 - «N. Teoría del conocimiento, teoría del progreso». *Libro de los Pasajes*. Madrid: Akal, 2005; pp. 459-490.
 - *Tentativas sobre Brecht. Iluminaciones III*. Madrid: Taurus 1990.
- Buck-Morss, Susan.
- *Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes*. Madrid: Visor, 1995.
- Cornejo Polar, Antonio.
- «Cisneros: la socialización del poema», en *Hueso Húmero*, Lima, número 14, 1982; pp. 165-169.
- Díez, Simón.
- «W. Benjamin y la imagen dialéctica: Una aproximación metódica», en *Academia.edu*; pp. 1-14. Consulta: 15 de junio de 2015. https://www.academia.edu/4770339/Wa._Benjamin_y_la_imagen_dial%C3%A9ctica_Una_aproximaci%C3%B3n_met%C3%B3dica
- Eco, Umberto.
- *Apocalípticos e integrados*. Barcelona: Lumen, 1984.
- Fernández, Camilo.
- *Rodolfo Hinostroza y la poesía de los años sesenta*. Lima: Universidad de Ciencias y Humanidades, 2009.
- Fischer, María Luisa.
- *Historia y texto poético. La poesía de Antonio Cisneros, José Emilio Pacheco y Enrique Lihn*. Concepción: Ediciones Lar, 1998a.
 - «La Reescritura de las letras coloniales en la poesía de Antonio Cisneros», en Zapata, Miguel Ángel. *Metáfora de la experiencia: La poesía de Antonio Cisneros*. Lima: PUCP, 1998 b; pp. 147- 157.
- Mondoñedo, Marcos; Martín Vargas; Karen Calle.
- *Lo que no cesa de no escribirse. La interpretación de lo real y algunos ejemplos de su aplicación a la lírica peruana*. Lima: Dedo crítico editores, 2014.
- Morante Campos, José Gonzalo.
- *El efecto de distanciamiento en la poesía de Antonio Cisneros*. Tesis para optar el grado académico de bachiller en Literaturas Hispánicas. Lima: UNMSM, Facultad de Letras y Ciencias Humanas, 1975.
- Oviedo, José Miguel.
- «Antonio Cisneros *Comentarios Reales*», en Zapata, Miguel Ángel. *Metáfora de la experiencia: La poesía de Antonio Cisneros*. Lima: PUCP, 1998 [1965]; pp. 385- 390.
- Salazar Bondy, Sebastián.
- «Cisneros para nuevas batallas y canciones», en *Letras*, Lima, número 72-73, 1964; pp. 340-341.
- White, Hayden.
- *El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representación histórica*. Barcelona: Paidós, 1992.
- Žižek, Slavoj.
- *El más sublime de los histéricos*. Buenos Aires: Paidós, 2013.

