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Las aventuras del seinor Bauman de Metz

RomMmiNA GATTI

risol. Abanico en el que palpitan las

recurrencias del autor. Asise percibe

la reunién de estos doce relatos, y
asi lo declara el propio autor Miguel Gutié-
rrez en el prologo: «Me ha guiado el deseo
de oftecer a los lectores un muestrario de
historias que puedan revelar las notas dis-
tintivas de mi obra narrativa en los planos
tematicos y formales» (p. 11). Para ser fiel
a su proposito, el autor ha debido extraer
una historia de cada uno de los universos
planteados en sus doce novelas publicadas,
pues si hay una nota que lo distingue, es la
de anhelar la pluralidad de experiencias y de
lenguajes.

Asi, Las aventuras del seiior Bauman de
Metz y otras bistorias se nos presenta como
una conjunciéon de mundos bastante di-
similes: el lector es invitado a transitar de
la ciudad al campo; de Paris y Piura del
siglo XIX, a la Lima y Estados Unidos
del XX; de la pasién amorosa, al bandole-
rismo y la revolucion. Cada uno de estos
mundos se configura, ademas, a partir de
distintos codigos y técnicas. Gutiérrez se
ha declarado a favor de un lenguaje y de
una estructura que se amolden a las si-
tuaciones y a los individuos planteados
mas que por un estilo-marca de autor, y
eso es lo que nos oftrece, en efecto, y de
una manera tan natural, que casi pasa in-
advertida, como ocurre en la vida cuando
transitamos del cédigo culto al cotidiano,
del habla de una regién a la de otra, de
la lengua del deseo a la del desamor o la
venganza.

Como una exudacion de toda su obra,
las narrativas aqui planteadas no se cansan
de sefialar la abrumadora desigualdad social
y las fuerzas que se alzan con el afan de
suprimirla. Casi sin excepcion, los persona-
jes se mantienen en pie de lucha contra el
sistema, sea este el de las haciendas, el del
Estado peruano durante la guerra interna
o el de la Comuna de Parfs. Desde sus di-
versos derroteros, algunos de ellos se afian-
zan en una violencia asumida y manejada
como si se tratara de una segunda piel. Nos
reencontramos, por ejemplo, con Tamara
Fiol, la desbordante luchadora social en
«Qué cartel infamante pondran sobre tu
cadaver?y, e Isidoro Villar, el bandolero que
persigue la venganza familiar en «Conversa-
cién con Isidoro Villam. Nos encontramos
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también, con otros personajes como Pres-
burg, quien —en el apasionante relato que
da titulo al libro— se arroja a la defensa
de la Comuna mientras se debate en otra
durisima lucha interior: la de resolver si la
matanza de la que esta participando es le-
gitima o no, si esta justifica la defensa del
ideal.

En otros casos, la injusticia sefialada
se ejerce en ambitos mas bien privados, lo
que no le resta trascendencia, pues los des-
encuentros familiares o institucionales se
plantean como muestrarios de una realidad
social en la que no hacen mas que repro-
ducirse. Es asi que el peso de la bastardia
—lacerante eje de lo latinoamericano, segun
el autor— se manifiesta en la malograda re-
lacion madre e hijo en «Montes de amargu-
ra», a la par que en «la logia garcilasistay,
una de las narraciones mas deliciosas del
conjunto. Al mismo tiempo, Gutiérrez se
ensafia con la mezquindad de la academia,
a la que se presenta mas interesada con el
gjercicio de un poder desmedido y farsesco
que con ampliar el conocimiento del corpus
estudiado.

No faltan los relatos que ponen
énfasis en otro tipo de lucha, que es la
que se entabla por el anhelo del encuentro
amoroso, siempre signado, en estos casos,
por el tabd. Ocurre asi en «Xochitl y las
flores» y «El manantial de aguas perennes,
relatos extraidos de aquella antigua y perdida
hacienda en la que X6chitl y su hermano
gozan de su amor, tanto mas pleno e ino-
cente cuanto mas trasgresor. La plenitud
en la trasgresion acompafia también, en «El
acompafiante insolitox, a dos jovenes —una
mujer occidental y un varén integrante de
una tribu de la zona— que atraviesan juntos
un enorme desierto australiano, mientras
ella reflexiona en cémo el mayor, el insupe-
rable desierto que se extiende ante ellos lo
constituyen sus insalvables diferencias cul-
turales, que anuncian la inminente ruptura
del breve paraiso que sin planearlo se han
creado.

Por otra patte, algunos de los relatos
de corte politico giran en torno a la distopia
amorosa, a amores imbuidos en una violen-
cia tan destructiva como constructiva que
sus protagonistas dicen propiciar a nivel
social. El caso clave es Tamara Fiol, quien
relata su ultimo encuentro con Raul Aran-
cibia, opuesto a ella en ideales y practicas,
pero empefiado en mantener entrelazadas
sus vidas hasta el dltimo minuto.

Finalmente, al ficcionalizar ya sea el
entorno politico o las pasiones privadas, se
siente en todos los relatos, de una manera u
otra, el peso que ejercen las generaciones.
En el campo o en la ciudad, en un restau-
rante limefo o en las ultimas barricadas
que resisten el asedio de los versalleses, los
que dialogan son solo puntos en una red
de relaciones de la que participan los vivos,
pero también los muertos. De manera mas
o menos explicita, Gutiérrez nos invita a
entender que sobre el presente, gravitan
multiples pasados, que en el entorno donde
dialogan los personajes se agolpa una legion
de ancestros, porciones de humanidad que
hacen eco a sus voces. «Conversacién con
Isidoro Villam, «Kympem y «El amante
latino», son quiza los ejemplos mas claros.
En ellos, como en todo el libro, las reden-
ciones o fracasos que el autor imagina se
plantean como redenciones o fracasos del
pasado y del futuro, en una violencia del
tiempo que lo condena todo entero.
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