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KimoKawaii

ParLoMmA REANO

n periodista cultural redacta un ar-

ticulo sobre una obra de arte que lo

ha fascinado. Nuestro protagonista
es un hombre comun, instalado sin pasion
pero con disciplina en el que considera su
lugar en el mundo: la redaccién de un pe-
riédico. No obstante, al regresar a casa des-
cubre que su novia lo ha dejado, llevandose
consigo todo objeto de valor, salvo una
emblematica posesion del periodista: un
mufiequito de Ultra Siete, aquel héroe de la
clasica serie de television japonesa, filmada
a mediados de los afios setenta y transmiti-
da en el Pert en la década del ochenta.

Un dia el periodista coincide con una
excéntrica joven, vestida al estilo del anime
japonés, que contempla aquella pintura re-
nacentista sobre la que ¢l ha escrito. Este
encuentro cambia su vida. Rapido entablan
una relacion amorosa en la que ella toma las
riendas. En su afan de complacerla y decidi-
do a ser su héroe, el petiodista convierte sus
dias en una sucesioén de pequefios desafios.

Pero esta sincronfa es superficial,
pues las diferencias sustanciales entre los
personajes saltan pronto a la vista. Incluso,
sin haber echado a andar la trama, llama la
atencion el nombre de la joven: Michiko.
Con acierto, Enrique Planas traduce la
relevancia simbolica del personaje en un
recurso técnico que destaca su caricter
axial. Asi, Michiko —mezcla de fenmme fatale
y yandere (término japonés que se refiere a
una personalidad carifiosa que, de pronto,
se torna hostil)—, se convierte en el foco
centripeto alrededor del cual giran otros
personajes, sujetados a sus funciones en un
mundo regido por discursos que descono-
cen o acatan con cinismo gris: un asistente,
una vecina, un editor, una practicante, una
madre. Ella, en cambio, se muestra singu-
lar e irreductible a las convenciones; seduce
por auténtica y es peligrosa por libérrima.
«Una mujer que opta por un disfraz lo hace
porque esta de regreso de todo, pensé éb»
(p. 28), que la encuentra, como a la belleza
misma, deseable y a la vez distante. Pronto,
el periodista cultural, el asistente y la prac-
ticante orbitan cual satélites en torno a la
maquina de deseo que es Michiko y fundan
KimoKamwaiz, una singular revista de manga.

La potencia de este personaje no es
gratuita. Quienes estan familiarizados con
la obra narrativa de Planas, sabran que el
gjercicio de desciframiento de las subjeti-
vidades femeninas no es un asunto nuevo
en su universo literario; su interés —asi lo
manifiesta— responde a la complejidad que
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supone ser mujer en un mundo predomi-
nantemente machista.

Otro recurso a destacar en esta novela
es la acertada dosificacion de los sucesos
que nos situan en los afios noventa (la toma
de la casa del embajador japonés, los coches
bomba, la muerte de Lady Di y de la madre
Teresa de Calcuta), que se nos presentan a
través de noticias y que enlazan sutil, pero
certeramente, con la degeneracién progre-
siva de la trama. A ello se suma la referencia
constante a las peleas entre villanos y super-
héroes de teleseries japonesas como Astro-
boy y Ultra Siete, escenas que, en contrapun-
to con el contexto de la violencia politica
local, hacen parecer normales las paranoias
y monstruos de la Lima de entonces.

«LLo limpio se ensucia, lo sucio se pu-
rifica, lo bueno se vuelve malo, o malo se
vuelve bueno, todo lo que vive muete y lo
que muere renace» (p. 9). Este principio dia-
léctico propuesto en el epigrafe de la novela
instaura el tono esencial de la misma, pues
nos sitia mas alla de conceptos cerrados o
estaticos, que quedan en ridiculo frente a
la mutabilidad de las emociones humanas.
Este oximoron es una figura presente

también en el titulo KimwoKawaii, expresion
japonesa que reune dos conceptos anta-
gonicos: «kawaii» y «kimochi warui», que
describen algo bello que también puede ser
perverso.

Una y otra vez encontramos a los
personajes fluctuar entre la dependencia
y la soledad, la costumbre y la novedad.
Pero esta cualidad de transformacién (ma-
nifestada en el travestismo de uno, la cuasi
psicopatia de otro) no germina en todos
los personajes por igual. Mientras Michiko
defiende un universo como «un paréntesis
del mundo real, donde la ley de gravedad
no siempre ejercia, (...) la violencia es
solo un disefio y la sexualidad, un liquido
que toma la forma del recipiente que lo
contiene» (p. 118), el periodista cultural
prefiere «la época en que resultaba claro
quiénes eran los héroes [...] Tipos con
alma de samurdi, con vocacion de sacti-
ficio. No entendfa esos nuevos protago-
nistas, mas sombrios y complejos, que ya
no se sacrificaban tan facilmente» (p. 150).
Estamos ante la pasividad del periodista:
«Con actitud de espectador, solia apartat-
se de cualquier situaciéon que lo obligara a
tomar decisiones. Como Ultra Siete, tenfa
el poder de levantar entre €él y los conflic-
tos domésticos un infranqueable campo de
fuerzax (p. 20). En cambio, Michiko defien-
de y profesa «su decision de vivir la vida
como quien va atravesando breves vifietas
de manga» (p. 93), aprovechando el dia a
dfa, en un mundo que percibe en constante
metamorfosis: «hemos llegado a un punto
en que nada se mantiene por si mismo. {No
hay nada en qué creer! Nada es como en
tus tiempos...» (p. 102); lo mismo que sus
secuaces (la practicante y el asistente), para
quienes, «os héroes ya no son protago-
nistas de las historias. Ellos han cedido su
lugar a las personas raras, unicas» (p. 150).

Los subcapitulos al final de cada ca-
pitulo nos sittan poco tiempo después del
final de la trama, cuando los protagonistas
viven las consecuencias de sus impulsos en
un Japén con sabor a ost in trastation, 1a pe-
licula de Soffa Coppola donde los persona-
jes se encuentran atascados en una rutina
absurda y sumidos en la incertidumbre de
un futuro que se deshace a cada instante.

Con una prosa desprovista de super-
ficialidades y minuciosa en su vocabulario,
Planas lleva a cabo un tratamiento sensible
de un amor delirante que, cargado de ero-
tismo y obstinacién, adquiere una extrafia

familiaridad.
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