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REVISTA DR LA MAESTRiA EN LITERATURA HISPANOAMERIGANA DE LA PUCP

MOro:

¢l fanfasma
del amor no
orrespondido

1 presente
propone establecer la
relaciéon entre algunos

ensayo

textos de César Moro:

el poema “Antonio”!,

las Cartas a Antonio®, el poema Letire
d’amowr’® y las confesiones que apa-
recen en las cartas escritas por ¢l a
Emilio Adolfo Westphalen®, a partir
de algunas propuestas teéricas sobre
la semiobtica discursiva y del cuerpo.
Segin Jacques TFontanille, la
toma de posicion es el primer acto

YOLANDA WESTPHALEN

de la funcién semidtica. En ella
la instancia del discurso logra un
reparto entre el mundo exterocep-
tivo y el interoceptivo, enuncia su
propia posicién y se dota de una
presencia y un presente que servira
de hilo conductor al conjunto de las
demas operaciones. La propiocep-
tividad —]la sensibilidad del cuerpo
propio— sirve de mediador entre los
dos planos de la semiosis.

Organizar la experiencia para
construir un discurso es, ante todo,

descubrir o proyectar en ella una ra-
cionalidad: una direcciéon, un orden,
una forma intencional, hasta una
estructura. Hay tres grandes dimen-
siones de la actividad discursiva: la
pragmatica, la pasional y la cognitiva.

La dimension pasional del dis-
curso obedece a una logica tensiva,
la de la presencia y las tensiones que
impone la presencia del cuerpo sen-
sible del actante y la irrupcion de
los afectos y el devenir de las tensio-
nes afectivas. Los efectos pasionales
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pueden ser captados estudiando las
grandes dimensiones de la sensibili-
dad perceptiva: la intensidad (mira)
y la extension (captacion).

El acto del lenguaje de “hacer
presente” s6lo se puede concebir
en relacion con un cuerpo suscepti-
ble capaz de sentir esa presencia, el
cuerpo propio, un cuerpo sintiente,
que es la primera forma que toma
el actante de la enunciacion, centro
de referencia sensible que reacciona
a la presencia que lo rodea.

La pasion en el discurso es el
efecto de dos determinaciones: las
modales o constituyentes y las
tensivas o exponentes. La in-
tensidad afectiva es indiso-
ciable de los sistemas de
morales,
estéticos, modalidades a
los que subyace la timia
o disposicion afectiva de
base la cual, a su vez,

valores éticos,

determina la relacion
del cuerpo sensible con
su entorno. Existe una
vertiente positiva (la
eu-foria), una vertiente
negativa (la dis-foria) y
una vertiente neutra (la
a-foria).

Al analizar los textos
de Moro nos proponemos
descubrir en ellos la semioti-
ca del cuerpo y la logica de sus
afectos y pasiones. De inmediato
se nos plantean innumerables pre-
guntas: (Se puede reconstruir una
imagen de cuerpo? (Qué huellas
textuales hay del cuerpo propio y
del otro? ¢Cuales son los modos de
percepcion? ;Coémo se presenta la
irrupcion de las pasiones y el devenir
de las tensiones afectivas en los
textos de Moro? ;Cual es el sistema
de valores que le subyace?

Partimos del poema “Antonio”
porque consideramos que se cons-
tituye textualmente en el hipotexto
de las Cartas a Antonio, de las cartas a
Emilio Adolfo Westphalen e incluso

de Lettre d’amour. En €l la figura de
Antonio actualiza el universo axiol6-
gico, un universo panteista en el que
Antonio es Dios, pero Dios es todo y
todo es Dios, lo que equivale a decir
que el mundo es idéntico a Antonio
o de alguna manera expresion de
su naturaleza. El poema define que
todo es un solo ser, Antonio, y que
todas las otras formas de la realidad
y la historia son o modos de este ser
o idénticos a él.

César Moro.

Formalmente, por su tono y
su caracter de canto y alabanza, el
poema es una suerte de himno, una
letania cantada al dios Antonio, en-
carnacion simultanea de Eros y de
Quetzalcoatl. El esquema que sigue
es el del énfasis y la amplificacién
euforica.

El himno es una de las formas
mas primitivas de la poesia lirica
griega. Surgi6 asociada a las festivi-
dades y ritos colectivos con proposito

A

de culto y se desarroll6 fundamen-
talmente bajo la forma de cantos
como el pean, canto ritual en honor
del dios Apolo, o el ditirambo, canto
de peticién a Dionisio. Los himnos
designaban canciones a los dioses o
héroes que se acompanaban con la
citara. Al principio fueron escritos
en formas épicas como es el caso
del viejo himno al Apolo Délfico,
posteriormente, la palabra himno
se aplica a los cantos litirgicos de
la Iglesia, cantos que segin San
Agustin eran de alabanza a Dios.
Destinada a conmemorar alguna

solemnidad o acciones nobles,
fue una forma muy arraigada
en la literatura alto-medieval
en la que se adopt6 con
una finalidad litargica. El
romanticismo  también

la hizo suya como nos

lo muestra el ejemplo

clasico de la compo-
Triedrich
Schiller “Himno a la

sicion  de

alegria”, a la que puso
musica Beethoven. Si
bien durante mucho
tiempo se asumié que un
himno era una cancion
cuya secuencia de pala-
bras se encontraba orde-
nada conforme una métrica
0 rima, con o sin ritmo, o al
menos con un arreglo métrico
de estrofas, en realidad, un canto
de alabanza a Dios puede ser com-
puesto en prosa o en un lenguaje no
métrico.
¢Qué tipo de himno es el que
Moro compone? (Cudl es la natura-
leza de su canto? Es un poema en
verso libre y sin rima, pero con un
ritmo de letania producido por la re-
duplicacion, por las veintiocho repe-
ticiones de la anafora Antonio. En el
altimo verso, “México crece alrede-
dor de Antonio”, la transformacion
de la anafora en una epanadiplosis
la convierte en una sentencia final,
en una epifonema. Las veintiocho
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anaforas definen la naturaleza del
dios y la epanadiplosis final constru-
ye el espacio ritual sobre el que se
erige el dios: México.

Antonio es Dios
Antonio es el Sol
Antonio puede
mundo en un instante

Antonio hace caer la lluvia
Antonio puede hacer oscuro el
dia o luminosa la noche

destruir el

Antonio es el origen de la Via
Lactea

...México crece alrededor de
Antonio (73-74).

(Qué tipo de Dios es el que se cons-
truye textualmente? Las metaforas
en presencia convierten a Antonio
en un dios coésmico encarnado en
los cuatro elementos de la naturale-
za: es el origen del universo, de las
estrellas y de nuestra galaxia, ocupa
toda la historia y la prehistoria del
mundo, es una fuerza de la natura-
leza, un coloso y representa la figura
del poder y del dominio de todas las
dinastias de reyes, incas, faraones y
emperadores. Es un dios falico y un
demonio: “hermoso demonio de la
noche, tigre implacable de testicu-
los de estrella, gran tigre negro de
semen inagotable...” (76).

En las cartas a Antonio se ac-
tualiza esta concepcion panteista:

Abrasame en tus llamas, pode-
roso demonio; consimeme en
tu aliento de tromba marina,
poderoso Pegaso celeste, gran
caballo apocaliptico de patas de
lluvia, de cabeza de meteoro,
de vientre, de sol y luna, de ojos
y montanas de la luna. Gran
vendaval, dispérsame en la
lluvia y en la ausencia celeste,
dispérsame en el huracan de
celajes que arremolina tu paso
de centellas por la avenida de
los dioses donde termina la via
lactea que nace de tu pene. (80).

La vision de Moro se aproxima a
la figura de Eros, dios del Amor en
las viejas teogonias de la mitologia
griega de la época arcaica. Segun
ellas, Eros naci6 al mismo tiempo
que la Tierra y directamente del
Caos primitivo. Nacié del huevo
primordial engendrado por la
noche, cuyas mitades al separarse
formaron el Cielo y la Tierra. Es
una fuerza vital que asegura la con-
tinuidad de la especie, la cohesion
y el orden del Cosmos. Su naci-
miento precede al de Afrodita, la
diosa del amor. Encarna la pasion,
el deseo sexual y representa la fer-
tilidad, es la personificacion de la
potencia generadora que invade a
los seres vivos y los empuja a repro-
ducirse. Durante todo el periodo
clasico fue considerado con fre-
cuencia el protector de los amores
homosexuales
jovenes y su estatua estaba ubicada
en los gimnasios. Como dios de la
fertilidad poseia un culto en varias
ciudades e incluso los residentes
extranjeros en Atenas erigieron
una estatua y un santuario en la

entre hombres vy

Acropolis a Anteros, el hermano
gemelo de Eros cuyo nombre signi-
fica “amor compartido”.

En el poema, Eros, ese dios
primitivo del amor crece en suelo
mexicano alrededor de la figura
de Antonio. México es el espacio
sagrado que transforma a Eros en
uno de sus propios dioses de origen.
En la mitologia de los mexicas se
distingue entre las deidades que ex-
plican el origen genérico de la hu-
manidad y aquellas que aluden a la
creacion particular de cada pueblo.
Segun estos relatos, Quetzalcoatl
viaj6 al mundo de la muerte®, tomé
de alla huesos y cenizas, molié todo
junto y amasé formando con ello
una pasta, agregando la sangre
extraida de su propio pene. De la
mezcla nacié la primera pareja de
var6on y mujer. Los pueblos nacieron
después de la creacion genérica, por

etapas. En la literatura nahuatl, el
dios Quetzalcoatl, en su doble con-
dicién de deidad antigua y sacerdote
de gran poder en cuanto ser histo-
rico legendario, congrega una com-
plejidad de cualidades de las que
han dado cuenta los relatos miticos
sagrados, épicos e historicos que lo
hacen merecedor de un puesto prin-
cipalisimo en la cosmogonia de los
antiguos mexicanos y nacleo central
de sus concepciones religiosas poli-
teistas. Todos estos relatos expresan
los extraordinarios poderes del dios,
el sentido variado de su condicién
de deidad de las artes y de la sabidu-
ria, segundo sol de las cuatro edades
prehistoricas que antecedieron a la
actual, dios del sol nocturno, del
viento, del agua, de la vegetacion,
antepasado procreador mitico de
los hombres. Representa, sin duda
alguna, la deidad mas arraigada
en la identidad cultural mexicana
y punto de partida para cualquier
aproximacion a la idiosincrasia y el
universo cosmogonico de los descen-
dientes de los aztecas.

Quetzalcoatl representa el con-
cepto de la dualidad que es inheren-
te a la cosmogonia nahuatl, en la
medida en que participa del mundo
acuatico y terrestre —serpiente—y
del mundo aéreo o celeste —pajaro
quetzal—, es decir, congrega el in-
framundo y el mundo de lo visible,
la religion lunar y la solar, la vida y la
muerte, pues en un nivel simbolico
es la sintesis de todo lo que existe.

Su dimensiéon va mas alla de
lo religioso, para abarcar lo épico y
legendario, y como tal es una fuente
muy importante paralas expresiones
literarias de los nahuas. “Los relatos
que narran las peripecias del dios,
su gesta heroica, su sacrificio, cons-
tituyen antecedentes claves para
entender y consolidar el imaginario
simbolico que irfa acumulandose
en México y Centro América y su
huella puede constatarse en la obra
poética, narrativa y ensayistica de
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escritores tan representativos como
Miguel Angel Asturias, Juan Rulfo,
Carlos Fuentes, Octavio Paz, Luis
Cardoza y Aragdn, en la medida en
que todos ellos han ahondado en
el pasado de sus pueblos para esta-
blecer por diferentes vias la nocién
de la diferencia, del sincretismo y el
mestizaje como expresiones prin-
cipales de la identidad cultural in-
dividual y colectiva, y han dejado
testimonios notables de
la basqueda de las raices
como una forma de ser
en el mundo. Los subs-
tratos miticos de los ante-
pasados operan entonces
en tanto formas de rela-
cionarse y de entender
la realidad, de modo tal
que la indiferenciacién
entre el mundo concreto
y el de la fantasia, entre
la vida y la muerte, entre
la vigilia y el suefio, que
es tan propia de nuestra
tradicion cultural, se re-
laciona con las raices
mas distantes de la his-
toria y es definidor de la
idiosincrasia, esto es, de
las estructuras mentales
que nos permiten pensar
el mundo e interpretar-
lo”.

No obstante, el -
poema a Antonio no es -
tan s6lo un himno ni un
canto épico que vincula
a Antonio con los dioses
de la mitologia occidental y pre-
colombina, es también una carta
porque —tal como afirma Américo
Ferrari— La Tortuga ecuestre, al igual
que otros poemarios de Moro, son
escritos con destinatario. Solo que
en el caso de los textos que analiza-
mos no se trata de un destinatario
oculto o implicito, como en otros
de los poemas de amor de Moro,
sino de una carta-poema dirigida
a Antonio, el receptor explicito de

la misma. “En realidad, como ha
observado André Coyné, ya el poe-
mario La tortuga ecuestre en si cons-
tituye una sola carta de amor, y en
algunas ediciones los poemas llevan
como apéndice siete cartas de amor
dirigidas por el poeta a Antonio, el
amante mexicano que inspira todo
este ciclo. Quiero recalcar aqui que
muchos de los poemas de amor de
Moro, incluso fuera del ciclo de La

VIDA DE POETA

algunas cartas de
César Moro
escritas en la
Ciudad de México
entre 1943 y 1948

Portada del libro Vida de poeta de César Moro.

Lisboa, 1983.

lortuga ecuestre, han de entenderse
como cartas, s6lo que por lo general
el destinatario de estas cartas es un
anénimo, un personaje oculto, pero
que de todos modos aparece como
destinatario de la carta-poema”.’
Las seis cartas dirigidas a
Antonio y las cartas dirigidas a
Emilio Adolfo Westphalen devie-
nen a su vez en hipotexto de Lettre
d’amour, y constituyen la génesis
textual de dicho poema. Son

testimonios en los que se percibe
la transformacién del tono apo-
teodsico del poema “Antonio” en el
tono personal, intimo y desgarra-
dor de la Lettre d’amour, refiriéndo-
se a la cual Moro dice a Westpha-
len: «Para sentirlo bien habria que
leerlo en un solo sollozo. Es dema-
siado intimo. Piensa que es una

carta con destinatario”.?

holotu-
rias angustiosas que a

Pienso en las

menudo nos rodeaban
al acercarse el alba
cuando tus pies
calidos que nidos

ardian en la noche

mas

con una luz azul y cente-
lleante.

Pienso en tu cuerpo que
hacia del lecho el cielo y
las montanas

supremas

Pienso tu rostro

inmoévil brasa de donde
parten la via lactea

y ese pesar Inmenso que
me vuelve mas loco que
una arana

encendida agitada sobre
el mar. (133)

El universo sensorial de
apoteosis de las cartas a
Antonio se transforma
en el universo del pensa-
miento y la memoria, el del
presente en el pasado. El hablante
poético se dirige al destinatario de
esta carta, le dice que recuerda sus
pies, su cuerpo, su rostro, su ausen-
ciay su paisaje y nos habla del papel
de la palabra para lograr el objeti-
vo unico de deletrear aquel nombre
adorado y la absoluta imposibilidad
de borrar lo que estd inscrito en tinta
indeleble.
Tanto en las Cartas a Antonio
como en la correspondencia de
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Moro a Westphalen, las mociones
intimas de la carne, los latidos del
corazon y los movimientos respira-
torios propios del dominio sensorio-
motor se atnan a la orgia sinestésica
del sonido y el olor de la sangre que
se vierte en sacrificio para transmi-
tirnos la sensacién microcésmica y
macrocosmica del amor.

.31 amas, estas bien, conde-
nado hasta la sombra, hasta
el grado mas eclemental, no
querria intercambiar mi angus-
tia por el bienestar de nadie. Es
probable que de aqui a menos
de un ano ya no pertenezca a
nada, que menos que nadie me
encuentre en estado de darte
noticias mias, porque estaré
perdido para siempre jamas v,
sin embargo, hoy dia respiro
y te escribo porque el hombre
no puede concebir la idea de la
muerte, y si yo me bafo en esta
luz negra nada puede conven-
cerme de que el tiempo alejara
mi cuerpo de la orbita del
bolido negro, de este ser oscuro
cargado de todos los mitos, de
todas las potencias y que me
golpea literalmente, porque no
puedo nada si mi nacimiento se
transforma, a partir de haberlo
conocido y sélo a partir de ahi,
en una majestuosa tumba negra
que sobrevuela mi cabeza en-
volviéendome en su sombra.
Yo fluyo y me vierto como
una lluvia, como una fuente
reflejandome al infinito sobre
mi amor, pero no me reflejo a
mi mismo, no veo mas que luz
negra, agua negra, noche, vio-
lencia negra y ese movimiento
de cola de planeta que pasa al
interior mio debido a uno de
esos misterios que hacen que
solo una fuerza de la naturale-
za, un ser de belleza sea capaz
de proporcionar el logro total y
perfecto.’

El acto de respirar, por ende de
vivir, es sinébnimo de amar porque
el hombre no puede concebir la
idea de la muerte. El bafio en la
luz negra implica sentir la luz con
el tacto, sumergirse en ella, pero
se trata de un oximoron, de una
luz caracterizada por la ausencia
de luz, de una luz que no permite
ver. Discursivamente, el contacto
de la piel con el agua hace perder
la vista de un posible futuro. El
amante se niega a aceptar la posibi-
lidad de que en algin momento su
cuerpo no sea atraido por la fuerza
de la gravedad del bélido negro del
cuerpo del amado. Es un cuerpo
que golpea y deja huella, es un
cuerpo que lleva al amante a fluir
y verterse como una lluvia, a con-
vertirse en fuente de emanaciones
interiores. El movimiento de este
cuerpo al interior suyo es lo tnico
capaz de “proporcionar el logro
total y perfecto”.!”

Tal como expresa Emilio
Adolfo Westphalen: “Uno queda
después de la lectura triturado y
pisoteado por las fieras salvajes del
amor - desconsolado por el halito
infernal que despiden el poema de
amor y la belleza. Son los extremos
demenciales requeridos para que
estalle el relampago que unira des-
truird y regenerard a los amantes”."!

El sema profundo que se revela
a través del recorrido de las Cartas a
Antonio, de las cartas las dirigidas a
Westphalen y de Lettre d’amour, es que
el amor que €l conoce es el desamor
del amor no correspondido. Las
opciones que se le presentan son la
fantasia de amor ideal o la melan-
colia del amor no compartido y en
soledad. “El amor no correspondi-
do, el tnico amor que yo conozco.
El otro no es patrimonio mio. Uno
vive literalmente en la hambruna,
hambruna de todo. Eso es lo que
comparto. He ahi mi estrella”.'?

En la poesia y el epistolario de
Moro, Antonio es el sol, la fuente

de la luz, de brillo y alegria sin
medida, pero el brillo y la alegria
son fugaces, como los son las pre-
sencias del amado. La tnica forma
de mantener esta relacion es trans-
formarse en mero reflejo luminico,
en sombra, porque ella es insepara-
ble de la fuente que la crea: “Seré
tu sombra y el agua de tu sed, con
o0jos”, “por qué no quieres transfor-
marme en un pedazo de tu sombra,
o en tu aliento o simplemente en
una particula de tu pensamien-
to?”.?

Las Cartas a Antonio y las cartas
a Emilio Adolfo Westphalen com-
plementan y enriquecen la com-
prension de las dos grandes obras
poéticas del poeta surrealista: La
lortuga ecuestre y Lettre d’amour. Pero,
¢cudl es la relacién del epistolario
de Moro a Westphalen con ambas?
¢Cual es el recorrido pasional que
podemos seguir en dichas obras?

Las que Moro
intercambia con Westphalen sobre
el gran amor de su vida revelan el
hilo del que se fue tejiendo la obra
poética de Moro en este periodo.
Muestran el proceso de transiciéon

confidencias

del Eros cosmico en el Eros me-
lancolico, de la presencia mitica de
Antonio, convertido en el dios Quet-
zalcoatl, de cuyo pene se origina la
Via Lactea y el orden cosmico del
universo, en la ausencia de Antonio
y el retorno al caos y el vacio. En él
se configura la concepciéon moreana
del amor y el papel del poeta como
un fantasma cuya fantasia es apo-
derarse de la palabra y transfor-
marla en un grito indescriptible que
le permita conquistar el amor y la
belleza, el suefio, la vigilia y 1as llanu-
ras fértiles del paroxismo. Ese grito
desgarrador del enunciador lirico
hablando desde la intimidad de los
secretos del amor y del desamor, es
la expresiéon de una nueva sensibi-
lidad, de una voz que busca el ex-
tranamiento de la voz poética y del
objeto artistico. g

¢ AN
A ]
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Notas

1. Trabajamos con la edicién del primer
volumen de la Obra poéica de César
Moro, publicada por el INC en 1980.
En ella, el poema “Antonio” aparece
en la seccion Cartas, precediendo a las
cinco cartas que aparecen a continua-
ciéon. El poema “Antonio” no aparece
fechado. En realidad, puede ser ante-
rior o simultaneo a las cartas, pero in-
dudablemente es un texto definido por
su relacion con ellas.

2. César Moro. Ibid. Pp. 74-81. La
primera carta esta fechada el 25 de
enero de 1939; la segunda, en la me-
dianoche del 28 de febrero; la tercera,
el 18 de junio de 1939; la cuarta, el 25
de julio de 1939; y la quinta, el 10 de
octubre de 1939. En la ediciéon de Pres-
tigio del amor, dirigida por Ricardo Silva
Santisteban y publicada por la PUCP
el 2002, se anadié una primera carta,
fechada el 28 de octubre de 1938, y
se incluyeron también las cinco antes
mencionadas, lo que implica una
numeraciéon distinta. Se ha elegido
la edicion del INC porque en esta

el poema “Antonio” actia como un

epigrafe al asociar y anticipar el tema
del amor planteado en las cartas,
mientras que en la ediciéon de la PUCP
el poema no estd incluido.

3. La version bilingte de Lettre d’Amour y
Carta de Amor, en traduccion de Emilio
Adolfo  Westphalen, aparece de la
pagina 132 ala 137 de la edicion del
INC de 1980.

4. Cartas de César Moro a Emilio
Adolfo Westphalen (inéditas) En: Wes-
tphalen papers regarding surrealism in
Latin America, 1938-1995, Research
Library, The Getty Research Institute.
Special Collection.

5. Ver “Dioses del México antiguo” de
Loudes Cué, Eduardo Matos Mocte-
zuma y Miguel Angel Trinidad, en las

paginas web: http://serpiente.dgsca.
unam.mx/dioses/text2.html y http://
www.mexico-tenoch.com/magico/

portada.html#cero. Y  “Relatos
miticos nahuatls: Raices del cuento
hispanoamericano” de César Valencia
Solanilla, en Revista de Ciencias Humanas

No. 16. Pagina web: http://www.
utp.edu.co/~chumanas/revistas/
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