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Cosas de

mujeres:

represenfacion de la
(conira)memoria en la
narrafiva venezolana

n Venezuela, la década
de los cincuenta supuso
el 1nicio apresurado
de un proceso de mo-
dernizacion. En pocos
anos, el crecimiento urbano nacio-
nal desembocod en la produccion
de nuevas subjetividades y la ne-
gociacion de una variada gama de
identidades.
reforzado en diversas plataformas

Este fendmeno se vio

discursivas como los medios de co-
municacién, los programas de edu-
cacion media y, ocasionalmente, la
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novelistica'. En la literatura nacional
se origind una produccién de obras
potencialmente  asumidas como
“ficciones de identidad”, aunque en
muchos sentidos distantes a las pro-
puestas regionalistas. Tal y como
senala Raquel Rivas Rojas en su
libro Narrar en dictadura: renovacion esté-
tica y fabulas de identidad en la Venezuela
perezimenista (2010), las novelas £l
camino del dorado (1948), de Arturo
Uslar Pietri; Cumboto (1950), de
Ramoén Diaz Sanchez; Los alegres
desahuciados  (1948), de Andrés

Marino Palacios; El falso cuaderno
de Narciso Espejo (1952), de Guiller-
mo Meneses; Todos iban desorientados
(1951), de Antonio Arraiz; Casas
muertas (1955), de Miguel Otero
Silva; Bela Vegas (1953) y Amargo el
Jondo (1957), de Gloria Stolk; y Me-
mortas de una loca (1955), de Conny
Méndez:

...pueden ser entendidas como
realizados
con el fin de instaurar una esté-
tica desregionalizada, en la que

diversos impulsos
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lo identitario desea ser concebi-
do sin anclaje en una tradicion
nacional especifica. De ahi que
en los textos de este periodo
sea posible observay, junto con
el giro subjetivo que marcan
muchas de las producciones del
momento, un afan metaficcio-
nal, autorreflexivo, que genera
tonos parodicos, distanciamien-
tos discursivos y mecanismos de
extrafiamiento como la reescri-
tura, la versiéon o la tachadura.

(16)

En este marco resulta sumamente
interesante la lectura de dos obras
venezolanas: Memorias de una loca
(1955), de Conny Méndez y Me-
monas  disparatadas (1959), de
Ciristina Ferrero de Tinoco,
textos escritos por dos mu-
jeres letradas quienes de-
bian construir una ima-
gen que las identificara
como
dentro del campo cul-
tural. Textos imposibles
de leer como novelas
historicas en el sentido

nuevas  voces

tradicional del término

e, inclusive, dificiles de

>
asumir como testimonios o
novelas de la memoria. Dos
escrituras que teorizan en tor-
no a la Historia y, paralelamente,
consiguen nuevas formas de relacion
con el pasado.

Ambas novelas codifican de
manera diferente las fluctuaciones
entre convenciones, deseo y posibi-
lidad, aunque siempre terminen por
trazar una ruta inversa a la escritura
de la memoria. En la obra de Mén-
dez, por ejemplo, la (auto)ficcionali-
zacién del sujeto publico encarnado
en la escritora devela una necesidad
de penetrar en lo simbdlico para de-
mostrar su discontinuidad y dejar al
descubierto el papel ambiguo que
juega la memoria en la adquisicién
de la voz y de la identidad. Esta al-

ternativa de lectura se trasluce en
diversos momentos, por e¢jemplo, en
el “Prologo en visperas marcianas”,
que antecede a la escritura de Mén-
dez y que aparece firmado por Ra-
fael Pineda. Aqui no sélo se reconoce
el derecho de Conny a deshacerse de
la impostacion exigida a las muje-
res narradoras por las instituciones
canonizantes sino que, ademas, se
mscribe su voz en una tradiciéon de
autoras y pensadoras ajenas a este
modelo escritural. Asimismo, se es-
tablece:

Conny Méndez.

Rota la crisalida en eclosion
de vida, como hubiera dicho
un redactor de “El Cojo”, una
de las primeras cosas que hizo
Conny fue descubrir los aires
populares de Venezuela. Le
bullia en la sangre. Y cuando en
las veladas familiares caraque-
nas todavia se cantaba “Pensée
d’Avril”, de Luis Ancil; “Ronde!
De I’Adieu”, de Adina Man-
rique; “Melopeya”, de Diego
Jugo Ramirez; o la pavosisima

“Biondina in  Gondoletta”,
de Reinaldo Hanh, Conchita
Meéndez se arrebujo, con nos-
talgia tiritante, en su cuarto de
hotel en Paris, y compuso la
amelcochada musica de un valse
venezolano que le estaba ha-
ciendo tanta falta como un buen
café recién colado: Florece en la
montana del cafetal. / Cantan
la paraulata y el turpial / Se
mecen los cocales, y al son, / de
las olas que rompen, / canta mi
corazon. (6)

En este fragmento se destaca la
identidad nacional como el tercer
componente del debate presente-
pasado, propuesto por la autora.
Si bien es cierto que en el pe-
rezjimenismo la recupera-
ci6on de la cultura popular
como fundamento de la
venezolanidad  resulto
un tema recurrente,
nunca estuvo del todo
. asociada a la funcién
de los sujetos femeninos
dentro esta propuesta
de nacion. De hecho, la
sustitucién de la elegan-
cia de la mujer ilustrada
—demandada desde mu-
chos de los medios impresos
del pais, incluso desde aquellos
que no estaban del todo alineados
con las exigencias del Estado— por
una expresion propia de la oralidad,
podria resultar desconcertante.

No parece ser casual que con
su referencia a “El Cojo”, de algiin
modo Pineda senale el proceso de
reconstruccion de estereotipos deci-
mononicos, iniciado en la década de
los cincuenta: la reutilizacion de ico-
nos por medio de los cuales se pre-
tendia reinsertar y limitar a la mujer
venezolana al espacio privado. Aun
mas, resulta altamente irénico que
esta referencia se emplee para des-
cribir el momento en que la autora
abandona del todo el estereotipo de
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la bella dama y se decanta por la
construccién de una voz propia, que
—por anadidura— contendrd una
propuesta de pais. En su debate con
la historiografia, Conny Méndez no
solo tratard de definir una identidad
rememorante sino que, ademas, la
usara para ampliar los limites de la
nacion.

Un hecho que, por otra parte,
el prologuista legitima con la proxi-
midad de la autora a figuras emble-
maticas de la alta cultura. Segin lo
aqui expuesto, Méndez no maneja el
registro de la oralidad porque tenga
negado el acceso a la letra impresa,
sino porque le resulta mas conve-
niente para pensar la nacion. El ca-
racter erratico que asume, le permite
circular paralelamente por el espacio
de la letra y del habla, confundir re-
gistros y otorgarle luminosidad a un
saber dentro del espacio del otro.
De ahi que no resulta sorprendente
cuando la autora confiesa que tam-
bién su identidad de “loca” es pro-
ducto de un arduo trabajo de escri-
tura. En el segundo proélogo del libro,
firmado por ella misma, refiere:

En la vida no hay como tener
“cosas”. Todo el que establece
fama de hacer “cosas” peculia-
res es un feliz independiente.
Hace todo lo que le da la gana
y nadie protesta. Todo le es per-
donado al decir de él: jSon cosas
de Fulano!

En ese mismo instante en que
escuché la sentencia de Titila
resolvi sentar una fama tan ape-
tecible y senti un gran alivio,
como si me hubiera encontrado
a mi misma.

De alli en adelante me dediqué
con devocion al objetivo: oirle
decir a alguien algiin dia “Son
cosas de Conny”. (9)

Comentario que se ve fortalecido
cuando, al cerrar ese apartado, la voz
narrativa sefiala:

Porque, sea dicha la pura
verdad, no se puede ser loco por
eleccion propia. Es una condi-
ci6n innata. Mas, es un grado
de evolucion. El que pretende
meterse a loco tnicamente por
gozar de las ventajas y privile-
gios del género y sin poseer las
aptitudes, fracasa. Eso equivale
a tratar de hacerse cantante sin
poseer voz.

Yo siento compasion por todos
los que manifiestan anhelos
de pertenecer a la cofradia y
no pueden pasar la prueba
porque... jQué divino es ser
loco!. (10)

Indudablemente, en la obra de Coon-
ny Méndez, “la locura” va a ser una
delimitacion. El disefio de una posi-
ci6n dentro del campo cultural que,
con mayores 0 menores inestabili-
dades, va incidir en su relaciéon con
el pasado. En ese proceso de (de)
formacion institucional y confronta-
ci6n de experiencias individuales, el
espacio para la politica contingente
va a estar contaminado por un redes-
crubrimiento de representaciones de
la ciudadania a lo largo del siglo XX,
como la mujer letrada, los venezola-
nos descendientes de los indigenas o
los integrantes de las clases popula-
res.

Del mismo modo, la vocacion
de “tener cosas” expuesta por la au-
tora va a hacer de su subjetividad un
territorio ideal parala coexistencia de
lo practico y lo imaginario. Al asumir
la locura como una nueva identidad,
la autora decide sistematizar el pa-
sado de este constructo y, por tanto,
el texto prometera la generacion de
una nueva Historia. Quizas lo mas
interesante de esta promesa radique
en el caracter explicito que imprime
la autora a la dupla creacion/histori-
zacién. En la misma medida en que
la voz narrativa se inventa dentro del
espacio social, consigue dar luz a su

pasado. Por ello, se puede afirmar
que el personaje en si mismo va a
detentar un caracter y una voz arcai-
zantes.

En otras palabras, durante el
proceso de generar “sus cosas” la
autora recupera el pasado para dejar
signos de su existencia vy, paralela-
mente, construye un documento que
fungira como una memoria futura.
Es decir, toma de sus fuentes orales
y de la apropiacion del registro del
habla coloquial el material necesa-
rio para otorgarle caracter de do-
cumento a su presencia en diversos
momentos y espacios del siglo XX.
Esta instauracion del recuerdo sera
también una forma de producir mo-
delos culturales.

Aun mas, la clasificacion sub-
jetiva que se despliega a lo largo de
esta propuesta de pasado va a estar
determinada por las imagenes que
encarna y las que produce cada
uno de los personajes. Ahora bien,
si se piensa este transito hacia la in-
teriorizacion del pasado y su fluc-
tuacion entre lo social y lo personal
en la obra Memonas disparatadas, de
Cristina Ferrero, emergeran nuevos
elementos. Por ejemplo, una necesi-
dad de contemporanizar el recuerdo
para dialogar con la tradicién, mas
que para comprender el presente vy,
a la par, una declarada intencion de
usar socialmente la Historia, sea cual
fuere su contenido.

Una de las primeras referencias
a estas visiones aparece en el “Por-
tico”, donde Ferrero sede la palabra
a una voz narrativa que es a su vez
su alter ego: el personaje Carmen
Farabuti.
disculparse con el lector, de hecho,
anuncia que explicara “el motivo de
que este libro haya sido escrito” (15):

Este constructo intenta

Manifestabale yo aquella vez,
[a una mujer simpatiquisima,
cuya charla, por lo acelerada
y copiosa, hace pensar en una
porcion de canicas (metras)
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rodando por una escaleral,
aprovechando una de sus muy
raras pausas que me angustia-
ba un tanto el retorno a la vida
normal, en vista de que, a conse-
cuencia seguramente de largos
padecimientos, venia notando
que adolecia de ciertas amne-
sias parciales, de unas como
lagunas en mis recuerdos de
los dltimos afios. Sin embargo,
habia observado,
continué, que por el
contrario, las memo-
rias de mi infancia,
de mi madre y de
mis hermanos, se
presentaban dentro
de mi con una cla-
ridad sorprendente
(...) La
rapida e impensada
de amiga me cort6 la

respuesta

respiracion:
No te preocupes,
chical (sic) A mi

mama cuando ya
se itba a morir, le
sucedia exactamente
lo mismo. (15-16)

Obviamente, la recupe-
racion del pasado como
forma de supervivencia
no suponia ya para la
década de los cincuenta,
ninguna novedad dentro
del pensamiento latinoa-
mericano. Por el contra-
rio, el auge de la novela
historica, los libros de memorias y las
cronicas, habia nacido cast a la par
de la fundacion republicana; no obs-
tante, existen al menos tres elemen-
tos que singularizan este comentario
en la voz de una mujer letrada en
el perezjimenismo. En principio, la
mujer doméstica sabe que aunque
“no se ha muerto” (16), esta conde-
nada a desaparecer como subjetivi-
dad y quiere dejar constancia de su
existencia en la Venezuela moderna;

en segundo término, quizas por el
gesto excluyente del nuevo proyec-
to nacional se niega la posibilidad
de un presente deseable, digno de
ser recordado; por dltimo, cuando
se emplea el sustantivo “metras”, se
incluye en el texto una nota aclara-
toria que las define como “canicas”,
gesto que senala la construccion de
un narratario extranjero e, inclusi-
ve, geograficamente muy distante a

Cristina Ferrero de Tinoco.

la “muchacha de provincia”, que en
términos explicitos se solicitaba.

El personaje Carmen Farabuti
estaria entonces exigiendo un terri-
torio de pertenencia dentro de los
limites nacionales, tanto a sus pares
femeninos, como a los lectores mas
eruditos que se afirmaban como Gni-
cos duefios del registro impreso. Esta
intencién toma rasgos mas definiti-
vos cuando la voz del personaje prin-
cipal borra los limites entre la alta

cultura y la cultura popular, pero no
bajo la aparente sumisién que deter-
min6 las primeras expresiones de Fe-
rrero, sino en un tono desacralizador,
que legitimaba los discursos popula-
res y, por tanto, tildados de banales
como herramientas de construccion
del “yo™:

Y es que la historia de mi
HOGAR (asi, en letras mayts-
culas) fue tan hermosa y
divertida, que fijarla en
el papel seria una bella
distraccion.  He
dado, pues; he sonado,
he escrito, me he reido

recor-

mucho... y a ratos he
llorado. Pero no me he
muerto. Y el resultado
final estda aqui, en este
libro de memorias fa-
miliares.  Desordenado,
caprichoso,  humoristi-
co, tierno algunas veces

y cursi muchas, como la

vida. (16)

Se vislumbra, en este frag-
mento, un deseo de inter-
venir tanto la exigencia
de la estética realista, en
la literatura venezolana,
como en la resignificaciéon
de la cultura popular. La
intimidad —ahora en
mayusculas— adquirird
una relevancia innegable
dentro de este discurso, en
cuyo Interior, ser venezola-
no, tachirense o mujer perdera su
condicioén inmutable y/o estereotipi-
ca, a favor de la particularidad que
otorgan la autoria y la historia.
Paradéjicamente, la fijacion de
los significantes en torno al saber no
nstitucionalizado, lo hace suscepti-
ble de manipulacion. El manejo per-
formativo y retérico de la memoria,
permite que su escritura no regle,
como en el caso de la Historia, los
hechos, sino que los ponga en circu-

28



f ’isPiNcl&,\

REVISTA DR LA MARSTRIA EN LITERATORA HISPANOAMERICANA DE LA PUGP

lacion, para dar cabida a la voz de
esa mujer condenada a desaparecer.
O, lo que es lo mismo, el reconoci-
miento de la cursileria, el desorden
y la afectivizaciéon como rasgos esti-
listicos del discurso que esta por co-
menzar, permite que la voz narrati-
va parodie la distancia que siempre
existe entre el cuerpo y la identidad

Nota

1. Es importante recordar que en la Ve-
nezuela de los cincuenta, la rememo-
racion del pasado también aparece
signada por la profesionalizacion de
los estudios historicos. De hecho Ma-
ria Elena Gonzalez Deluca en su texto
Historia e historiadores de Venezuela en la se-
gunda mitad del siglo XX (2007), asegura
que: “La transformacién econémica
y social de mayores consecuencias en
toda la historia de Venezuela como na-
cién independiente marco la segunda

mitad del siglo XX. Los efectos, nota-
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ro que los limites entre la intimidad
pretendidamente femenina y la vida
publica rememorable en el discurso
historiografico se establecen unica-
mente desde la posicidon subjetiva
que se elige para hablar, por tanto,
no existen ni podran existir identida-
des o pasados inevitables.

el pasado desde distintas plataformas
también constituia una suerte de pro-
nunciamiento acerca de la nueva ins-
tancia de saber que se edificaba por
entonces en la academia venezolana.
Vale la pena recordar a este respecto
que entre 1950 y 1954, la masa estu-
diantil de las universidades nacionales
se duplico, lo que evidencia un fortale-
cimiento del saber académico y, como
consecuencia de ello, unas marcadas
ansias de intervencién por parte de las

subjetividades emergentes.

29



