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El teatro reunido en Cuerpos callosos 
(Trece obras dramáticas) de Alfredo 
Bushby (Lima, 1963) plantea que la 

salvación personal depende de un adecua-
do ejercicio de interpretación del mundo. 
Abanderado de la posmodernidad, Bushby 
crea desde la premisa de que vivir es leer un 
texto dictado desde el dominio, texto que 
puede ser corregido e incluso reemplazado 
si el dominador es derrocado. 

Esta hipótesis se desarrolla en las trece 
piezas que incluye el volumen, al introducir-
nos en el universo de individuos anclados 
en una realidad de claustrofobia espiritual 
o física de la cual lograrán salir si (y solo si) 
consiguen imponer su propia perspectiva. 
No pueden evadirse, pues el discurso do-
minante les pesa dramáticamente: coarta 
su libertad al disminuir su injerencia en su 
entorno, a la vez que los somete a un carru-
sel de emociones de repulsión y deseo, an-
gustia y éxtasis, extremos que suelen tradu-
cirse en un erotismo más o menos velado. 
Los tiempos del drama son marcados, en 
síntesis, por los avances y retrocesos en la 
búsqueda de la palabra que los libere. 

Es posible agrupar la mayoría de las 
obras en dos categorías más allá del crite-
rio cronológico, dependiendo de la forma 
en que Bushby metaforiza el hecho de que 
la realidad es discurso, y de que el discur-
so dominante asfixia al individuo. Sánchez 
Piérola identifica que en la primera —con-
formada por “Las tocadas”, “Conrado y 
Lucrecia”, “El joven calvo”, “Maribel dice 
los pieses” y “Simposio”— la dolorosa 
búsqueda de una estrategia para triunfar, 
sobre la versión impuesta, se desarrolla, en 
casi todas, en una sola escena. Un pequeño 
grupo de personas se halla confinado en un 
espacio reducido, inmovilizados mientras 
buscan una respuesta a la interrogante que 
los atormenta: ¿cómo me libro de usted y 
de las circunstancias que me ha impuesto? 
“Usted” es un Otro que se muestra despia-
dado y arbitrario hasta el absurdo, un car-
celero que no informa de las razones del 
encarcelamiento, un amante cuya traición 
abruma, un compañero de trabajo que se 
reserva el secreto de su locura, un jefe que 
exige un guión imposible, entidades míticas 
que reclaman la estricta observancia de 
un ritual para permitir el paso a otra vida. 
Sea como fuere, los personajes sacrifican 
su atención y su tiempo con la esperanza 
de encontrar una fórmula mágica que los 
libere.  En algunas piezas —casi pesadillas 
de corte kafkiano— no tienen ninguna 

pista que les permita escapar, por lo que 
deben trabajar sobre el vacío. Entonces, 
dialogan obsesivamente persiguiendo una 
clave que una y otra vez se les escapa. Su 
conversación se llena de códigos, juegos, 
circularidades, ritualidad. Son cuerpos 
encallecidos en el ejercicio de adivinar al 
otro, indagaciones que no carecen, aunque 
parezca difícil de imaginar, de humor. El 
aislamiento sirve como un laboratorio en el 
que Bushby retrata las contradicciones en 
las que cae el que se halla profundamente 
sometido.

La dominación adquiere un nuevo y 
más complejo carácter en las que Sánchez 
Piérola denomina con justicia las “obras 
maestras” del autor: “La dama del laberin-
to”, “Perro muerto”, la ya canónica “His-
toria de un gol peruano”, “Dominante de 
si bemol”, “1975” y “Nuestra señora de 
los desmadres”. En ellas, la complejidad de 
la técnica —alternancia de verso y prosa, 
ruptura de la linealidad para hacer coexis-
tir el pasado con el presente, actores que 
representan varios personajes o hacen de 
las múltiples voces que articulan una sola 
conciencia, entre otros recursos— permite 
dar cuenta de una dominación que ya no 
es la ejercida sobre un individuo al que se 

enajena del mundo en circunstancias de 
corte fantástico. Desaparece la figura que 
ejerce una tiranía evidente. En su lugar, en 
un contexto que coincide con el nacional 
en varios aspectos, el protagonista encuen-
tra una incongruencia que lo obsesiona. 
Es su carácter —un entusiasmo doloroso 
que en ocasiones linda con la locura— el 
que lo lleva a escarbar en la superficie hasta 
develar una verdad oculta que le exige re-
configurar su percepción de las cosas.

Más allá de la maestría de la técnica y 
de la riqueza del argumento, es posible que 
la popularidad de algunas de estas obras 
se deba a que sus personajes se enredan y 
se resuelven en iconos y rituales típicos de 
la identidad nacional. El fútbol, la música 
chicha, las jóvenes canonizadas por el 
pueblo, las baladas románticas, las casonas 
encantadas, lo que alimenta el imagina-
rio peruano se vuelve eje del conflicto del 
héroe, cuyo bienestar depende de resolver 
el enigma oculto en la exuberancia de los 
personajes y las situaciones en las que se 
ve envuelto. Los protagonistas buscan una 
salida con una pasión con la que es difícil 
no sentir empatía, convencidos de la sacra-
lidad de lo que los motiva.

Tenemos al niño que en “Historia de 
un gol peruano” está dispuesto a sacrificar 
su vida para que la selección nacional cla-
sifique al mundial, porque, a su entender, 
Dios estaría dispuesto a intercambiar que él 
se haga atropellar con tal que Perú empate 
con Argentina. Está el hombre que, en 
“Nuestra señora de los desmadres”, investi-
ga con fruición el culto generado alrededor 
de una cantante que se elevó a los cielos en 
un concierto de música chicha. Se otorga 
trascendencia a fenómenos que el discurso 
cultural hegemónico suele negarles. 

En suma, Cuerpos callosos pone bajo la 
lupa al individuo sumido en una trampa que 
en ocasiones toma la forma de una habita-
ción cerrada en la que pelean y confraterni-
zan gentes dicotómicas. La llave para salir 
es la palabra. En otras —a mi parecer, las 
más sugerentes—, la sociedad es la cárcel. 
Para librarse, el héroe tiene que tirar por 
los suelos mitos sobre los cuales ha confi-
gurado su visión del mundo: las cantantes 
no suben al cielo, las casas no están encan-
tadas, los cantautores pueden violar a sus 
musas. El héroe no ha tomado conciencia 
—y ahora la tiene, y con él, el espectador— 
de que el discurso más inverosímil puede 
dominarlo. No le queda más que rebatirlo e 
imponer el suyo.
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