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E l circuito literario “oficial”, que 
suele desatender la validez de prác-
ticas culturales provenientes de los 

sectores que no forman parte del sistema 
de dominación vigente, tiene en Domingo 
de Ramos a un representante que incor-
pora una óptica claramente distinta y cuya 
novedad consiste precisamente en su apro-
piación creativa de todo un universo cultu-
ral desde una escritura poética altamente 
estimable. 

Su poesía permite apreciar la “diglo-
sia cultural”, en términos de Martin Lien-
hard que, en tanto concepto, sirve como 
apoyo a la mediación de la otredad que 
realizan desde diferentes perspectivas sus 
textos. Como se sabe, se llama diglosia en 
lingüística a la coexistencia asimétrica de 
dos idiomas dentro de un mismo terri-
torio. Lienhard extiende este concepto al 
campo de la producción cultural en general 
para subrayar la discriminación que existe 
sobre los discursos y el arte indígenas en 
un Estado modelado bajo criterios crio-
llos y occidentales de dominación. En ese 
sentido, los poemas de Domingo de Ramos 
incorporan voces, sensibilidades y modos 
de percibir la otredad desde la personi-
ficación de un sujeto marginal de origen 
andino que habita las periferias de la capital. 

La perspectiva que manifiesta en su 
poesía con respecto a los sectores subal-
ternos y a su propio contexto histórico 
permite la representación de varios actores 
del drama social cotidiano y suburbano de 
Lima, habitada en sus barrios marginales 
principalmente por personas de origen mi-
grante, en su mayoría andinas. Dicha repre-
sentación le otorga autoridad cultural como 
sujeto que proviene del mundo expresado y 
lo ubica en una posición a la vez fronteriza 
y mediadora entre estos aspectos del hete-
rogéneo contexto peruano.

En esa línea, la publicación reciente 
de su poesía reunida bajo el titulo de In-
sufrido fuego en el Fondo Editorial del Con-
greso del Perú puede ser vista como una 
contradicción. Sin embargo, celebro este 
acontecimiento, pues, lo importante, lo que 
siempre debemos considerar primero, es 
la escritura y, lo cierto es que Domingo de 
Ramos no ha movido una sola letra de su 
escritura para poder llegar a tener el reco-
nocimiento que actualmente posee. Hay un 
reconocimiento real y tal vez un contacto 
con el tema de la inclusión en el discurso 
institucional. En ese mismo sentido opina 
José Antonio Mazzotti, en el prólogo de 

este libro, que “la aparición de la poesía 
completa de Domingo de Ramos en un 
sello estatal permite avizorar una esperanza 
de progreso e integración en un mundo en 
que los Estados nacionales de la periferia 
capitalista mundial han perdido ya demasia-
das batallas”. (29)

Recordemos que el poeta nació en 
el caserío de Pueblo Nuevo, distrito de 
Parcona, en Ica. Es hijo de quechua-hablan-
tes emigrados desde Ayacucho. A la edad 
de cinco años su familia se trasladó a San 
Juan de Miraflores y desde entonces ha resi-
dido en dicho distrito. Los comentaristas de 
su obra han destacado esta procedencia de 
clase para interrogar los diálogos del sujeto 
poético, es decir la subjetividad que se 
constituye a través del texto, con la materia 
verbal. Atender esta mediación permite ob-
servar los trasvases entre el mundo referido 
(del poema) y la realidad subyacente (del es-
critor definido biográficamente). Se consi-
gue así, a través del sujeto que se constituye 
en el ejercicio poético, el reconocimiento de 
tal realidad y de la ciudad en sí.

En esto hay una coincidencia por 
parte de la crítica, la cual enfatiza la fo-
calización poética sobre el sector social 
subalterno situado en los márgenes de la 
ciudad capital: tanto la incorporación de 

su “visión del mundo” como de su parti-
cular registro idiomático. Los comentarios 
apuntan la centralidad del mundo del cual 
procede Domingo de Ramos en su plasma-
ción escritural: identifican a la ciudad como 
“presencia central en su proyecto poético” 
(Chueca); observan esa “suerte de inter-
cambio sincrético” que perfila su literatura 
(Ángeles); destacan que la “formalización 
poética del universo ideológico cultural 
popular urbano se realiza desde el interior” 
(Zevallos Aguilar) y valoran el modo en que 
“se apropia del establishment”. (Mazzotti) 

Para completar este panorama, una 
referencia final es la ofrecida por el propio 
autor, quien ha señalado explícitamente la 
relación entre la experiencia de la violencia y 
su propuesta de lumpenizar el lenguaje de la 
poesía. Ese tipo de lenguaje, particularmen-
te en las voces de los jóvenes del mundo 
marginal y lumpen que son los sujetos 
delineados en los poemas, se encuentra 
asociado a una generación particular: la 
del ochenta. Gonzalo Portocarrero, en su 
ensayo incluido en In-sufrido fuego, explica 
precisamente esta poesía desde el contex-
to de la década del ochenta: “En el mundo 
intelectual que gravitaba, mayoritariamente, 
hacia la izquierda, el debate más urgente 
era tomar posición frente a Sendero Lu-
minoso. ¿Rechazar su prédica violentista y 
combatirlo? ¿Negociar e influir sobre él? 
¿Unírsele? ¿Iniciar un movimiento armado 
distinto? Para muchos ninguna de estas po-
siciones terminaba de ser convincente. Esta 
falta de perspectiva apuraba el desaliento, 
la marginalidad y la opción subte que es el 
camino por el que transita, entre muchos, 
Domingo de Ramos”. (23-24). En una línea 
similar, el crítico italiano Riccardo Badini 
argumenta en su texto incluido en In-sufrido 
fuego: “Como Vallejo frente a la miseria y 
el dolor humanos, el poeta [Domingo de 
Ramos] sabe leer la violencia, identificar su 
profundidad y sustraerla, de este modo, a su 
obliteración o, al contrario, su espectacula-
rización”. (89) Y es que nos encontramos 
frente a una poesía de primer orden. El es-
critor Miguel Gutiérrez, por ejemplo, consi-
deró el poema “A la hora del pay”, incluido 
en Pastor de perros (1993), como “uno de los 
grandes poemas de la poesía peruana de la 
segunda mitad del siglo XX”.

In-sufrido fuego constituye, pues, un hito 
en el devenir de la poesía peruana del circui-
to “culto” y la consolidación de una gene-
ración que vivió en carne propia los peores 
momentos de la guerra interna.
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