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Augusto Higa Oshiro (Lima, 
1946), es autor de los libros 
de cuentos Que te coma el tigre 

(1978), La casa de Albaceleste (1987) 
y Okinawa existe (2013), que han sido 
reunidos en un solo volumen titulado 
Todos los cuentos que, además, incluye 
otros que aparecieron en distintas pu-
blicaciones. Así, este libro nos permite 
sumergirnos en el universo narrativo 
de Higa, autor también de las novelas 
cortas La iluminación de Katzuo Naka-
matzu (2008), y Gaijin (2014), y reciente 
ganador del Premio Novela Breve de la 
Cámara Peruana del Libro.

Los personajes de los cuentos de 
Higa son en su mayoría marginales y 
provienen de las clases media y baja. 
Están destinados a un final que los 
conduce al fracaso, a un lugar vacío, 
desde donde deben reinventarse y 
empezar de cero. Encontramos a aquel 
que tiene un solo testículo y se siente 
excluido de la sociedad donde nadie 
tiene defectos visibles aparentes; en-
tonces, se junta con una prostituta de 
un burdel barato, lógicamente margi-
nada por su oficio. De este modo, la 
marginalidad entre aquellos que per-
tenecen a un mismo entorno social 
genera una complicidad en el espacio 
en el que se mueven: calles solitarias en 
noches sombrías que hacen contraste 
con el movimiento de los transeúntes y 
las calles del centro de la ciudad.

Hay en La casa de Albaceleste un 
personaje que sobresale: la puta María 
Monteza, que representa la salvación 
y el despertar a una realidad distinta. 
Para algunos de los otros personajes, 
por ejemplo, el que busca ganar la 
lotería, ella será la imagen de la calma, 
mientras que para otro, el que sueña 
con su miembro viril que no deja de 
crecer, será el sosiego a la desespera-
ción de su sueño. Hay, también, per-
sonajes que buscan surgir, levantarse, 
que regresan de haber conocido otros 
países y que, a pesar de haber obteni-
do dinero, terminan como vagabun-
dos contando historias por las calles, 
como sucede en el cuento “Artista del 
hambre”.

El espacio donde ocurren las his-
torias —encontramos diversas referen-
cias al centro de Lima—, no deja de 
excluir a quienes lo habitan y tampoco 

les permite concretar los sueños que 
representan su esperanza de vida. En 
el cuento “La boba”, el enamorado 
personaje jamás logra una cita con la 
muchacha de la que está prendado y 
que ha buscado durante toda su vida; 
ella lo condena a convertirse en un va-
gabundo, él tiene que conformarse con 
solo verla de lejos para sentir que no la 
ha perdido del todo. Así, la marginali-
dad está presente en el mundo de los 
adolescentes que hacen uso de jergas, 
lisuras y apodos propios de su condi-
ción.

En la parte final del libro encon-
tramos el apartado Cuentos no recogidos 
en libros, que incluye los cuentos “El 
sueño” y “Sonatina a la hora celeste”, 
donde están presentes las constantes 
del sueño y la muerte. En el primero, 
Higa cambia el ambiente donde suele 
desarrollar sus historias; no es la Lima 
urbana sino un pueblo del que no 
revela el nombre. Mientras que en el 
segundo, relata la vida de Julio Ramón 
Ribeyro, pero también nos sugiere el 
ímpetu creador del escritor y cómo 
la enfermedad lo va venciendo de a 
pocos hasta procurarle la muerte. Sin 

embargo, la hora celeste, a la que Higa 
hace alusión, es la hora —una hora—, 
que ha sido creada por Ribeyro y 
que aparece solo en el sueño que lo 
conduce a la muerte. Pero esta muerte 
no le arrebata el tiempo, sino lo busca 
después de haberle permitido dejar pu-
blicaciones terminadas. Esta idea de la 
muerte, pero con una concreción de-
finitiva, se manifiesta también en los 
cuentos «Okinawa existe» y «El amor 
de Mister Simons», del libro Okinawa 
existe.

En “Okinawa existe”, la muerte 
se manifiesta en un presentimiento que 
tiene la obachan Miyagui al despertar 
una mañana. Ella es una anciana que 
pasa sus días sumida en la rutina de 
una tienda donde trabaja con su hijo y 
su nuera. El cuento mezcla la tradición 
japonesa y la sabiduría de la anciani-
dad, rasgo particular del pensamien-
to oriental, que guarda el presagio de 
la propia muerte y el hecho de dejar 
todo listo para salir a encontrarla. Así, 
la proximidad de la muerte saca de su 
rutina a Miyagui y la obliga a ponerse 
su mejor vestido antes de ir a saludar a 
una amiga, pero es también la muerte 
la que no le permite romper con la mo-
notonía de los días y la obliga a sentir 
su presencia durante la caída que sufre 
después de ser atropellada. Es una 
muerte que se acepta con resignación. 

“El amor de Mister Simons”, en 
cambio, nos acerca a la muerte de un 
hombre que va a profesar amor a un 
suburbio, donde hay pobreza y poca 
esperanza para quienes lo habitan. 
Esto permite reforzar la idea de que al 
sujeto marginal, la felicidad no le está 
permitida y el tiempo le es ingrato.

La literatura de Higa es urbana 
y marginal al mismo tiempo y se abre 
hacia la modernidad, la jerga, el argot 
popular; refleja a los barrios margina-
les dentro de atmósferas que cautivan 
al lector, porque permite comprender 
al “otro” y conocer aquello que forma 
parte de su día a día. Su prosa es de una 
plasticidad que se vincula con lo pin-
toresco de un paisaje populoso como 
el centro de Lima y los alrededores de 
la ciudad. Higa presenta al marginal 
desde adentro. El marginal que se une 
a otro y que, al final del camino, se en-
cuentra con la muerte.


