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Todos los cuentos de Higa

(GABRIELA SCHIAPPACASSE

ugusto Higa Oshiro (Lima,

1946), es autor de los libros

de cuentos Que te coma el tigre
(1978), La casa de Albaceleste (1987)
y Okinawa existe (2013), que han sido
reunidos en un solo volumen titulado
Todos los cuentos que, ademds, incluye
otros que aparecieron en distintas pu-
blicaciones. Asi, este libro nos permite
sumergirnos en el universo narrativo
de Higa, autor también de las novelas
cortas La iluminacion de Katzno Naka-
matzu (2008), y Gaijin (2014), y reciente
ganador del Premio Novela Breve de la
Camara Peruana del Libro.

Los personajes de los cuentos de
Higa son en su mayoria marginales y
provienen de las clases media y baja.
Estan destinados a un final que los
conduce al fracaso, a un lugar vacio,
desde donde deben reinventarse vy
empezar de cero. Encontramos a aquel
que tiene un solo testiculo y se siente
excluido de la sociedad donde nadie
tiene defectos visibles aparentes; en-
tonces, se junta con una prostituta de
un burdel barato, l6gicamente margi-
nada por su oficio. De este modo, la
marginalidad entre aquellos que pert-
tenecen a un mismo entorno social
genera una complicidad en el espacio
en el que se mueven: calles solitarias en
noches sombrias que hacen contraste
con el movimiento de los transeuntes y
las calles del centro de la ciudad.

Hay en La casa de Albaceleste un
personaje que sobresale: la puta Maria
Monteza, que representa la salvacién
y el despertar a una realidad distinta.
Para algunos de los otros personajes,
por ejemplo, el que busca ganar la
loteria, ella serd la imagen de la calma,
mientras que para otro, el que suefa
con su miembro viril que no deja de
crecer, sera el sosiego a la desespera-
cién de su suefio. Hay, también, per-
sonajes que buscan surgir, levantarse,
que regresan de haber conocido otros
paises y que, a pesar de haber obteni-
do dinero, terminan como vagabun-
dos contando historias por las calles,
como sucede en el cuento “Artista del
hambre”.

El espacio donde ocurren las his-
torias —encontramos diversas referen-
cias al centro de Lima—, no deja de
excluir a quienes lo habitan y tampoco
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les permite concretar los sueflos que
representan su esperanza de vida. En
el cuento “La boba”, el enamorado
personaje jamas logra una cita con la
muchacha de la que estd prendado y
que ha buscado durante toda su vida;
ella lo condena a convertirse en un va-
gabundo, ¢él tiene que conformarse con
solo verla de lejos para sentir que no la
ha perdido del todo. Asi, la marginali-
dad esta presente en el mundo de los
adolescentes que hacen uso de jergas,
lisuras y apodos propios de su condi-
cién.

En la parte final del libro encon-
tramos el apartado Cuentos no recogidos
en libros, que incluye los cuentos “El
suefio” y “Sonatina a la hora celeste”,
donde estan presentes las constantes
del suefio y la muerte. En el primero,
Higa cambia el ambiente donde sucle
desarrollar sus historias; no es la Lima
urbana sino un pueblo del que no
revela el nombre. Mientras que en el
segundo, relata la vida de Julio Ramén
Ribeyro, pero también nos sugiere el
impetu creador del escritor y cémo
la enfermedad lo va venciendo de a
pocos hasta procurarle la muerte. Sin

embargo, la hora celeste, a la que Higa
hace alusion, es la hora —una hora—,
que ha sido creada por Ribeyro y
que aparece solo en el suefio que lo
conduce a la muerte. Pero esta muerte
no le arrebata el tiempo, sino lo busca
después de haberle permitido dejar pu-
blicaciones terminadas. Esta idea de la
muerte, pero con una concrecion de-
finitiva, se manifiesta también en los
cuentos «Okinawa existe» y «El amor
de Mister Simonsy, del libro Okinawa
existe.

En “Okinawa existe”, la muerte
se manifiesta en un presentimiento que
tiene la obachan Miyagui al despertar
una mafana. Ella es una anciana que
pasa sus dias sumida en la rutina de
una tienda donde trabaja con su hijo y
su nuera. El cuento mezcla la tradiciéon
japonesa y la sabidurfa de la anciani-
dad, rasgo particular del pensamien-
to oriental, que guarda el presagio de
la propia muerte y el hecho de dejar
todo listo para salir a encontrarla. Asf,
la proximidad de la muerte saca de su
rutina a Miyagui y la obliga a ponerse
su mejor vestido antes de ir a saludar a
una amiga, pero es también la muerte
la que no le permite romper con la mo-
notonfa de los dfas y la obliga a sentir
su presencia durante la caida que sufre
después de ser atropellada. Es una
muerte que se acepta con resignacion.

“El amor de Mister Simons”, en
cambio, nos acerca a la muerte de un
hombre que va a profesar amor a un
suburbio, donde hay pobreza y poca
esperanza para quienes lo habitan.
Esto permite reforzar la idea de que al
sujeto marginal, la felicidad no le esta
permitida y el tiempo le es ingrato.

La literatura de Higa es urbana
y marginal al mismo tiempo y se abre
hacia la modernidad, la jerga, el argot
popular; refleja a los barrios margina-
les dentro de atmoésferas que cautivan
al lector, porque permite comprender
al “otro” y conocer aquello que forma
parte de su dfa a dfa. Su prosa es de una
plasticidad que se vincula con lo pin-
toresco de un paisaje populoso como
el centro de Lima y los alrededores de
la ciudad. Higa presenta al marginal
desde adentro. El marginal que se une
a otro y que, al final del camino, se en-
cuentra con la muerte.

63



