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La poesía de Marco Martos (Piura, 
1942) manifiesta en Caligrafía china, 
su último libro publicado, una vo-

cación acendrada por decir lo esencial en 
un lenguaje dúctil, ya austero o ya marcado 
por una dicción compleja y de ritmos di-
versos, creando un mundo que nace de 
un ojo que se detiene en el detalle amado, 
ya contemplado o intuido, con versos 
que tienen una vocación por lo reflexivo 
o moral, y, al mismo tiempo, permiten la 
creación de un espacio privilegiado para 
la imagen desnuda, que le da a su mundo 
poético esa riqueza y encanto propio que 
los lectores de poesía han valorado desde 
hace años.

Caligrafía china nos sumerge en un 
universo atemporal habitado por asom-
bros y certezas, resultado de un hondo 
bucear en las posibilidades y límites del 
lenguaje para decir aquello que apenas sos-
pechan las palabras que puede ser dicho, y 
nos ofrece una visión religiosa del mundo, 
más allá de cualquier definición doctrinal: 
pretende hacer que el ojo se pasee por la 
naturaleza y, al mismo tiempo, nos hace 
penetrar en aquello que nos constituye 
de manera más íntima, al llevarnos a un 
universo de relaciones que rompen la con-
vención de cierta poesía contemporánea, y 
nos sumergen en la verdad de aquello que 
trasciende los días.

La naturaleza que se hace cultura o 
la cultura transmutada en realidad natural 
es uno de los asuntos y ejes temáticos más 
apasionantes que recorren la voluntad de 
composición de los poemas de Marco 
Martos, y en los versos de este libro 
podemos descubrir una de las más her-
mosas y sugestivas insinuaciones que esta 
poesía del despojamiento y la imaginación, 
la atención cuidadosa del historiador y la 
voz irremplazable del poeta, identifica-
das y comprendidas con sus matices, nos 
ofrece.

El voluntario anacronismo de esta 
mirada poética, la forma cómo se detiene 
en los milagros sencillos del mundo 
natural, contemplados por un poeta que 
se vale del lenguaje de un clásico escritor 
de la China, no puede llevarnos a engaño: 
se trata de revelar el camino del austero 
observador que no quiere prescindir de 
ningún elemento para dar cuenta de la na-
turaleza íntima del mundo, y así mostrar-
nos su fundamental misterio.

El poeta sabe que la realidad toda 
está habitada por presencias que su mente 

no puede mostrar del todo, pero está con-
vencido de la capacidad que tienen las pa-
labras para convocar esa zona de opacidad 
en la cual se define la lucha del poema por 
hablar de lo indecible, aquello que está 
frente a nosotros y no sabemos ver, sino 
gracias al poder de convocación del len-
guaje.

Uno de los atributos esenciales de 
esta poesía es que se sirve de la inteli-
gencia pero siempre reconociendo que 
lo decisivo no se resuelve por un simple 
acto de cognición, y esto le permite al 
lector vislumbrar ese sitio único, alado, en 
el que lo esencial parece ofrecernos otra 
nueva conquista, una que no es reductible 
a los logros del pensamiento, aunque se 
ha valido de ellos para llegar a ser en el 
mundo. Convocando la visión de una de 
las Adagia de Wallace Stevens, la poesía de 
Marco Martos pareciera responder a este 
aserto: “El poeta representa la mente en el 
acto de defendernos de ella misma”.

La lección de la poesía china y ja-
ponesa son el centro dador de sentido de 
este libro, pero esta poderosa tradición de 
la reflexión y la contemplación no agota 
sus semilleros creativos. En Caligrafía china 
conviven las artes del botánico y el natu-
ralista, el ardor del amante, la paciencia 

del hortelano y la pericia del orfebre, en 
ese sugestivo y silencioso tejido que se va 
desplegando frente al lector, y que lo hace 
sentir cerca a una palabra leve, cantarina, 
luminosa, capaz de ofrecerle un rostro 
inédito de la realidad y llevarlo a disfru-
tar de la placidez y la alegría que trae “el 
viento en los álamos del río”, tal y como lo 
cantara don Antonio Machado.

Conciencia de la fragilidad, confe-
sión de hallarse frente a un espacio que 
parece indomeñable, en esta poesía hay 
una manera de búsqueda de aquellos rin-
cones donde todo parece estar a punto de 
desaparecer y, sin embargo, continúa en su 
terca persistencia en la materia ofreciéndo-
nos su horror y su maravilla.

Los poemas de Caligrafía china nos 
ofrecen en su levedad el tránsito de una 
veloz flecha, el instante irrepetible, nos 
hablan de la intimidad y el trato afectuoso 
con aquello que no debemos dejar que se 
haga rígido en la costumbre, juegan con la 
música, la naturaleza, el deseo, la sensuali-
dad, las reflexiones sobre el poder y el paso 
del tiempo, tan caros a la tradición china, 
de la que beben de manera tan auténtica 
y libre, de manera simultánea, y permiten 
que el amor y el deseo vividos con inten-
sidad, los recuerdos de la amistad, la leal 
admiración y el tenaz esfuerzo, dejen su 
huella imantada en el paso de los días, 
canten sus derrotas y maravillas, y nos 
ofrezcan una nueva manera de permane-
cer vivos, deseando descubrir el mundo 
otra vez, con valentía, encontrando en la 
poesía una forma de permanencia pode-
rosa e íntima, delicada y cercana. 

Quien lea estos poemas descubrirá 
que menos es más, que el blanco es una 
forma de existencia devastadora, que 
los ejércitos que recorren un trozo de 
papel son más poderosos que la carga de 
Marengo que llevó a la victoria a los ejér-
citos napoleónicos, será ahora un atrevi-
do explorador recorriendo los bordes de 
porcelana fina de un plato que podría que-
brarse en cualquier momento, iceberg ma-
ravilloso que nos descubre el prodigio de 
un instante contemplado con intensidad y 
respeto. He dicho respeto y debiera decir 
maravilla, presencia real, alegría de quien 
contempla a fondo las cosas. Al lector de 
Caligrafía china le esperan revelaciones y 
cercanas presencias que harán más amplia 
la existencia, compleja, rotunda y marcada 
por la profundidad de la revelación que el 
verdadero arte ofrece.


