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Criba: ;una critica a la memoria?

CARLOS TORRES ASTOCONDOR

ba es la novela de Julian Pérez
Huarancca que ha ganado el
Premio Copé de Oro 2013. La
novela estd compuesta por tres historias
intercaladas: la de Evangelina Delgadi-
llo, la de Manuel Bajalqui Curitumay y
la de cinco amigos que se reencuentran
en un bar de Huamanga para recordar
los sucesos del conflicto armado interno
ocurridos durante la década del 80 en
Ayacucho. Que esta novela tenga como
telén de fondo el conflicto ocurrido entre
1980 y 2000 no es casual en la narrativa de
Pérez Huarancca. Obras anteriores como
Retablo (2008), E/ fantasma que te desgarra
(2009) y Resto que no deja de insistir (2011)
abordan esta tematica que transcurre
durante el “tiempo del miedo”.

Criba se inicia con el encuentro entre
el huancafno Fabian Narvaez y el limefio
Fidencio Molina, dos amigos que regre-
san a Ayacucho por las festividades del
carnaval. En una cantina se encuentran
con Ricardino y Satuco Laura, hermanos
musicos que enamoran a las mujeres con
sus canciones, y Hermenegildo Sulca,
personaje misterioso y astuto que se pre-
senta ante ellos como un viejo amigo,
aunque ninguno lo recuerde. En medio
de la conversacion emerge la figura de la
“reina de Soqiaqato”, la “musa” Evange-
lina Delgadillo de quien todos se enamo-
raron en su juventud, pero ninguno logré
conquistarla ni acostarse con ella. Solo
Hermenegildo Sulca los desafia y afirma
que €l si lo hizo. El narrador, aludiendo
a la desconfianza que tienen los amigos
sobre Sulca, refiere que “algo de una cosa
olvidada se retuerce de fea manera en sus
adentros cada vez que quieren recordar
del todo el pasado en el que no encuen-
tran al susodicho advenedizo”. (95) Por
ello, la personalidad de Sulca resulta re-
condita y atrayente.

Asi, después de ponerse de mani-
fiesto las desgracias de la “musa” por la
ideologfa senderista de su familia, recor-
dar la hecatombe ocurrida en los ochen-
tas ¢ increpatles su huida de Ayacucho
“cuando las papas quemaban”, Sulca
los invita a dar un paseo al cuartel Los
Cabitos para que presencien que la época
del miedo sigue presente. En medio de
una escena fantastica y cruda, los compa-
fieros escuchan gritos espantosos y alari-
dos que claman inocencia, y son testigos
de escenas violentas: observan hombres
colgados y desmembrados. Pareciera que
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en el cuartel “el tiempo se esta desatando
de sus ataduras”. Y es que, en este lugar,
el pasado se constituye como algo que se
resiste a no ser olvidado.

El largo mondlogo de Evangelina
Delgadillo configura la segunda historia.
Presa de una melancolia por la pérdida
del ser amado, se sumerge en el recuer-
do para revivir los sentimientos que sintié
por Manuel Bajalqui. Sin embargo, sus re-
flexiones también se enfocan en criticas
profundas a distintos aspectos de la socie-
dad. Por ejemplo, Evangelina denuncia la
postura superficial que se ha asumido del
conflicto armado para escribir y publicar
novelas e historias sin tomat en cuenta los
traumas que se produjeron. La Comision
de la Verdad y Reconciliacion, ironizada
como la “Comision de la Verdad Verdade-
ra”, es vista como una institucion engafio-
sa que distorsiono la realidad. Evangelina
también arremete contra los intelectua-
les que se apropian del dolor ajeno para
hacer estudios frivolos que no guardan
relaciéon con lo vivido. En tal sentido, ella
se enuncia como testigo de los sucesos
para descalificar parte de lo escrito sobre
Ayacucho y sospechar de la veracidad

de aquellos “seudointelectuales”. Se des-
encanta de ellos, pues crefa que posefan
una formacion cultural profunda, gracias
al conocimiento académico. Finalmente,
Evangelina guarda también con mucho
recelo un manuscrito de Manuel Bajalqui
—que en su adultez ingresa a las filas de
Sendero Luminoso— donde cuenta su
verdad y que ella no sabe si publicar o no.

Ia tercera historia es la de Manuel
Bajalqui nifio y adolescente, y la relacion
que mantiene con su abuelo Gerardo.
Narrada en primera persona, nos cuenta
las habilidades de su abuelo y la admira-
cién que siente por €él, que ademas hace
gala de una gran sabiduria popular. Por
eso, seducido por una vida llena de aven-
turas, una educacion alternativa y la expe-
riencia de la vida, Manuel Bajalqui decide
quedarse con su abuelo para aprender sus
secretos. Asi, aparecen en esta parte subre-
latos donde intervienen animales miticos,
almas que purgan penas de amor, perso-
nas que acuden a Gerardo para que resuel-
va sus problemas con hechizos y brujerfas.

Como /leit motiv en las tres historias
podemos encontrar una serie de reflexio-
nes que se hacen en torno al tema de la
memoria y el recuerdo, hoy tan en boga.
Pero es Evangelina quien cuestiona sus
usos y manoseos. Nos dice que “hubiese
pasado al olvido todo lo vivido por mi de
no ser por estas y otras reiteradas opinio-
nes” (101). La tensioén y la indignacion,
reconoce, hicieron que ella no olvide a
lo largo de su vida el terror vivido. Hace
hincapié que el conflicto y la resistencia a
¢l, provocaron una actitud defensiva que
la condujo a preservar sus experiencias.
Su retorno a Ayacucho tiene, pues, un
sentido catartico y liberador. Ella cree que
la memoria es un vehiculo para escapar
del tiempo mondtono propio de nuestra
época.

Criba es una exploracién sobre los
estragos del conflicto armado interno y
el cuestionamiento de la memoria oficial
a partir de una memoria subterranea que
pretende desestabilizarla e incomodarla.
En tal sentido, busca reflexionar sobre
las identidades de los combatientes que
fueron establecidas por el poder, pues
eran una “amenaza” que atentaba contra
su soberanfa. Es a partir de esa otra
memoria y sus testimonios, que estas su-
puestas identidades pueden ser repensa-
das y reivindicadas, todo ello con el fin de
lograr una reparacion simbolica.
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