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Criba es la novela de Julián Pérez 
Huarancca que ha ganado el 
Premio Copé de Oro 2013. La 

novela está compuesta por tres historias 
intercaladas: la de Evangelina Delgadi-
llo, la de Manuel Bajalqui Curitumay y 
la de cinco amigos que se reencuentran 
en un bar de Huamanga para recordar 
los sucesos del conflicto armado interno 
ocurridos durante la década del 80 en 
Ayacucho. Que esta novela tenga como 
telón de fondo el conflicto ocurrido entre 
1980 y 2000 no es casual en la narrativa de 
Pérez Huarancca. Obras anteriores como 
Retablo (2008), El fantasma que te desgarra 
(2009) y Resto que no deja de insistir (2011) 
abordan esta temática que transcurre 
durante el “tiempo del miedo”.

Criba se inicia con el encuentro entre 
el huancaíno Fabián Narváez y el limeño 
Fidencio Molina, dos amigos que regre-
san a Ayacucho por las festividades del 
carnaval. En una cantina se encuentran 
con Ricardino y Satuco Laura, hermanos 
músicos que enamoran a las mujeres con 
sus canciones, y Hermenegildo Sulca, 
personaje misterioso y astuto que se pre-
senta ante ellos como un viejo amigo, 
aunque ninguno lo recuerde. En medio 
de la conversación emerge la figura de la 
“reina de Soqiaqato”, la “musa” Evange-
lina Delgadillo de quien todos se enamo-
raron en su juventud, pero ninguno logró 
conquistarla ni acostarse con ella. Solo 
Hermenegildo Sulca los desafía y afirma 
que él sí lo hizo. El narrador, aludiendo 
a la desconfianza que tienen los amigos 
sobre Sulca, refiere que “algo de una cosa 
olvidada se retuerce de fea manera en sus 
adentros cada vez que quieren recordar 
del todo el pasado en el que no encuen-
tran al susodicho advenedizo”. (95) Por 
ello, la personalidad de Sulca resulta re-
cóndita y atrayente. 

Así, después de ponerse de mani-
fiesto las desgracias de la “musa” por la 
ideología senderista de su familia, recor-
dar la hecatombe ocurrida en los ochen-
tas e increparles su huída de Ayacucho 
“cuando las papas quemaban”, Sulca 
los invita a dar un paseo al cuartel Los 
Cabitos para que presencien que la época 
del miedo sigue presente. En medio de 
una escena fantástica y cruda, los compa-
ñeros escuchan gritos espantosos y alari-
dos que claman inocencia, y son testigos 
de escenas violentas: observan hombres 
colgados y desmembrados. Pareciera que 

en el cuartel “el tiempo se está desatando 
de sus ataduras”. Y es que, en este lugar, 
el pasado se constituye como algo que se 
resiste a no ser olvidado.

El largo monólogo de Evangelina 
Delgadillo configura la segunda historia. 
Presa de una melancolía por la pérdida 
del ser amado, se sumerge en el recuer-
do para revivir los sentimientos que sintió 
por Manuel Bajalqui. Sin embargo, sus re-
flexiones también se enfocan en críticas 
profundas a distintos aspectos de la socie-
dad. Por ejemplo, Evangelina denuncia la 
postura superficial que se ha asumido del 
conflicto armado para escribir y publicar 
novelas e historias sin tomar en cuenta los 
traumas que se produjeron. La Comisión 
de la Verdad y Reconciliación, ironizada 
como la “Comisión de la Verdad Verdade-
ra”, es vista como una institución engaño-
sa que distorsionó la realidad. Evangelina 
también arremete contra los intelectua-
les que se apropian del dolor ajeno para 
hacer estudios frívolos que no guardan 
relación con lo vivido. En tal sentido, ella 
se enuncia como testigo de los sucesos 
para descalificar parte de lo escrito sobre 
Ayacucho y sospechar de la veracidad 

de aquellos “seudointelectuales”. Se des-
encanta de ellos, pues creía que poseían 
una formación cultural profunda, gracias 
al conocimiento académico. Finalmente, 
Evangelina guarda también con mucho 
recelo un manuscrito de Manuel Bajalqui 
—que en su adultez ingresa a las filas de 
Sendero Luminoso— donde cuenta su 
verdad y que ella no sabe si publicar o no.

La tercera historia es la de Manuel 
Bajalqui niño y adolescente, y la relación 
que mantiene con su abuelo Gerardo. 
Narrada en primera persona, nos cuenta 
las habilidades de su abuelo y la admira-
ción que siente por él, que además hace 
gala de una gran sabiduría popular. Por 
eso, seducido por una vida llena de aven-
turas, una educación alternativa y la expe-
riencia de la vida, Manuel Bajalqui decide 
quedarse con su abuelo para aprender sus 
secretos. Así, aparecen en esta parte subre-
latos donde intervienen animales míticos, 
almas que purgan penas de amor, perso-
nas que acuden a Gerardo para que resuel-
va sus problemas con hechizos y brujerías.

Como leit motiv en las tres historias 
podemos encontrar una serie de reflexio-
nes que se hacen en torno al tema de la 
memoria y el recuerdo, hoy tan en boga. 
Pero es Evangelina quien cuestiona sus 
usos y manoseos. Nos dice que “hubiese 
pasado al olvido todo lo vivido por mí de 
no ser por estas y otras reiteradas opinio-
nes” (101). La tensión y la indignación, 
reconoce, hicieron que ella no olvide a 
lo largo de su vida el terror vivido. Hace 
hincapié que el conflicto y la resistencia a 
él, provocaron una actitud defensiva que 
la condujo a preservar sus experiencias. 
Su retorno a Ayacucho tiene, pues, un 
sentido catártico y liberador. Ella cree que 
la memoria es un vehículo para escapar 
del tiempo monótono propio de nuestra 
época.

Criba es una exploración sobre los 
estragos del conflicto armado interno y 
el cuestionamiento de la memoria oficial 
a partir de una memoria subterránea que 
pretende desestabilizarla e incomodarla. 
En tal sentido, busca reflexionar sobre 
las identidades de los combatientes que 
fueron establecidas por el poder, pues 
eran una “amenaza” que atentaba contra 
su soberanía. Es a partir de esa otra 
memoria y sus testimonios, que estas su-
puestas identidades pueden ser repensa-
das y reivindicadas, todo ello con el fin de 
lograr una reparación simbólica.


