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En las aguas de la noche

GIOVANNA POLLAROLO

'D 1 las aguas de la noche, tercer poema-
‘ rio de Ina Salazar, comienza con

un poema que anuncia un afan:
volver, desandar el camino hasta llegar al
lugar donde se encuentra “la nifia empare-
dada con su vestido de fiesta”. Tarea casi
imposible: para encontrar a esa nifia serd
preciso romperse las ufias, “rascar furio-
samente”, olvidar, “hacer afiicos el rosario
de recuerdos / el dlbum / la biografia” (7).
Sobrecoge esta advertencia porque desde el
inicio nos lanza a la cara una verdad que no
queremos enfrentar: las fotos, los recuer-
dos, la musica, todo aquello que creemos
que nos permite “volver al pasado” no son
mas que mascaras, imagenes que construi-
mos para ocultarnos. Tememos encon-
trarnos con “la nifia emparedada con su
vestido de fiesta”. Y cada quien tiene la
suya. Blanca Varela en “Ternera acosada
por pajaros” habla de esta imagen, e intenta
describitla: “‘stenfa natiz ojos boca oidos? /
stenfa pies cabezar /stenia extremidades?”.
Animal envuelto en un “halo de sucia luz”;
“tierra ajena”, “carne de nadie”: ¢era una
nifia, un animal, una idea?””. Imposible de-
terminarlo hasta cuando tras el “horrible
dolor en los ojos”, del “agua amarga en la
boca comprende” que era la vida pasando a
su lado “coronada de moscas” (195)".

El yo poético de E las agnas de la noche
sabe también de esa visién aunque haga
todo lo posible para enterrarla, desapare-
cerla. Hacer que no existe. Hasta que se
descubre en la mentira y empieza a buscar-
la, afanosa, dolorosamente: “Ah, sefior, qué
horrible dolor en los 0jos”, como esctibié
Varela.

Para volver hay que “hacer afiicos”
todas las trampas y embustes y quedarse
solamente, dice el poema, “con el polvo
ardiente de una tarde / en que el deseo
impronunciado atn / se asia a la piel”. O:
“con la dulce melodia avergonzada / que
en las madrugadas silenciosas / le disputa-
ba al rumoroso mar / su dominio de éxido
y sal” (7). Polvo, silencio, 6xido, remite a lo
minimo, a la casi nada, a aquello que apenas
se podra vislumbrar tras despojarse de
todos los artificios engafiosos que impiden
ver aquello que esta casi desaparecido pero
que nunca desaparecera.

En las agnas de la noche trata sobre esa
buisqueda que parece condenada al fracaso;
o mejot, al naufragio. Los poemas son
pistas, esbozos, itinerarios que la marcan.
¢<Como llegar a esa nifia que nos habita?
El viaje en tren del segundo poema como

InA MARIA SALAZAR

En las aguas de la noche

ramacainas | editores

En las aguas de la noche
Ina Salazar

Paracaidas editores

Lina, 2014

54 paginas

posible via para encontrarse con la imagen
buscada deviene en fracaso: “¢Dénde esta
/ el punto de fuga / el boquete / para
pasar al otro lado?” (9). La otra via es el
suefio que durante la noche trae al amado
de la muerte: “Vienes de la muerte / tu
cuetpo / brilla / humedo y viscoso” (12),
pero el encuentro es imposible, “te pierdes
en lanoche” (12); queda como consuelo “el
canto de los pajaros” (15), el mar, la espuma
blanca. Pero, abruptamente, irrumpe la
“realidad” en la voz anénima que en la
radio anuncia “el escandalo de tu muerte”
(18). Y la sombra de la nifia parece asomar
por algunas de las grietas abiertas por el
dolor y la pena.

Parece olvidado el afin cuando el
cuetpo se entrega al amor: “Gustar / del
himedo olor de tus axilas”, como una
manera de salirse del propio cuerpo, de
amar lo ajeno, al otro: “¢Sera eso el amor?”
(24), o dar vueltas, bailar, fundirse en el
cuerpo de un desconocido: “Pero fue tan
corto” (25) y asoma otra vez la herida: dos
cuerpos no pueden ser uno; cada quien
regresa al suyo y asoma la nifia que nos
habita: emparedada con su vestido de fiesta.

De pronto el yo poético parece haber
encontrado la luz en la nifla que camina
junto al padre “vamos / mi padre y yo / de

la mano / hacia la luz del domingo” (30);
pero lo que sigue es la derrota: agua amarga,
herrumbre, jardin enfermo / llanto, jadeos.
Y aparece la madre. Gracias a su extrafio
lenguaje, “dulce musica” (35) surge el
poema “con las palabras de la madre”
(35) que guiaran la busqueda “del hilo
perdido” (30). La palabra nos aproxima a
la luz; a veces. Y asoma, en medio del dolor
y del desconcierto, entre brumas, la nifia
buscada: “me ovillo / como la nifia que fui”
(40). La exploracion prosigue por la via del
cuerpo: del propio y del de otros. La gata
muerta una fria mafiana de enero, su carne
y cuerpo de mujer, su cuerpo de madre
carne de su carne, su cuerpo de cincuenta
afios, deseoso, ardiente, entregado. Y surge,
licida, la poesfa advirtiendo el irremediable
destino: la muerte acecha. Mas tarde o mas
temprano, seremos “‘carne de gusano” (49).
Como el gusano de Blanca Varela de uno
de los mas emblematicos poemas de Canto
Villano.

“¢Y la poesia?, ;correra también la
misma suerte?”’(49) La tnica posibilidad de
enfrentar a la muerte, a la nada, al olvido,
parece ser sumergirse “en las tibias arenas
del suefio”, como queda dicho en el dltimo
poema: “y que de ella brote el verso” (51)
del mismo modo como en “Asi sea” de
Varela: “Respira y canta / Donde todo
termina abre las alas. / Eres el sol / el
aguijon del alba / el mar que besa las mon-
tafias / la claridad total / el suefio” (91).

En las aguas de la noche es un bellisimo
homenaje a la poesia de Varela, a su univer-
so tan personal: alli estan los ecos surreales,
su palabra acerada, afilada como un cuchi-
llo, brutal, dolida a veces; incierta, irénica,
los suefios y el despertar; el despertar y los
suefios. Allf esta el poema de la nifia que nos
habita, encontrada y rdpidamente perdida:
“Me acuerdo ¢me acuerdo? / Me acuerdo
mal, reconozco a tientas. Me equivoco.
/ Viene una nifia de lejos. Doy la espalda
/ me olvido de la razén y el dempo... Y
todo debe ser mentira / porque no estoy
en el sitio de mi alma” (“Conversacion con
Simone Weil”) con el que el dialoga el yo
poético de En las aguas de la noche: ““Tantos
afios tantos / Toda una vida / Para emitir al
fin / Unos cuantos balbuceos” (47).

Este poematio confirma el compro-
miso de Ina Salazar con la poesfa como una
practica austera, honesta y rigurosa.

1 Varela, Blanca. Canto wvillano. México:
Fondo de Cultura Econémica, 1996.




