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Fórmula de amor 
materno frente 
a la oposición 
vida/muerte 

en Vallejo
JIM ANCHANTE

U
no de los temas eje 
de la obra valle-
jiana es la madre. 
Hay varios traba-
jos sobre ello, sin 

embargo, consideramos que aún ha 
sido insufi cientemente estudiado. El 
confl icto de Edipo, la madre protec-
tora, la amante-madre, la Madre-
Universal-España, entre otros, son 
algunos de los perfi les desde los que 
se ha indagado este fundamental 
tópico en la obra de nuestro poeta 
universal. En el presente artículo 

vamos a realizar un análisis com-
parativo de dos textos de Vallejo: 
“Trilce LXV” y el cuento “Más allá 
de la vida y la muerte”, a partir de 
la temática mencionada.

Según Antonio González 
Montes, el poemario Trilce (1922) 
y el libro de cuentos Escalas (1923), 
que incluyen respectivamente los 
textos mencionados, se nutren, en 
gran parte, de “una misma expe-
riencia vital y de una concepción 
estética semejante” (González 
Montes 1993: 222). Consolida lo 

dicho Trinidad Becerra al precisar 
que las dos experiencias vitales de 
que se nutren ambos libros son la 
muerte de la madre y el período 
carcelario. Ello confi rma la evi-
dente relación que existe entre este 
poema y el cuento.

1. eL ViaJe a La semiLLa

Eduardo Neale-Silva (1975: 
345) divide el poema “Trilce 
LXV” en tres partes, cada una con 
un contenido psíquico existencial:
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menciona su llegada a la tierra natal. 
El “agua maternal” es aludida en 
ambos textos: en el poema a través 
de las lágrimas (“a mojarme en tu 
bendición y en tu llanto”) y en el 
cuento a través de la leche (“todo 
comenzaba a agitarme en nostál-
gicos éxtasis fi liales, y casi podían 
ajárseme los labios para hozar el 
pezón eviterno1”). Otro detalle in-
teresante es la caracterización de 
los protagonistas, que se manifi esta 
en términos negativos: el ser desen-
gañado de la vida, herido por las 

peripecias que lo llevan a proble-
matizar lo falso de lo verdadero en 
esta vida (“Acomodando estoy mis 
desengaños y el rosado / de llaga 
de mis falsos trajines” en el poema; 
hombre de “dedos descarriados” y 
“andariego” en el cuento).

Centrándonos en el poema, 
Monique Lemaître nos dice que “el 
motivo primordial de su viaje, en 
esta primera estrofa, es el de volver 
a tomar contacto con las aguas 
primigenias (...). Aguas de mater 

1. Ilusión de un retorno al 
pasado (estrofas 1 y 2)

2. Expresión del amor fi lial 
en términos universales (3)

3. Memoria de un emociona-
do voluntarismo poético (4, 5 y 6)

Esta ilusión de un “retorno al 
pasado” también se manifi esta al 
inicio del cuento:

Por allí mi caballo 
avanzaba. A los once 
años de ausencia, 
acercábame por fin aquel 
día a Santiago, mi aldea 
natal. El pobre irracional 
avanzaba, y yo, desde 
lo más entero de mi 
ser hasta mis dedos 
trabajados, pasado 
quizá por las 
mismas riendas 
asidas, por las 
orejas atentas 
de cuadrúpedo 
y volviendo por 
el golpeteo de 
los cascos que 
fingían danzar 
en el mismo sitio, 
en misterioso 
escarceo tanteador 
de la ruta y lo 
desconocido, lloraba por 
mi madre que, muerta 
dos años antes, ya no 
habría de aguardar 
ahora el retorno del hijo 
descarriado y andariego. 
(Vallejo 2011: 75)

En ambos casos, la evocación 
de la madre muerta y la “peregrina-
ción” hacia el hogar son capitales. 
En el poema, la voz poética recono-
ce como interlocutora a la ausente 
fi gura materna, y ubica temporal-
mente la acción en un futuro muy 
cercano (“Madre, me voy mañana 
a Santiago...”). En cambio, en el 
cuento el narrador-protagonista 

dolorosa y de pila bautismal, pues 
el viaje, como veremos, es también 
un retorno al útero materno a 
partir del presente adulto y re-
trocediendo en el tiempo hacia 
la infancia y la vida intrauterina” 
(Lemaître 2001: 216). Es necesa-
rio destacar el aspecto cíclico de 
esta suerte de “viaje a la semilla” 
y observar cómo también va a re-
percutir, en cierta medida, en el 
desenlace del cuento. Sobre las 
implicancias cristianas de estos 
versos (otro tópico fundamental de 
la poética vallejiana), señala Le-
maître que, “al ser falsos sus tra-

jines simboliza a un falso Cristo 
o a la copia de Cristo que son 

todos los hombres, todos 
los hijos” (Lemaître 2001: 

217). 
A continuación, se 

desarrolla un aspecto 
destacado por varios 
críticos en “Trilce 
LXV”: la vinculación 
entre Madre y Casa, 
que se manifi esta en la 
representación arqui-

tectónica de la fi gura 
materna. Citemos los 

primeros versos de la 
segunda estrofa:

Me esperará tu arco de 
asombro, /
las tonsuradas2 columnas 
de tus ansias… (Vallejo 
1991: 383)

André Coyné nos habla de la 
“suntuosa arquitectura de los co-
rrespondientes sentimientos de la 
muerta (...). El nexo con los prime-
ros versos está asegurado por el vo-
cabulario arquitectónico: a tu arco 
de asombro responden los dobles 
arcos de tu sangre y a las columnas 
de tus ansias, la columnata de tus 
huesos; el templo no es más ahora 
un templo metafórico, sino la mag-
nifi cación física del ser al que no 

César Vallejo



11 17

REViSta DE La MaEStRia DE LitERatURa HiSPaNOaMERiCaNa DE La PUCP

Fórmula de amor 
materno frente 
a la oposición 
vida/muerte 

en Vallejo
JIM ANCHANTE

U
no de los temas eje 
de la obra valle-
jiana es la madre. 
Hay varios traba-
jos sobre ello, sin 

embargo, consideramos que aún ha 
sido insufi cientemente estudiado. El 
confl icto de Edipo, la madre protec-
tora, la amante-madre, la Madre-
Universal-España, entre otros, son 
algunos de los perfi les desde los que 
se ha indagado este fundamental 
tópico en la obra de nuestro poeta 
universal. En el presente artículo 

vamos a realizar un análisis com-
parativo de dos textos de Vallejo: 
“Trilce LXV” y el cuento “Más allá 
de la vida y la muerte”, a partir de 
la temática mencionada.

Según Antonio González 
Montes, el poemario Trilce (1922) 
y el libro de cuentos Escalas (1923), 
que incluyen respectivamente los 
textos mencionados, se nutren, en 
gran parte, de “una misma expe-
riencia vital y de una concepción 
estética semejante” (González 
Montes 1993: 222). Consolida lo 

dicho Trinidad Becerra al precisar 
que las dos experiencias vitales de 
que se nutren ambos libros son la 
muerte de la madre y el período 
carcelario. Ello confi rma la evi-
dente relación que existe entre este 
poema y el cuento.

1. eL ViaJe a La semiLLa

Eduardo Neale-Silva (1975: 
345) divide el poema “Trilce 
LXV” en tres partes, cada una con 
un contenido psíquico existencial:

 18

REViSta DE La MaEStRia DE LitERatURa HiSPaNOaMERiCaNa DE La PUCP

menciona su llegada a la tierra natal. 
El “agua maternal” es aludida en 
ambos textos: en el poema a través 
de las lágrimas (“a mojarme en tu 
bendición y en tu llanto”) y en el 
cuento a través de la leche (“todo 
comenzaba a agitarme en nostál-
gicos éxtasis fi liales, y casi podían 
ajárseme los labios para hozar el 
pezón eviterno1”). Otro detalle in-
teresante es la caracterización de 
los protagonistas, que se manifi esta 
en términos negativos: el ser desen-
gañado de la vida, herido por las 

peripecias que lo llevan a proble-
matizar lo falso de lo verdadero en 
esta vida (“Acomodando estoy mis 
desengaños y el rosado / de llaga 
de mis falsos trajines” en el poema; 
hombre de “dedos descarriados” y 
“andariego” en el cuento).

Centrándonos en el poema, 
Monique Lemaître nos dice que “el 
motivo primordial de su viaje, en 
esta primera estrofa, es el de volver 
a tomar contacto con las aguas 
primigenias (...). Aguas de mater 

1. Ilusión de un retorno al 
pasado (estrofas 1 y 2)

2. Expresión del amor fi lial 
en términos universales (3)

3. Memoria de un emociona-
do voluntarismo poético (4, 5 y 6)

Esta ilusión de un “retorno al 
pasado” también se manifi esta al 
inicio del cuento:

Por allí mi caballo 
avanzaba. A los once 
años de ausencia, 
acercábame por fin aquel 
día a Santiago, mi aldea 
natal. El pobre irracional 
avanzaba, y yo, desde 
lo más entero de mi 
ser hasta mis dedos 
trabajados, pasado 
quizá por las 
mismas riendas 
asidas, por las 
orejas atentas 
de cuadrúpedo 
y volviendo por 
el golpeteo de 
los cascos que 
fingían danzar 
en el mismo sitio, 
en misterioso 
escarceo tanteador 
de la ruta y lo 
desconocido, lloraba por 
mi madre que, muerta 
dos años antes, ya no 
habría de aguardar 
ahora el retorno del hijo 
descarriado y andariego. 
(Vallejo 2011: 75)

En ambos casos, la evocación 
de la madre muerta y la “peregrina-
ción” hacia el hogar son capitales. 
En el poema, la voz poética recono-
ce como interlocutora a la ausente 
fi gura materna, y ubica temporal-
mente la acción en un futuro muy 
cercano (“Madre, me voy mañana 
a Santiago...”). En cambio, en el 
cuento el narrador-protagonista 

dolorosa y de pila bautismal, pues 
el viaje, como veremos, es también 
un retorno al útero materno a 
partir del presente adulto y re-
trocediendo en el tiempo hacia 
la infancia y la vida intrauterina” 
(Lemaître 2001: 216). Es necesa-
rio destacar el aspecto cíclico de 
esta suerte de “viaje a la semilla” 
y observar cómo también va a re-
percutir, en cierta medida, en el 
desenlace del cuento. Sobre las 
implicancias cristianas de estos 
versos (otro tópico fundamental de 
la poética vallejiana), señala Le-
maître que, “al ser falsos sus tra-

jines simboliza a un falso Cristo 
o a la copia de Cristo que son 

todos los hombres, todos 
los hijos” (Lemaître 2001: 

217). 
A continuación, se 

desarrolla un aspecto 
destacado por varios 
críticos en “Trilce 
LXV”: la vinculación 
entre Madre y Casa, 
que se manifi esta en la 
representación arqui-

tectónica de la fi gura 
materna. Citemos los 

primeros versos de la 
segunda estrofa:

Me esperará tu arco de 
asombro, /
las tonsuradas2 columnas 
de tus ansias… (Vallejo 
1991: 383)

André Coyné nos habla de la 
“suntuosa arquitectura de los co-
rrespondientes sentimientos de la 
muerta (...). El nexo con los prime-
ros versos está asegurado por el vo-
cabulario arquitectónico: a tu arco 
de asombro responden los dobles 
arcos de tu sangre y a las columnas 
de tus ansias, la columnata de tus 
huesos; el templo no es más ahora 
un templo metafórico, sino la mag-
nifi cación física del ser al que no 

César Vallejo



12 19

REViSta DE La MaEStRia DE LitERatURa HiSPaNOaMERiCaNa DE La PUCP

retorno del hijo, como tantas veces 
antes en el pasado real. (...) En esta 
estrofa son los repulgos (empana-
das) y los tondos (pasteles de maíz) 
los que simbolizan la atmósfera de 
fi esta que tendrá el hogar” (Lemaî-
tre 2001: 217)

2. eL “eJear” Y Lo 
“onfaLóideo” en 
La fórmuLa de amor 
VaLLeJiana

Un poco después la voz poética 
expresa un conjunto de acciones 
que consideramos central en nuestra 
propuesta. Citemos el fragmento:

Estoy cribando mis cariños 
más puros. /
Estoy ejeando ¿no oyes 
jadear la sonda? /
    ¿no oyes tascar dianas? /
estoy plasmando tu fórmula 
de amor /
para todos los huecos de 
este suelo.

El verbo “cribar”, tal y como lo 
usa Vallejo en este poema, ha genera-
do una variedad de interpretaciones. 
Por ejemplo, Marco Martos y Elsa 
Villanueva, basándose en el DRAE, 
nos dicen que el verbo signifi ca 
limpiar el trigo por medio de la criba. 
a su vez, esta criba es defi nida como 

“Uno de los 
temas eje 
de la obra 

vallejiana es 
la madre”

pueden cuartear las grietas del 
destino” (Coyné 1971: 168-169). 
No nos adelantemos aún a hablar 
de la noción de destino en este 
poema, también de enorme reper-
cusión en el cuento. Lo que nos 
interesa demostrar es el consenso 
sobre cómo se confi gura arqui-
tectónicamente la fi gura materna. 
Ello va a continuar a lo largo de 
“Trilce LXV”.

No es nuestra intención rea-
lizar una interpretación exhausti-
va del poema, sino centrarnos en 
ciertos aspectos, en especial los 
temáticos, que permitan estable-
cer una lectura intertextual con 
el cuento que nos concierne. En 
todo caso, señalemos que estas 
“tonsuradas columnas” del ansia 
materna terminan por acabarse 
la vida, como sigue en el siguiente 
verso. Paradójica expresión, si con-
sideramos que al fi nal del poema 
la fi gura de la madre muerta es 
“inmortal”, como en el desenla-
ce del cuento, además que desde 
el mismo título se nos previene 
sobre la problemática en torno a la 
continuidad y fi n de nuestra exis-
tencia. Los siguientes versos van 
describiendo la casa que pronto 
se verá, pero que ya está siendo 
construida por la voz poética a 
través de la subjetiva mirada del 
pasado: el patio, el corredor de 
abajo, los adornos de fi esta, etcé-
tera. Y ya que mencionamos este 
último elemento, aquí se observa 
un aspecto que opone la atmósfera 
de la llegada del protagonista en 
el poema, en relación con la del 
cuento: en el primero la llegada 
del hijo pródigo es motivo de una 
fi esta; en el segundo, no habrá tal 
cosa y más bien la atmósfera que 
cubre el mundo representado del 
relato es en cierta medida tene-
brosa. Sobre la llegada de la voz 
poética a la casa-madre, Lemaître 
señala que se propone en un con-
texto “de fi esta pues se celebrará el 

un cuero ordenadamente agujereado 
y fi jo en un aro de madera, que sirve 
para cribar. Neale-Silva también lo 
inserta en un contexto campesino y 
que expresa una actitud de valora-
ción: la de la voz poética que desea 
separar lo falso (“mis falsos trajines”) 
de lo genuinamente valioso. Final-
mente, Lemaître señala que “cribar” 
es un término de minería (ambiente 
que Vallejo conoció en las minas de 
Tamboras y Quiruvilca) que signi-
fi ca limpiar, purifi car el metal por 
medio de un tamiz. En todo caso, 
sea en uno u otro contexto (agrario 
o minero), este verbo nos da la idea 
de algo que se está limpiando, pu-
rifi cando: los cariños más puros de 
su infancia a través de la “fórmula 
de amor” materna mencionada un 
poco después. El siguiente verso nos 
presenta una segunda acción y una 
interrogante: 

Estoy ejeando, ¿no oyes 
jadear la sonda?

El verbo “ejear” es un neolo-
gismo vallejiano y también ha ge-
nerado diversas interpretaciones. 
Sin embargo, la mayoría está de 
acuerdo en que deriva del nombre 
eje, sostén y centro fundamental 
de las cosas o ideas: así, se entien-
de como penetrar mediante un eje 
(Giovanni Meo Zilio); o término que 
usa el poeta para expresar este viaje 
interior hacia su centro y el movi-
miento consiguiente que produce 
el cambio en el sujeto que “ejea” 
(Irene Vegas); también puede enten-
derse en un sentido estrictamente 
positivo, que es el de servir de eje a 
algo, interpretándose, a la vez, una 
búsqueda del verdadero centro del 
ser (Neale-Silva). Consideramos 
que Monique Lemaître resume de 
la mejor manera las propuestas se-
ñaladas al afi rmar que la expresión 
“Estoy ejeando” signifi caría: “estoy 
buscando el eje, el centro del cariño 
para poder encontrar la quinta 
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versual, este fragmento presenta un 
estilo bastante cercano al de varios 
poema de Trilce4. En todo caso, nos 
interesa señalar el carácter des-
criptivo de este fragmento en rela-
ción con la llegada al escenario del 
cuento: Santiago, su aldea natal. 
Los jarales son sitios poblados de 
jaras, es decir, de arbustos. Ahora 
bien, el adjetivo que lo califi ca, 

“estadizo”, alude a aquello que 
está mucho tiempo sin moverse, 
orearse o renovarse. Como una 
naturaleza muerta, estática, atada 
a un tiempo. Ello parece confi r-
marse con la siguiente imagen: 
viento amarrado a cada peciolo 
manco. El peciolo es el pezón o 
rabillo que sostiene la hoja. Nos 
parece enigmática su caracteriza-
ción de “manco”, sin manos. Posi-
blemente alude a una realidad que 
no puede asirse —para hacerlo se 
necesitan manos—, sino simple-
mente que está allí: atada, inmóvil, 
intemporal.

“Al final del 
poema la 

figura de la 
madre muerta 
es “inmortal”, 

como en el 
desenlace del 

cuento”

esencia del amor maternal” (Le-
maître 2001: 218). Una interpreta-
ción distinta es sugerida por Marco 
Martos y Elsa Villanueva, quienes 
entienden el neologismo a partir de 
la relación semántica con otros dos 
términos del mismo verso: jadear 
y sonda. Así, ejear equivaldría a 
“sondear; el eje sería la sonda que 
penetra en el tiempo. Pero probable-
mente es una voz onomatopéyica de 
la respiración difi cultosa o jadeante: 
(eh, eh) con una hache aspirada casi 
equivalente a una jota” (Martos y 
Villanueva 1989: 314). Sin embargo, 
esta segunda interpretación no inva-
lida y más bien reafi rma la caracteri-
zación de “ejear” como la búsqueda 
de llegar (a través de la purifi cación 
de la criba o de la profundización de 
la sonda) a un sentimiento trascen-
dental y soberano: la “fórmula de 
amor” materna que la voz poética 
plasma en el afán de llenar “todos los 
huecos de este suelo”, que podemos 
interpretar como todos esos obs-
táculos de la vida adulta que tiene 
que recorrer el poeta, esos “falsos 
trajines” que lo conducen al retorno 
de la verdad, la Casa o Cuerpo de 
la Madre, lugar de seguridad y pro-
tección hasta más allá de la vida3. 
¿Por qué tanto énfasis en lo ante-
rior? Consideramos que la noción 
de ejear en “Trilce LXV” puede re-
lacionarse con las lomas onfalóideas 
en el primer párrafo del cuento:

Jarales estadizos de julio; 
viento amarrado a cada 
peciolo manco del mucho 
grano que en él gravita. 
Lujuria muerta sobre 
lomas onfalóideas de la 
sierra estival. Espera. 
No ha de ser. Otra vez 
cantemos. ¡Oh qué dulce 
sueño! (Vallejo 2011: 75)

Prosa de términos rebusca-
dos, recargada poética. Incluso se 
ha sugerido que, visto en forma 

A continuación, aparece la 
imagen que más nos atrae: Lujuria 
muerta sobre lomas onfalóideas de 
la sierra estival. La alusión a una 
“lujuria muerta” también es enig-
mática. Interpretamos la posible 
alusión a una pasión caduca: no 
olvidemos que lo lujurioso es 
un exceso en la atracción de lo 
carnal, es decir, de lo material. Y 
la “fórmula de amor” vallejiana, 
al ser intemporal, escapa en gran 
medida de lo sensorial. Es como 
nos recuerda Ricardo González 
Vigil, una “derrota de la Muerte” 
y un “triunfo del Amor”. El esce-
nario donde ha muerto esta lujuria 
fútil son las “lomas onfalóideas” 
de la sierra estival. Por un lado, se 
sugiere un contexto rural —sierra 
y lomas, que se pueden identifi car 
con la tierra natal del poeta—. Por 
otro lado, entendemos el adjetivo 
“onfalóideas” como otro neologis-
mo vallejiano que deriva del griego 
“omphalos” (ombligo). 

Hay una clara alusión al naci-
miento y a la unión con la madre 
más allá de lo físico: se corta el 
cordón umbilical que nos une a 
ella, pero la huella del ombligo 
queda como signo indubitable 
de la trascendencia de esa unión. 
Consideramos que este “viaje a 
la semilla” expresa ya no solo el 
vínculo Hijo-Madre, sino también 
la relación Hombre-Tierra, su 
tierra natal y a donde regresa cada 
uno de los protagonistas como una 
peregrinación5 o retorno sacro a la 
tierra de los orígenes, la pachamama. 
Este escenario “onfalóideao” puede 
ser interpretado como el “eje” de la 
formulación del amor materno en 
Vallejo: ese amor intemporal (esta-
dizo, amarrado) que va más allá de 
una pasión fútil (lujuria muerta) y 
que se convierte en centro y sostén 
de su existencia, de su peregrinar 
entre los escenarios de la vida y la 
muerte. Consideramos que esta in-
terpretación se refuerza en la imagen 
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esta segunda interpretación no inva-
lida y más bien reafi rma la caracteri-
zación de “ejear” como la búsqueda 
de llegar (a través de la purifi cación 
de la criba o de la profundización de 
la sonda) a un sentimiento trascen-
dental y soberano: la “fórmula de 
amor” materna que la voz poética 
plasma en el afán de llenar “todos los 
huecos de este suelo”, que podemos 
interpretar como todos esos obs-
táculos de la vida adulta que tiene 
que recorrer el poeta, esos “falsos 
trajines” que lo conducen al retorno 
de la verdad, la Casa o Cuerpo de 
la Madre, lugar de seguridad y pro-
tección hasta más allá de la vida3. 
¿Por qué tanto énfasis en lo ante-
rior? Consideramos que la noción 
de ejear en “Trilce LXV” puede re-
lacionarse con las lomas onfalóideas 
en el primer párrafo del cuento:

Jarales estadizos de julio; 
viento amarrado a cada 
peciolo manco del mucho 
grano que en él gravita. 
Lujuria muerta sobre 
lomas onfalóideas de la 
sierra estival. Espera. 
No ha de ser. Otra vez 
cantemos. ¡Oh qué dulce 
sueño! (Vallejo 2011: 75)

Prosa de términos rebusca-
dos, recargada poética. Incluso se 
ha sugerido que, visto en forma 

A continuación, aparece la 
imagen que más nos atrae: Lujuria 
muerta sobre lomas onfalóideas de 
la sierra estival. La alusión a una 
“lujuria muerta” también es enig-
mática. Interpretamos la posible 
alusión a una pasión caduca: no 
olvidemos que lo lujurioso es 
un exceso en la atracción de lo 
carnal, es decir, de lo material. Y 
la “fórmula de amor” vallejiana, 
al ser intemporal, escapa en gran 
medida de lo sensorial. Es como 
nos recuerda Ricardo González 
Vigil, una “derrota de la Muerte” 
y un “triunfo del Amor”. El esce-
nario donde ha muerto esta lujuria 
fútil son las “lomas onfalóideas” 
de la sierra estival. Por un lado, se 
sugiere un contexto rural —sierra 
y lomas, que se pueden identifi car 
con la tierra natal del poeta—. Por 
otro lado, entendemos el adjetivo 
“onfalóideas” como otro neologis-
mo vallejiano que deriva del griego 
“omphalos” (ombligo). 

Hay una clara alusión al naci-
miento y a la unión con la madre 
más allá de lo físico: se corta el 
cordón umbilical que nos une a 
ella, pero la huella del ombligo 
queda como signo indubitable 
de la trascendencia de esa unión. 
Consideramos que este “viaje a 
la semilla” expresa ya no solo el 
vínculo Hijo-Madre, sino también 
la relación Hombre-Tierra, su 
tierra natal y a donde regresa cada 
uno de los protagonistas como una 
peregrinación5 o retorno sacro a la 
tierra de los orígenes, la pachamama. 
Este escenario “onfalóideao” puede 
ser interpretado como el “eje” de la 
formulación del amor materno en 
Vallejo: ese amor intemporal (esta-
dizo, amarrado) que va más allá de 
una pasión fútil (lujuria muerta) y 
que se convierte en centro y sostén 
de su existencia, de su peregrinar 
entre los escenarios de la vida y la 
muerte. Consideramos que esta in-
terpretación se refuerza en la imagen 
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Así, muerta inmortal. Así. /
Bajo los dobles arcos de tu 
sangre, por donde /
hay que pasar tan de 
puntillas, que hasta mi 
padre /
para ir por allí, /
humildóse hasta menos de 
la mitad del hombre, /
hasta ser el primer 
pequeño que tuviste.

El cuerpo de la madre es la 
casa o recinto sagrado a donde 
hay que entrar con respeto y en si-
lencio (“hay que pasar tan de pun-
tillas”). Incluso el padre debe hu-
mildarse (neologismo que puede 
ser interpretado como “hacer algo 
con humildad”) y, en ese accionar, 
perder un poco más de la mitad 

anterior: el viento está amarrado 
a cada peciolo manco del mundo 
grano —representación cíclica del 
origen a través del símbolo de la 
semilla y cómo esta configura la 
existencia del mundo—y en él 
gravita, vale decir, se mueve alre-
dedor de su eje que es el escenario 
onfalóideao de su amor. 

Es en ese sentido que podemos 
vincular la acción de “ejear” en 
“Trilce LXV” con  el escena-
rio “onfalóideao” en 
“Más allá de la vida y 
la muerte”. Conside-
ramos que en ambos 
hay una búsqueda de 
representar ese sostén 
o centro del amor va-
llejiano en relación 
con la fi gura materna. 
Amor que, como se ha 
sostenido, rompe los 
límites de la oposición 
vida/muerte y se con-
vierte en sentimiento 
intemporal o también 
cíclico. No creemos 
que haya una única in-
terpretación.

3. con-fusión 
entre Padre 
e HiJo: eL 
confLicto 
ediPiano

A partir del trabajo 
de Max Silva-Tuesta 
se ha puesto énfasis en 
problematizar la con-
fl ictiva relación entre 
madre e hijo en la obra vallejiana. Al 
inicio de nuestro trabajo señalamos 
que son múltiples los perfi les con 
que la madre es confi gurada. Por 
ejemplo, a partir de la cuarta estrofa 
de “Trilce LXV” se pone énfasis en 
la caracterización de la madre como 
“muerta inmortal” —hasta el fi nal 
del poema— y se retoma su confi gu-
ración arquitectónica:

de su condición: observamos que 
se pone énfasis en su rol de padre 
y no de esposo; podría intuirse que 
esa “mitad del hombre” que pierde 
es justamente la de cónyuge. Eso 
hermanaría al padre con sus hijos, 
convirtiéndose así en el primer 
hijo existencial de la madre. Con 
ello se refuerza el carácter cíclico 
de la dependencia materna en 
Vallejo, ya señalado por la crítica 
en distintos momentos6.

Esta confusión de 
las fi guras del padre 
y del hijo por parte 
de la voz poética es, 
en cierta medida, 
consciente y aseve-
rativa. En el cuento 
también se manifi esta, 
aunque en forma más 
ambigua. Por ejemplo, 
cuando el narrador-
protagonista, al inicio 
narra una anécdota en 
que su madre sufre un 
accidente, no recuerda 
muy bien si el testigo 
directo del hecho fue 
él o su padre, aunque 
luego asegura que fue 
el segundo: “Con ella 
había pasado segura-
mente por allí de niño. 
Sí. En efecto. Pero 
no. No fue conmigo 
que ella viajó por esos 
campos. Yo era enton-
ces muy pequeño. Fue 
con mi padre, ¡cuántos 
años haría de ello! 
Ufff...” (Vallejo 2011: 

75-76). Sin embargo, la identifi -
cación más confl ictiva se produce 
cuando, casi al fi nal de relato, el 
narrador-protagonista viaja desde 
su tierra natal hasta la hacien-
da que quedaba en la selva, para 
visitar al resto de la familia. Es allí 
donde se presenta el efecto fantás-
tico a través de la aparición de la 
madre muerta:

Portada de la primera edición de Trilce (1922)
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El Destino que no pudo en-
trometer ni un solo dedo suyo. Si 
la madre es caracterizada a través 
del oxímoron de “muerta inmor-
tal” en el desenlace del poema, 
ello quiere decir que el Destino en 
“Trilce LXV” es la muerte, así, a 
secas. Y el poeta, al sugerirnos una 
“muerte que no muere” a través de 
la formulación del amor materno, 
rompe con la noción occiden-
tal que manejamos sobre vida y 
muerte. Es allí cuando se abre 
paso el ámbito del mito. Sobre este 
punto, dice Roland Forgues lo si-

guiente: “en Trilce LXV, a partir 
de la frase Así, muerta inmortal, la 
madre dejará el camino de la reali-
dad para penetrar en el campo del 
mito. Esta dilución de lo concreto 
en lo abstracto introduce de alguna 
manera la imagen emblemática de 
la madre como representación del 
mundo” (Forgues 1999: 33). Y el 
carácter ecuménico de las distintas 
realidades (lo sagrado y lo profano, 
el inicio y el fi n, el individuo y el 
género) es espléndidamente sinteti-
zado por Monique Lemaître:

“La noción 
de Destino 
sugerida en 

“Trilce LXV”, se 
vincula con la 

de muerte”

Mi madre! Mi madre en 
alma y cuerpo. Viva! Y con 
tanta vida, que hoy pienso 
que sentí ante su presencia 
entonces, asomar por las 
ventanillas de mi nariz, 
de súbito, dos desolados 
granizos de decrepitud 
que luego fueron a caer y 
pesar en mi corazón hasta 
curvarme senilmente, como 
si, a fuerza de un fantástico 
trueque de destinos, 
acabase mi madre de nacer 
y yo viniese, en cambio 
desde tiempos tan viejos, 
que me daban una emoción 
paternal respecto de ella. 
(Vallejo 2011: 81)

En este fragmento, la visión 
sobrenatural de la madre aparen-
temente muerta termina por com-
plejizar aún más los roles familia-
res: el narrador-hijo, a fuerza de un 
“fantástico trueque de destinos”, 
termina sintiéndose como el padre 
de su madre, venido desde un 
tiempo antiquísimo, y la ve a ella 
como si fuera su hija renovada y 
vital. Aquí se va más allá, a nuestro 
parecer, de lo aparentemente sen-
timental: la noción de “trueque de 
destinos” nos conduce a un tiempo 
y una forma de mundo distintos: el 
del mito.

4. sobre La noción de 
destino 

En la penúltima estrofa del 
poema entendemos una alusión al 
Destino en términos negativos: 

Así, muerta inmortal. /
Entre la columnata 
de tus huesos /
que no puede caer ni 
a lloros, /
y a cuyo lado ni el Destino 
pudo entrometer /
ni un solo dedo suyo.

El hablante-hijo-poeta ha 
retornado al origen, y como 
él, también su padre y todos 
los varones, pues todos son 
hijos, niños siempre ante 
los ojos de la madre y de 
la Gran Madre Universal, 
de la madre tierra, de 
Pachamama, de la Virgen 
María, quien los ha parido 
a todos. En la penúltima 
estrofa el hablante sigue 
internándose en el cuerpo-
templo de la madre, entre 
la columnata de su huesos, 
perfectamente incólume 
pues ni el llanto de quienes 
la quisieron en vida y siguen 
queriéndola en el recuerdo, 
ni el Destino pudieron nada 
contra su memoria que ha 
salido, ahora que el poema 
está casi terminado, ilesa 
de la muerte (inmortal). 
El regreso a la repetición 
anafórica de Así en la 
última estrofa traduce 
la cariñosa ternura con 
la cual el hablante lírico 
ha tendido a su madre a 
dormir la eternidad de su 
propia memoria una vez 
completado el doble ciclo 
de vida, fuera del cual el 
hablante tendrá que volver 
a enfrentarse a su inherente 
orfandad. (Lemaître 2001: 
219)

Recordemos que al inicio de 
“Más allá de la vida y la muerte” 
se alude al deseo del “pezón evi-
terno”, vale decir, de aquello que 
tiene principio en el tiempo, pero 
no fi n. El uso de un término pro-
veniente de la teología cristiana 
no hace más que mostrarnos el 
sincretismo religioso que subyace 
en la visión de mundo del poeta, 
ejemplo particular de la religiosi-
dad andina a partir de su choque 
con el pensamiento occidental. Y, 
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a nivel textual, se presenta como 
anticipación del desenlace: la 
aparición de la madre muert a, 
quien más bien creía que su hijo 
(el narrador-protagonista) estaba 
muerto. Consideramos que aquí 
se complejiza la noción de Destino 
sugerida en “Trilce LXV”, la cual 
se vincula, como dijimos, con la 
de muerte a secas (la cual no pudo 
entrometerse en la ascensión de la 
“muerta inmortal”). En el cuento, 
en cambio, el efecto ambiguo 

radica en la alusión fantástica a un 
“trueque de destinos”, como si se 
pudiera cambiar el destino que nos 
toca al de otra persona amada: el 
hijo quería a su madre viva, y ello 
se cumple. Muy a pesar del destino 
que le había tocado y que le toca 
a todo hombre: morir (no pudo 
entrometer ni un solo dedo suyo). 
González Montes lo explica de la 
siguiente manera: “Se recoge en 
términos refl exivos y especulativos 
la concepción vallejiana sobre la 

vida y la muerte y sobre el tiempo. 
Esta concepción está presente en 
muchos poemas posteriores al 
libro de 1923 y en síntesis señala 
que un trueque de destino puede pro-
vocar que un ser muerto vuelva a 
nacer y otro viviente, de pronto 
envejezca y llegue a perecer” 
(González Montes 2002: 190). 
Así, finalmente, la vida triunfa 
sobre la muerte y al protagonista 
no le queda más que “reírse con 
todas sus fuerzas”.

1 Eviterno es aquello que, “habiendo 

comenzado en el tiempo, no tendrá fin; 

como los ángeles y las almas racionales” 

(DRAE 2001: 686).
2 “Tonsuradas: Participio pasivo 

de tonsurar. Tonsurar: Cortar el pelo (...). 

Dar a uno el grado de prima tonsura. 

Tonsura: Acción y efecto de tonsurar, 

grado preparatorio para recibir las órdenes 

menores que confiere el prelado con la 

ceremonia de cortar al aspirante un poco 

de cabello” (Martos y Villanueva 1989: 313).
3 Lemaître nos recuerda que lo hueco 

en la poesía de Trilce simboliza la orfandad.
4 Antonio González Montes nos 

recuerda la propuesta de Eduardo Neale-

Silva de llamar este primer párrafo 

con el nombre de prosema: “Dicho 

párrafo es esencialmente descriptivo 

y genuinamente lírico según el decir 

de Neale-Silva. Este, incluso, señala su 

similitud con textos trílcicos y se permita 

volcarlo en un lenguaje en verso. (...)

Prosema

Jarales estadizos de julio;

viento amarrado a cada peciolo manco

del mucho grano que en él gravita.

Lujuria muerta sobre lomas

onfaloideas.

de la sierra estival.

Espera. No ha de ser.

Otra vez cantemos.

¡Oh, qué dulce sueño!” (González 

Montes 2002:187)
5 Irene Vegas interpreta en “Trilce 

LXV” que, en el viaje de la voz poética 

a la tierra natal para el encuentro con 

la madre, su caracterización no solo se 

relaciona a una Madre Iglesia o catedral, 
sino específicamente al santuario de 
Santiago de Compostela; ve además “en 

la composición del poema una tácita 

subdivisión del Camino de Perfección 

de los místicos” (Lemaître 2001: 216). 

Esta interpretación valida la propuesta 

del viaje de la voz poética como una 

peregrinación. 
6 Sobre este punto del poema, 

Coyné nos dice lo siguiente: “Conforme 

trasciende el dolor de su muerte, Vallejo 

descubre poéticamente que su madre 

fue madre y nada más –mujer no, 

únicamente madre– y el hombre –sea él, 

sea su propio padre– nunca es hombre, 

sino hijo, únicamente hijo, y lo seguirá 

siendo siempre, sin alcanzar jamás su 

mayoría. El tema de la inalcanzable 

mayoría latente a lo largo del libro, se 

ajusta a la ecuación mujer-hombre = 

madre-hijo” (Coyné 1971: 169).

Notas
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Notas
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