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1. LA OBRA ONETTIANA

1 escritor uruguayo
Juan Carlos Onetti
(Montevideo 1909
- Madrid 1994), ha
creado un
de ficcién a lo largo de sus diver-
sas novelas y cuentos, que lo ha

mundo

llevado a ser considerado como
uno de los escritores hispanoa-
mericanos mas importantes de la
generacién anterior al llamado
“boom literario”.

CHRISTIAN REYNOSO

El mundo narrativo onettiano
esta marcado por temas recurrentes
como la miseria moral, el fracaso, la
frustracion, la mediocridad, la degra-
dacién, la degeneracion y el hastio
del ser humano, la imposibilidad
de alcanzar la felicidad, entre otros,
que han aparecido en sus relatos y
novelas. Pero la caracteristica mas im-
portante de la creacién onettiana es
que sus personajes, al menos los mas
importantes, tienen la posibilidad
de crear e inventar historias incluso
con ellos mismos como protagonistas

para alcanzar su salvacion. De esta
manera, el hecho de que decidan
crear mundos de ficcion, y sean cons-
cientes de su condicion de personajes
creadores, los humaniza y acerca a
los lectores a pesar de su marginali-
dad y de sus complejas y conflictivas
personalidades.

La metaficciéon como instru-
mento de creacion que Onetti de-
sarroll6 con maestria en su obra
narrativa, tiene su origen en su
primera novela El pozo (1939) y
en el cuento iniciatico “Un suefio
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realizado” (1941). De alli en ade-
lante,
creado por el autor; y dentro de él
a los creados por los personajes de
la ficcién. Uno de estos personajes
—acaso el mas importante— es
José Maria Brausen a quien nos
referiremos mas adelante.

Otro elemento recurrente en
la narrativa onettiana es la ambi-
giiedad y la pluralidad de significa-
dos, producto de la multiplicidad
de representaciéon o
desdoblamiento que
asumen sus perso-
najes y los compor-
tamientos que desa-
rrollan en diferentes
circunstancias,  sin
dejar de ser ellos
mismos. Es decir,
desde la metaficcion
se construye un corpus
que va alimentan-

asistiremos a un mundo

dose de una a otra
novela, todo
en las que se insertan
en la llamada Saga
de Santa Maria que
agrupa a las mas im-
portantes novelas de
Onetti, desde La vida
breve (1950), El Astillero
(1961), Juntacaddveres
(1964), Deemos hablar
al viento (1979) hasta
Cuando ya no importe
(1993), la dltima que
escribio.

sobre

2. LA METAFICCION

Como dijéramos lineas arriba,
es en las primeras obras de Onetti
donde se registran los primeros
atisbos de la ficcion dentro de
la ficcion que luego desarrollard
con mayor énfasis y decision en
el resto de sus novelas, convirtien-
do esta particularidad en su mejor
bandera creativa. Elena Martinez

indica que la metaficcion muestra
el proceso de la produccioén litera-
ria permitiendo la exploracion de la
ficcion a través de la ficcién y “hace
también que el lector participe de
forma intelectual e imaginativa”.'
Y mas atn asista al desdoblamien-
to de los personajes para encontrar
un significado inquietante, como
lo sugiere Leon Livingstone: “La
técnica de la novela dentro de-la-
novela y el desdoblamiento interior

Juan Carlos Onetti

de los personajes, llevan implicitos
un significado mas profundo; al
ponerse en duda la validez de toda
distincion entre lo real y lo ficticio
en un “universo cuyas partes com-
ponentes son permutables”, se crea
una perplejidad inquictante en la
mente del lector™.

En El pozo, Eladio Linace-
ro, hombre solitario y marginal,
escribe historias para pasar las
horas de la vida, que bien pudie-
ron sucederle en un lejano pasado

o0 que inventa como una manera de
alcanzar lo inalcanzable a través
de la imaginacion. Estas historias
s6lo son descritas y pueden ser in-
terpretadas como recuerdos suyos
sin que, y aqui radica una diferen-
cia, adquieran vida propia como
si sucedera mas adelante en las si-
guientes novelas, a partir de La vida
breve y en Dejemos hablar al viento, en
las que los personajes, crean un
mundo paralelo que se mezcla y
confunde con la his-
toria primaria.
Asimismo, en el
cuento “Un suefio
realizado”, asistimos
a la representacion
de una obra de teatro
en la que acthan
los personajes del
cuento  asumiendo
otros papeles, des-
doblandose,  para
poder cumplir el
deseo de una mujer
que ha sofiado jus-
tamente lo que pide
que se teatralice:
otro atisho donde
la ficcién pasa a un
plano mas cercano
al lector, que ve a los
mismos  personajes
actuando el guién de
otra ficcion.
Estos  pueden
ser considerados los
primeros intentos de
Onetti por perfilar una novelisti-
ca con sello propio® a través de la
metaficcion que luego alcanzara
tales niveles de complejidad que los
lectores se veran —nos veremos—
confundidos pero, al mismo tiempo,
atraidos y participes de un mundo
donde no sabremos distinguir qué
es lo real y qué lo ficcional, pero sin
perder de vista que ambos parten
de una vocacién profunda que es la
creacion literaria, tanto del autor
Onetti como de sus personajes.
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Con la publicacion de la
novela de largo aliento La vida breve
en 1950, Onetti plantea la base de
su novelistica y es también donde
se inicia la Saga de Santa Maria,
ciudad ficticia donde sus persona-
jes se abriran paso a un mundo de
interrelaciones. La vida breve consi-
derada por muchos criticos como
la mas lograda, compleja y dificil
novela de Onetti, cuenta la historia
de José Maria Brausen, un hombre
que convive angustiosamente con
Gertrudis, su mujer, que adolece
de la falta de un seno tras una ope-
racion de cancer, situaciéon que le
resulta insoportable, por lo que
terminara separandose de ella. Al
mismo tiempo, para evadirse de
esta preocupaciéon husmea casi de
manera vouyerista en la vida de su
vecina La Queca, una madura pros-
tituta por quien se siente atraido.
Para poder acercarse a ella se hara
pasar por Arce. La historia termi-
nara con el asesinato de La Queca a
manos de Ernesto, uno de sus clien-
tes (aunque solo se suponga que fue
asl, porque nunca se dice puntual-
mente) y una serie de hechos que
involucraran la huida de Arce —es
decir, Brausen—y Ernesto.

Al mismo tiempo, hay otra his-
toria paralela en la que Brausen,
que trabaja para Julio Stein —una
especie de agente publicitario—,
debe escribir un guién de cine para
¢l. Aunque nunca llegue a escri-
birlo, si lo imagina. Asi es como
Brausen crea el mundo de Santa
Maria y dentro de esta ciudad a
su personaje mas emblematico, el
doctor Diaz Grey* que representa
de algin modo la razén y la decen-
cia en las novelas onettianas y que
en La vida breve, se vera envuelto con
Elena Sala, una mujer que lo busca
para que le suministre morfina, y
hacia la cual se siente atraido.

A pesar de que la histo-
ria de Santa Maria y Diaz Grey
es contada por Brausen, como

producto de su
llegard un momento en que esta
voz narrativa se perderd y sera
desplazada por los personajes de
Santa Maria que adquieren vida
propia al ser narrados por un na-

imaginacion,

rrador omnisciente que ya no es
Brausen y que podria ser Onetti.
De esta forma, lo que empezé
como una historia dentro de la
historia terminara entremezclan-
dose; y tanto la ficcion, la realidad
de la historia primaria y secunda-

“Elemento
recurrenie en
la narrafiva
oneffiana ¢s la
ambigiicdad
yla
pluralidad de
significados”

ria seran una sola. Caracteristicas
y niveles de ficcidon que termina-
ran por confundir incluso a los
lectores mas listos produciéndose
un juego textual, y por supuesto
literario, sobre la base de la his-
toria que se cuenta, entre el autor
de la novela, el personaje creador
de otra ficciéon dentro de la novela
y el lector.

Como parte de este mundo
de Santa Maria, en las siguientes
novelas apareceran otros persona-
jes, también creados por Brausen,

algunos ya mencionados en La vida
breve como Junta o Larsen, que
sera el protagonista de E/ astillero 'y
Juntacaddveres, y Medina, personaje
principal de Dejemos hablar al viento.
Ademas, ambos son conscientes de
ser creaciones de Brausen. Apa-
receran también en estas novelas
otros personajes secundarios, que
iran conformando el imaginario y
microcosmos sanmariano.

Las novelas El astillero y fun-
lacaddveres tienen una muy cercana
relacién y concordancia, a partir
del personaje Larsen. Pero antes,
hay que mencionar que £/ astillero,
publicada cuatro afios antes que
Juntacaddveres, cuenta una historia
que sucede en un tiempo posterior
a esta, creandose una suerte de con-
tinuacion y otro juego con el lector.
Por ello es que resulta un tanto
dificil comprender a cabalidad su
lectura, si no se lee primero Jfunta-
caddveres y luego El astillero.

Mas alla de estas consideracio-
nes, en_funtacaddveres la creacion del
mundo de Santa Maria adquiere su
modus vwendi ya que la ctudad —o
pueblo—, pasa a ser el escenario
donde se desarrolla la novela misma
y ya no sélo es la creacién de un
personaje, como sucedia en La vida
breve. Ahora asistimos a una ciudad
creada como tal, donde Junta —so-
brenombre de Larsen—, hombre
solitario, vividor y manipulador,
funda y administra el primer burdel
de Santa Maria como la realizacion
de un deseo largamente acariciado.

Diversos personajes, entre ellos
el doctor Diaz Grey que aparece
nuevamente, ademas de otros como
las prostitutas Maria Bonita, Irene
y Nelly, el joven Jorge Malabia, el
maton Marquitos y el cura Bergner,
se veran envueltos en circunstan-
cias alrededor del eje tematico de
la novela: la instalacién del primer
burdel de Santa Maria. Al final,
luego de tres meses de funciona-
miento, el burdel sera cerrado por la
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presion del pueblo pacato y Larsen
sera expulsado de Santa Maria por
cuestionamientos morales. Junto con
¢l se iran las prostitutas. El encarga-
do de la diligencia y de asegurarse
que tome el tren serd el comisario
Medina, a quien veremos después
como personaje de Dejemos hablar al
viento. Volveremos sobre él mas ade-
lante.

Juntacaddveres marcara la ex-
pulsion de Larsen de Santa Maria,
mientras que FEl astillero 1inicia
cuando €l mismo regresa a un as-
tillero en quiebra, ubicado en un
lugar cercano a Santa Maria de
propiedad del viejo Jeremias
Petrus, que en sus buenos
anos dio mucho dinero y al
que ahora Larsen inten-
tara reflotar a pesar de
saber que nunca podra
hacerlo. Pero en rea-
lidad, su regreso
esconde cierto deseo
de venganza contra
aquella “ciudad
maldita” (361). Asi,
el espacio fisico del
astillero nos revelara
otro mundo, esta vez
real dentro de la ficcion
de Santa Maria, marcado
por la decadencia, la ruina,
el color gris y el frio, con la
presencia de algunos otros perso-
najes que viven a costa de la ruina
del astillero.

Apareceran algunos perso-
najes como Angélica Inés, la hija
idiota de Petrus, y Josefina, la mujer
que la cuida, con las que Larsen se
vera envuelto. El final de la novela
tendra visos de género policial
debido a la muerte de Galvez, un
ex trabajador del astillero; ademas
de presentar la probable muerte de
Larsen, ya que Onetti planteara dos
finales: en uno, Larsen muere y en
el otro no. De este modo, es el lector
quien escoge y, al mismo tiempo, se
genera intriga y ambigtiedad.

En  Deemos  hablar al viento,
como ya lo mencionamos, ten-
dremos nuevamente al personaje
Medina, quien ya no aparece como
comisario, sino ejerciendo diversos
oficios como enfermero o pintor y
con ciertas inclinaciones pederas-
tas, ademas de conviviente y oca-
sional amante de Frieda, una pros-
tituta que es leshiana. La novela,
dividida en dos partes, cuenta en la
primera los problemas en los que
se ve envuelto Medina, a partir de

250

Juan Carlos Onetti

su deseo de pintar, su relaciéon con
Frieda y la incertidumbre de saber
s un muchacho de nombre Julian
Seoane —que lleva el apellido de
la madre— es su hijo. Pero todo
esto serd una especie de historia
inicial que quedara un tanto difusa
y que dard pie a la segunda parte
de la novela, que serd contada, o
escrita, o imaginada o sofiada por
Medina, luego de haber bebido
varios tragos de whisky y de haber
tenido un encuentro casi irreal

—o real— con Junta —funtacadd-
veres, Larsen— que aparece
un agradable olor salvaje a tierra
htmeda” (135) y el rostro lechoso
con gusanos que se le caen, como

“con

si hubiera venido de la muerte. En-
cuentro que sera revelador porque
ambos asumiran su condiciéon de
personajes de Brausen y se rebela-
ran contra €l

Si Brausen los invent6 en los
libros sagrados —alusion a La vida
breve—, ¢por qué ellos no pueden
también inventar historias? Asi,
nuevamente  estaremos  frente
a una metaficcion donde serad

el personaje Medina quien
cuente otra historia relacio-
nada con la primera parte,
aunque no sepamos bien
si se trata de un hecho
imaginado o producto
de su borrachera con
la pretension de darle
continuidad a lo que
podria pasar en la
supuesta realidad de
la primera parte. El
final tendrd un tinte
policial con la muerte
—asesinato—  (nunca
se sabra) de Frieda, el
suicidio de Julidn y con
Medina asumiendo nueva-
mente su papel original de co-
misario. Luego de ello, vendra el
supuesto fin de Santa Maria, pre-
suntamente a causa de un incendio
—que es sugerido, pues nunca se
lo llama como tal— planeado por
Medina.

Hasta este punto, la critica
coincidia en que la Saga de Santa
Maria finalizaba con la destruc-
cion de la ciudad a manos del
fuego. Probablemente asi habria
sido, pero Onetti publicé la novela
Cuando ya no tmporte en 1993, un
ano antes de morir, anunciando
ademas que seria su novela de des-
pedida. Causé sorpresa encontrar
nuevamente el mundo de Santa
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Maria,
Santamaria —asi lo escribe el per-
sonaje narrador Carr—, pero esta
vez con una serie de cambios como
sila ciudad hubiera crecido y ahora
contara con otros espacios no solo

aunque ahora llamada

urbanos sino rurales. Se hablara
de Santamaria Nueva, Santamaria
Este y Santamaria Vieja.

La trama de la novela, contada
por un personaje narrador —
Carr— que escribe un diario, gira
en torno a su llegada a una zona de
selva cercana a Santamaria, asu-
miendo una profesién falsa, con el
fin de controlar la construccién de
una represa como fachada de la
actividad ilegal del contrabando.
En medio de esto, su vida se vera
marcada por la convivencia con
una mujer india que es su emplea-
da y con una nifia —supuesta hija
de la empleada— que luego crecera
para convertirse en prostituta. Por
ultimo, el hombre sostendra diver-
sas conversaciones con un viejo
conocido nuestro, el doctor Diaz
Grey, ahora envejecido y casado
con Angélica Inés, que terminarad
sus dias en medio de una crisis de
locura y proxima a la muerte. Las
conversaciones entre Carr y Diaz
Grey serviran para informar a los
lectores sobre el destino de Santa
Maria.

Es evidente que mas alla de
la trama de Cuando ya no umporte,
esta nos revela, a nuestro enten-
der, algunos ajustes de cuentas
que Onetti se permite para poder
cerrar el mundo sanmariano vy
la creaciéon de Brausen, elevado,
en esta novela, a la categoria de
Dios creador por ser el fundador
de Santa Maria. ¢(Serd posible que
con la muerte de Onetti y el final
de Diaz Grey, su alter ego, acabe
también el mundo sanmariano?
¢Acaso, de vivir mas anos, Onetti
hubiera continuado afiadiendo
mas clementos a la ficcidon de Santa
Maria, o hubiéramos tenido a

Brausen en alguna nueva empresa
creadora? No lo sabremos.

3. JoSE MARiA BRAUSEN,
EJE ARTICULADOR DE LA
FICCION ONETTIANA

Brausen aparece por primera
vez en la novelistica onettina en la
La vida breve. Segin se puede ras-
trear en las paginas de esta novela,

“El mundo
narrafivo
oneffiano
esfa marcado
por femas
recurrenies
como la
miseria moral,
¢l iracaso”

es un hombre de cuerpo pequeno
y bigote, portefio y “asceta” (56),
como lo califica algunas veces su
amigo Stein, por su “imposibili-
dad” de apasionarse (56). Eso no es
del todo cierto ya que veremos que
Brausen es un apasionado creador
de historias y de un mundo ima-
ginario como unica posibilidad de
salvacion ante la rutina, la insatis-
faccion de la vida y la frustracion
de tener que amoldarse a una exis-
tencia que no le agrada. Brausen
dice de si mismo en La vida breve:

...S0y este hombre
pequeiio y timido,
incambiable, casado con
la anica mujer que seduje
0 me sedujo a mi, incapaz,
no ya de ser otro, sino de
la misma voluntad de ser
otro. El hombrecito que
disgusta en la medida en
que impone la lastima,
hombrecito confundido en
la legion de hombrecitos
a los que fue prometido
el reino de los cielos...
simbolo bipedo de un
puritanismo barato

hecho de negativas -no
al alcohol, no al tabaco,
un no equivalente para
las mujeres-, nadie, en
realidad; un nombre, tres
palabras, una diminuta
idea...(56)

Esta personalidad pusila-
nime y conformista encontrara
una unica manera de sobrellevar
la vida: imaginar y escribir otra
vida. Por eso Brausen dira, en
esta misma novela, una noche de
sabado, luego de haber entendido
que su condicién de poder imagi-
nar otro mundo es el tinico camino
que le queda por delante: “Tenia
bajo mis manos el papel necesa-
rio para salvarme, un secante y la
pluma fuente... estaria salvado si
empezaba a escribir... yo podria
salvarme escribiendo” (34-35).

De este modo, empezara a
imaginar el argumento de un guiéon
para la agencia de publicidad en
la que trabaja bajo las 6rdenes de
Julio Stein. Poco a poco ira creando
dentro de su imaginacién al doctor
Diaz Grey, a otros personajes y a la
ciudad llamada Santa Maria donde
viviran y se desarrollaran estos per-
sonajes, y que luego servira de es-
cenario para las futuras novelas de
Onetti, como si este se la hubiera
prestado. Asi, Brausen, aunque sélo
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sea mencionado en las siguientes
novelas a partir de La vida breve, es uno
de los personajes centrales y germen
de la obra onettiana. Si no existie-
ra Brausen, tampoco existiria Santa
Maria. De este modo, trascendera a
su creador y se rebelara contra este
creando su propio mundo de ficcién
y convirtiéndose en un eje articula-
dor de la obra onettiana.

A menudo, los personajes que
viven y desarrollan
sus acciones en Santa
Maria lo recordaran.
Su figura ird crecien-
do como un mito,
un héroe, un procer,
insigne fundador de
la ciudad hasta el
punto de divinizarlo
y considerarlo como
un Dios que hace
milagros. Habra una
estatua en su honor
en la Plaza Vieja,
cerca a la carcel —
Destacamento— de
Santa Maria, que
tendra la leyenda
BRAUSEN — FUN-
DADOR, “chorrea-
da de verdin” (362),
como s¢ cuenta en
El astillero. Mas aun,
Larsen al verla recor-
dara la discusion que
hubo en la ciudad
respecto a la vesti-
menta con que fue
disenado Brausen cuando se inau-
gur6 el monumento:

Cuando se inauguro el
monumento discutimos
durante meses, en el
Plaza, en el club, en sitios
pablicos mas modestos,
en las sobremesas y en las
columnas de El Liberal,

la vestimenta impuesta
por el artista al héroe
“casi eponimo”, segiin

dijo en su discurso el
gobernador. Esta frase
debe haber sido sopesada
cuidadosamente: no
sugeria en forma clara el
rebautizo de Santa Maria
y daba a entender que las
autoridades provinciales
podrian ser aliadas de un
movimiento revisionista
en aquel sentido. Fueron

A T W

Santa Maria y el monumento a Brausen

discutidos: el poncho, por
norteno; las botas, por
espaiolas; la chaqueta,
por militar; ademas, el
perfil del précer, por
semita; su cabeza vista
de frente, por cruel,
sardonica y ojijunta; la
inclinacion del cuerpo, por
maturranga; el caballa,
por arabe y entero. Y,
finalmente, se califico de
antihistorico y absurdo

el emplazamiento de la
estatua, que obligaba al
Fundador a un eterno
galope hacia el sur, a un
regreso como arrepentido
hacia la planicie remota
que habia abandonado
para darnos nombre y
futuro. (363)

Aunque Brausen, desde el punto
de vista de Larsen
no resulte favoreci-
do, mas adelante, en
Cuando ya no importe,
sera visto como un
santo a quien se le
tributan  procesiones
en las que sus feligre-
ses le rinden culto y le
entonan canticos:

Seiior Brausen
por tu amor

pon la lluvia

y quita el sol (35)

Para luego
recibir el milagro,
como lo dice el per-
sonaje Carr: “
verdad es que luego
de la procesion... el
cielo comenzo a nu-
blarse y se escucho
la aproximacién de
los truenos”.

Mario  Vargas
Llosa, a proposito de
La vida breve y el papel que cumple
Brausen en esta novela, se pregun-
ta si este personaje no estd loco,

Cla

sobre todo cuando en el mundo
real, Brausen, “siente que su situa-
cién alcanza un extremo critico de
desamparo...[y| empieza a “vivir”
la ficcion... como si multiplicando
el torbellino de mentiras, éstas, en
un momento dado, fueran a volver-
se verdad y su vida transformarse
al conjuro de una varita magica™.
Vargas Llosa, responde que: “Lo
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esta a la manera de esos persona-
jes memorables de la literatura a
quienes la seduccion que ejerce la
vida imaginaria... lleva a sustituir
la vida real por la de sus deseos. Esa
pretensién  temeraria... siempre
indujo a algunos hombres y mujeres
a intentar lo imposible, a rebelar-
se contra lo que eran y tenian, en
pos de algo distinto... [pero] esta
actitud, produce también frustra-
clones y amarguras cuando aque-
llos sonadores descubren que la
vida de la realidad no es nunca la
de las ficciones™.®

De este modo, quizas mas que
la locura a la que se alude, sea la
creciente sensacion de vacio que

inunda la vida de Brausen la que lo

conduce a una situacion de desgra-
cia espiritual, insatisfacciéon e impo-
tencia.

... comprendi que habia
estado sabiendo durante
semanas que yo, Juan
Maria Brausen y mi vida
no eran otra cosa que
moldes vacios, meras
representaciones de

un viejo significado
mantenido con indolencia,
de un ser arrastrado sin
fe entre personas, calles y
horas de la ciudad, actos
de rutina. ( 141)

Notas

...dird  Brausen, por eso
deseard lograr un cambio en su
vida, para lo cual apelara a la
creaci6on de un mundo que justi-
fique su existencia. Hugo Verani,
uno de los criticos mas impor-
tantes de Onetti, senala: “Para
Brausen la invenciéon es el tnico
camino para la realizacién de su
ser, la Gnica posibilidad de confe-
rir sentido a su vida, de justificar
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su existencia”’. Y quiza esta crea-
ci6n tampoco baste para liberarse
en toda su dimensioén de esa con-
dicién interior problematizada, ya
que Brausen dira en La vida breve:
“... es mentira que baste la persis-
tencia en el rezo para que descien-

da la gracia” (154).

.t
)

! Martinez, Flena. Onetti: Estrategias
textuales y operaciones del lector. Madrid,
Verbum, 1992.

2 Livingstone, Leon. “Interior Dupli-
cation and the Problem of Form in the
Modern Spanish Novel”. PMLA. Num.
4,1958. Se cita por la traduccion espafola
incorporada como introduccion a Tema y
forma en las novelas de Azorin. Madrid,
Gredos, 1970.

% Recordemos que Onetti con la publi-
cacion de EI pozo en 1939, rompe en His-
panoamérica con la narrativa costumbris-
ta, naturalista e indigenista que se venia
haciendo. Por ello, Onetti es considerado
€omo uno, acaso el primero, de los precur-
sores de la narrativa moderna en Ameérica
Latina. Aunque, como es de suponer, en

aquellos anos no fue entendido asi, por
ello EI pozo, paso practicamente desaper-
cibido y so6lo con el paso de los anos, sobre
todo a partir de la publicacién de La vida
breve en 1950, se valord en su justa dimen-
sion.

* La critica dird después que es el per-
sonaje que mas se acerca al alter ego de
Onetti.

5 Vargas Llosa, Mario. EI viaje a la
ficcion. E1 mundo de Juan Carlos Onetti.
Madrid, Alfaguara, 2008.

¢ Ibid.

" Verani, Hugo. “Teoria y creacién de
la novela La vida breve”. Cuadernos His-
panoamericanos. Num. 292.294. (1974) Re-
cogido en Onetti: el ritual de la impostura,
Caracas, Monte Avila, 1981.
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