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1. La obra onettiana

e
l escritor uruguayo 
Juan Carlos Onetti 
(Montevideo 1909 
- Madrid 1994), ha 
creado un mundo 

de ficción a lo largo de sus diver-
sas novelas y cuentos, que lo ha 
llevado a ser considerado como 
uno de los escritores hispanoa-
mericanos más importantes de la 
generación anterior al llamado 
“boom literario”.

El mundo narrativo onettiano 
está marcado por temas recurrentes 
como la miseria moral, el fracaso, la 
frustración, la mediocridad, la degra-
dación, la degeneración y el hastío 
del ser humano, la imposibilidad 
de alcanzar la felicidad, entre otros, 
que han aparecido en sus relatos y 
novelas. Pero la característica más im-
portante de la creación onettiana es 
que sus personajes, al menos los más 
importantes, tienen la posibilidad 
de crear e inventar historias incluso 
con ellos mismos como protagonistas 

para alcanzar su salvación. De esta 
manera, el hecho de que decidan 
crear mundos de ficción, y sean cons-
cientes de su condición de personajes 
creadores, los humaniza y acerca  a 
los lectores a pesar de su marginali-
dad y de sus complejas y conflictivas 
personalidades. 

La metaficción como instru-
mento de creación que Onetti de-
sarrolló con maestría en su obra 
narrativa, tiene su origen en su 
primera novela El pozo (1939) y 
en el cuento iniciático “Un sueño 
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realizado” (1941). De allí en ade-
lante,  asistiremos a un mundo 
creado por el autor;  y dentro de él 
a los creados por los personajes de 
la ficción. Uno de estos personajes 
—acaso el más importante— es 
José María Brausen a quien nos 
referiremos más adelante.

Otro elemento recurrente en 
la narrativa onettiana es la ambi-
güedad y la pluralidad de significa-
dos, producto de la multiplicidad 
de representación o 
desdoblamiento que 
asumen sus perso-
najes y los compor-
tamientos que desa-
rrollan en diferentes 
circunstancias, sin 
dejar de ser ellos 
mismos. Es decir, 
desde la metaficción 
se construye un corpus 
que va alimentán-
dose de una a otra 
novela, sobre todo 
en las que se insertan 
en la llamada Saga 
de Santa María que 
agrupa a las más im-
portantes novelas de 
Onetti, desde La vida 
breve (1950), El Astillero 
(1961), Juntacadáveres 
(1964), Dejemos hablar 
al viento (1979) hasta 
Cuando ya no importe 
(1993), la última que 
escribió.

2. La metaficción

Como dijéramos líneas arriba, 
es en las primeras obras de Onetti 
donde se registran los primeros 
atisbos de la ficción dentro de 
la ficción que luego desarrollará 
con mayor énfasis y decisión en 
el resto de sus novelas, convirtien-
do esta particularidad en su mejor 
bandera creativa. Elena Martínez 

indica que la metaficción muestra 
el proceso de la producción litera-
ria permitiendo la exploración de la 
ficción a través de la ficción y “hace 
también que el lector participe de 
forma intelectual e imaginativa”.1 
Y más aún asista al desdoblamien-
to de los personajes para encontrar 
un significado inquietante, como 
lo sugiere León Livingstone: “La 
técnica de la novela dentro de-la-
novela y el desdoblamiento interior 

de los personajes, llevan implícitos 
un significado más profundo; al 
ponerse en duda la validez de toda 
distinción entre lo real y lo ficticio 
en un “universo cuyas partes com-
ponentes son permutables”, se crea 
una perplejidad inquietante en la 
mente del lector”2. 

En El pozo, Eladio Linace-
ro, hombre solitario y marginal, 
escribe historias para pasar las 
horas de la vida, que bien pudie-
ron sucederle en un lejano pasado 

o que inventa como una manera de 
alcanzar lo inalcanzable a través 
de la imaginación. Estas historias 
sólo son descritas y pueden ser in-
terpretadas como recuerdos suyos 
sin que, y aquí radica una diferen-
cia, adquieran vida propia como 
sí sucederá más adelante en las si-
guientes novelas, a partir de La vida 
breve y en Dejemos hablar al viento, en 
las que los personajes, crean un 
mundo paralelo que se mezcla y 

confunde con la his-
toria primaria.

Asimismo, en el 
cuento “Un sueño 
realizado”, asistimos 
a la representación 
de una obra de teatro 
en la que actúan 
los personajes del 
cuento asumiendo 
otros papeles, des-
doblándose, para 
poder cumplir el 
deseo de una mujer 
que ha soñado jus-
tamente lo que pide 
que se teatralice: 
otro atisbo donde 
la ficción pasa a un 
plano más cercano 
al lector, que ve a los 
mismos personajes 
actuando el guión de 
otra ficción.

Estos pueden 
ser considerados los 

primeros intentos de 
Onetti por perfilar una novelísti-
ca con sello propio3 a través de la 
metaficción que luego alcanzará 
tales niveles de complejidad que los 
lectores se verán —nos veremos— 
confundidos pero, al mismo tiempo, 
atraídos y partícipes de un mundo 
donde no sabremos distinguir qué 
es lo real y qué lo ficcional, pero sin 
perder de vista que ambos parten 
de una vocación profunda que es la 
creación literaria, tanto del autor 
Onetti como de sus personajes.

Juan Carlos Onetti
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producto de su imaginación, 
llegará un momento en que esta 
voz narrativa se perderá y será 
desplazada por los personajes de 
Santa María que adquieren vida 
propia al ser narrados por un na-
rrador omnisciente que ya no es 
Brausen y que podría ser Onetti.

De esta forma, lo que empezó 
como una historia dentro de la 
historia terminará entremezclán-
dose; y tanto la ficción, la realidad 
de la historia primaria y secunda-

ria serán una sola. Características 
y niveles de ficción que termina-
rán por confundir incluso a los 
lectores más listos produciéndose 
un juego textual, y por supuesto 
literario, sobre la base de la his-
toria que se cuenta, entre el autor 
de la novela, el personaje creador 
de otra ficción dentro de la novela 
y el lector.

Como parte de este mundo 
de Santa María, en las siguientes 
novelas aparecerán otros persona-
jes, también creados por Brausen, 

Con la publicación de la 
novela de largo aliento La vida breve 
en 1950, Onetti plantea la base de 
su novelística y es también donde 
se inicia la Saga de Santa María, 
ciudad ficticia donde sus persona-
jes se abrirán paso a un mundo de 
interrelaciones. La vida breve consi-
derada por muchos críticos como 
la más lograda, compleja y difícil 
novela de Onetti, cuenta la historia 
de José María Brausen, un hombre 
que convive angustiosamente con  
Gertrudis, su mujer, que adolece 
de la falta de un seno tras una ope-
ración de cáncer, situación que le 
resulta insoportable, por lo que 
terminará separándose de ella. Al 
mismo tiempo, para evadirse de 
esta preocupación husmea casi de 
manera vouyerista en la vida de su 
vecina La Queca, una madura pros-
tituta por quien se siente atraído. 
Para poder acercarse a ella se hará 
pasar por Arce. La historia termi-
nará con el asesinato de La Queca a 
manos de Ernesto, uno de sus clien-
tes (aunque solo se suponga que fue 
así, porque nunca se dice puntual-
mente) y una serie de hechos que 
involucrarán la huída de Arce –es 
decir, Brausen– y Ernesto.

Al mismo tiempo, hay otra his-
toria paralela en la que Brausen, 
que trabaja para Julio Stein —una 
especie de agente publicitario—, 
debe escribir un guión de cine para 
él. Aunque nunca llegue a escri-
birlo, sí lo imagina. Así es como 
Brausen crea el mundo de Santa 
María y dentro de esta ciudad a 
su personaje más emblemático, el 
doctor Díaz Grey4 que representa 
de algún modo la razón y la decen-
cia en las novelas onettianas y que 
en La vida breve, se verá envuelto con 
Elena Sala, una mujer que lo busca 
para que le suministre morfina, y 
hacia la cual se siente atraído.

A pesar de que la histo-
ria de Santa María y Díaz Grey 
es contada por Brausen, como 

algunos ya mencionados en La vida 
breve como Junta o Larsen, que 
será el protagonista de El astillero y 
Juntacadáveres, y Medina, personaje 
principal de Dejemos hablar al viento. 
Además, ambos son conscientes de 
ser creaciones de Brausen. Apa-
recerán también en estas novelas 
otros personajes secundarios, que 
irán conformando el imaginario y 
microcosmos sanmariano.

Las novelas El astillero y Jun-
tacadáveres tienen una muy cercana 
relación y concordancia, a partir 
del personaje Larsen. Pero antes, 
hay que mencionar que El astillero, 
publicada cuatro años antes que 
Juntacadáveres, cuenta una historia 
que sucede en un tiempo posterior 
a esta, creándose una suerte de con-
tinuación y otro juego con el lector. 
Por ello es que resulta un tanto 
difícil comprender a cabalidad su 
lectura, si no se lee primero Junta-
cadáveres y luego El astillero.

Más allá de estas consideracio-
nes, en Juntacadáveres la creación del 
mundo de Santa María adquiere su 
modus vivendi ya que la ciudad —o 
pueblo—, pasa a ser el escenario 
donde se desarrolla la novela misma 
y ya no sólo es la creación de un 
personaje, como sucedía en La vida 
breve. Ahora asistimos a una ciudad 
creada como tal, donde Junta —so-
brenombre de Larsen—, hombre 
solitario, vividor y manipulador, 
funda y administra el primer burdel 
de Santa María como la realización 
de un deseo largamente acariciado. 

Diversos personajes, entre ellos 
el doctor Díaz Grey que aparece 
nuevamente, además de otros como 
las prostitutas María Bonita, Irene 
y Nelly, el joven Jorge Malabia, el 
matón Marquitos y el cura Bergner, 
se verán envueltos en circunstan-
cias alrededor del eje temático de 
la novela: la instalación del primer 
burdel de Santa María. Al final, 
luego de tres meses de funciona-
miento, el burdel será cerrado por la 
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presión del pueblo pacato y Larsen 
será expulsado de Santa María por 
cuestionamientos morales. Junto con 
él se irán las prostitutas. El encarga-
do de la diligencia y de asegurarse 
que tome el tren será el comisario 
Medina, a quien veremos después 
como personaje de Dejemos hablar al 
viento. Volveremos sobre él más ade-
lante.

Juntacadáveres marcará la ex-
pulsión de Larsen de Santa María, 
mientras que El astillero inicia 
cuando él mismo regresa a un as-
tillero en quiebra, ubicado en un 
lugar cercano a Santa María de 
propiedad del viejo Jeremías 
Petrus, que en sus buenos 
años dio mucho dinero y al 
que ahora Larsen inten-
tará reflotar a pesar de 
saber que nunca podrá 
hacerlo. Pero en rea-
lidad, su regreso 
esconde cierto deseo 
de venganza contra 
aquella “ciudad 
maldita” (361). Así, 
el espacio físico del 
astillero nos revelará 
otro mundo, esta vez 
real dentro de la ficción 
de Santa María, marcado 
por la decadencia, la ruina, 
el color gris y el frío, con la 
presencia de algunos otros perso-
najes que viven a costa de la ruina 
del astillero.

Aparecerán algunos perso-
najes como Angélica Inés, la hija 
idiota de Petrus, y Josefina, la mujer 
que la cuida, con las que Larsen se 
verá envuelto. El final de la novela 
tendrá visos de género policial 
debido a la muerte de Gálvez, un 
ex trabajador del astillero; además 
de presentar la probable muerte de 
Larsen, ya que Onetti planteará dos 
finales: en uno, Larsen muere y en 
el otro no. De este modo, es el lector 
quien escoge y, al mismo tiempo, se 
genera intriga y ambigüedad.  

En Dejemos hablar al viento, 
como ya lo mencionamos, ten-
dremos nuevamente al personaje 
Medina, quien ya no aparece como 
comisario, sino ejerciendo diversos 
oficios como enfermero o pintor y 
con ciertas inclinaciones pederas-
tas, además de conviviente y oca-
sional amante de Frieda, una pros-
tituta que es lesbiana. La novela, 
dividida en dos partes, cuenta en la 
primera los problemas en los que 
se ve envuelto Medina, a partir de 

su deseo de pintar, su relación con 
Frieda y la incertidumbre de saber 
si un muchacho de nombre Julián 
Seoane —que lleva el apellido de 
la madre— es su hijo. Pero todo 
esto será una especie de historia 
inicial que quedará un tanto difusa 
y que dará pie a la segunda parte 
de la novela, que será contada, o 
escrita, o imaginada o soñada por 
Medina, luego de haber bebido 
varios tragos de whisky y de haber 
tenido un encuentro casi irreal 

—o real— con Junta —Juntacadá-
veres, Larsen— que aparece “con 
un agradable olor salvaje a tierra 
húmeda” (135) y el rostro lechoso 
con gusanos que se le caen, como 
si hubiera venido de la muerte. En-
cuentro que será revelador porque 
ambos asumirán su condición de 
personajes de Brausen y se rebela-
rán contra él.

Si Brausen los inventó en los 
libros sagrados —alusión a La vida 
breve—, ¿por qué ellos no pueden 
también inventar historias? Así, 
nuevamente estaremos frente 
a una metaficción donde será 

el personaje Medina quien 
cuente otra historia relacio-

nada con la primera parte, 
aunque no sepamos bien 

si se trata de un hecho 
imaginado o producto 
de su borrachera con 
la pretensión de darle 
continuidad a lo que 
podría pasar en la 
supuesta realidad de 
la primera parte. El 
final tendrá un tinte 

policial con la muerte 
—asesinato— (nunca 

se sabrá) de Frieda, el 
suicidio de Julián y con 

Medina asumiendo nueva-
mente su papel original de co-

misario. Luego de ello, vendrá el 
supuesto fin de Santa María, pre-
suntamente a causa de un incendio 
—que es sugerido, pues nunca se 
lo llama como tal— planeado por 
Medina.

Hasta este punto, la crítica 
coincidía en que la Saga de Santa 
María finalizaba con la destruc-
ción de la ciudad a manos del 
fuego. Probablemente así habría 
sido, pero Onetti publicó la novela 
Cuando ya no importe en 1993, un 
año antes de morir, anunciando 
además que sería su novela de des-
pedida. Causó sorpresa encontrar 
nuevamente el mundo de Santa 

Juan Carlos Onetti
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María, aunque ahora llamada 
Santamaría —así lo escribe el per-
sonaje narrador Carr—, pero esta 
vez con una serie de cambios como 
si la ciudad hubiera crecido y ahora 
contara con otros espacios no sólo 
urbanos sino rurales. Se hablará 
de Santamaría Nueva, Santamaría 
Este y Santamaría Vieja. 

La trama de la novela, contada 
por un personaje narrador —
Carr— que escribe un diario, gira 
en torno a su llegada a una zona de 
selva cercana a Santamaría, asu-
miendo una profesión falsa, con el 
fin de controlar la construcción de 
una represa como fachada de la 
actividad ilegal del contrabando. 
En medio de esto, su vida se verá 
marcada por la convivencia con 
una mujer india que es su emplea-
da y con una niña —supuesta hija 
de la empleada— que luego crecerá 
para convertirse en prostituta. Por 
último, el hombre sostendrá diver-
sas conversaciones con un viejo 
conocido nuestro, el doctor Díaz 
Grey, ahora envejecido y casado 
con Angélica Inés, que terminará 
sus días en medio de una crisis de 
locura y próxima a la muerte. Las 
conversaciones entre Carr y Díaz 
Grey servirán para informar a los 
lectores sobre el destino de Santa 
María. 

 Es evidente que más allá de 
la trama de Cuando ya no importe, 
esta nos revela, a nuestro enten-
der, algunos ajustes de cuentas 
que Onetti se permite para poder 
cerrar el mundo sanmariano y 
la creación de Brausen, elevado, 
en esta novela, a la categoría de 
Dios creador por ser el fundador 
de Santa María. ¿Será posible que 
con la muerte de Onetti y el final 
de Díaz Grey, su alter ego, acabe 
también el mundo sanmariano? 
¿Acaso, de vivir más años, Onetti 
hubiera continuado añadiendo 
más elementos a la ficción de Santa 
María, o hubiéramos tenido a 

Brausen en alguna nueva empresa 
creadora? No lo sabremos.

3. José María Brausen, 
eje articulador de la 
ficción onettiana

Brausen aparece por primera 
vez en la novelística onettina en la 
La vida breve. Según se puede ras-
trear en las páginas de esta novela, 

es un hombre de cuerpo pequeño 
y bigote, porteño y “asceta” (56), 
como lo califica algunas veces su 
amigo Stein, por su “imposibili-
dad” de apasionarse (56). Eso no es 
del todo cierto ya que veremos que 
Brausen es un apasionado creador 
de historias y de un mundo ima-
ginario como única posibilidad de 
salvación ante la rutina, la insatis-
facción de la vida y la frustración 
de tener que amoldarse a una exis-
tencia que no le agrada. Brausen 
dice de sí mismo en La vida breve: 

…soy este hombre 
pequeño y tímido, 
incambiable, casado con 
la única mujer que seduje 
o me sedujo a mí, incapaz, 
no ya de ser otro, sino de 
la misma voluntad de ser 
otro. El hombrecito que 
disgusta en la medida en 
que impone la lástima, 
hombrecito confundido en 
la legión de hombrecitos 
a los que fue prometido 
el reino de los cielos… 
símbolo bípedo de un 
puritanismo barato 
hecho de negativas –no 
al alcohol, no al tabaco, 
un no equivalente para 
las mujeres–, nadie, en 
realidad; un nombre, tres 
palabras, una diminuta 
idea…(56)

Esta personalidad pusilá-
nime y conformista encontrará 
una única manera de sobrellevar 
la vida: imaginar y escribir otra 
vida. Por eso Brausen dirá, en 
esta misma novela, una noche de 
sábado, luego de haber entendido 
que su condición de poder imagi-
nar otro mundo es el único camino 
que le queda por delante: “Tenía 
bajo mis manos el papel necesa-
rio para salvarme, un secante y la 
pluma fuente… estaría salvado si 
empezaba a escribir… yo podría 
salvarme escribiendo” (34-35).

De este modo, empezará a 
imaginar el argumento de un guión 
para la agencia de publicidad en 
la que trabaja bajo las órdenes de 
Julio Stein. Poco a poco irá creando 
dentro de su imaginación al doctor 
Díaz Grey, a otros personajes y a la 
ciudad llamada Santa María donde 
vivirán y se desarrollarán estos per-
sonajes, y que luego servirá de es-
cenario para las futuras novelas de 
Onetti, como si este se la hubiera 
prestado. Así, Brausen, aunque sólo 
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sea mencionado en las siguientes 
novelas a partir de La vida breve, es uno 
de los personajes centrales y germen 
de la obra onettiana. Si no existie-
ra Brausen, tampoco existiría Santa 
María. De este modo, trascenderá a 
su creador y se rebelará contra este 
creando su propio mundo de ficción 
y convirtiéndose en un eje articula-
dor de la obra onettiana. 

A menudo, los personajes que 
viven y desarrollan 
sus acciones en Santa 
María lo recordarán. 
Su figura irá crecien-
do como un mito, 
un héroe, un prócer, 
insigne fundador de 
la ciudad hasta el 
punto de divinizarlo 
y considerarlo como 
un Dios que hace 
milagros. Habrá una 
estatua en su honor 
en la Plaza Vieja, 
cerca a la cárcel —
Destacamento—  de 
Santa María, que 
tendrá la leyenda 
BRAUSEN – FUN-
DADOR, “chorrea-
da de verdín” (362), 
como se cuenta en 
El astillero. Más aún, 
Larsen al verla recor-
dará la discusión que 
hubo en la ciudad 
respecto a la vesti-
menta con que fue 
diseñado Brausen cuando se inau-
guró el monumento:

Cuando se inauguró el 
monumento discutimos 
durante meses, en el 
Plaza, en el club, en sitios 
públicos más modestos, 
en las sobremesas y en las 
columnas de El Liberal, 
la vestimenta impuesta 
por el artista al héroe 
“casi epónimo”, según 

dijo en su discurso el 
gobernador. Esta frase 
debe haber sido sopesada 
cuidadosamente: no 
sugería en forma clara el 
rebautizo de Santa María 
y daba a entender que las 
autoridades provinciales 
podrían ser aliadas de un 
movimiento revisionista 
en aquel sentido. Fueron 

discutidos: el poncho, por 
norteño; las botas, por 
españolas; la chaqueta, 
por militar; además, el 
perfil del prócer, por 
semita; su cabeza vista 
de frente, por cruel, 
sardónica y ojijunta; la 
inclinación del cuerpo, por 
maturranga; el caballa, 
por árabe y entero. Y, 
finalmente, se calificó de 
antihistórico y absurdo 

el emplazamiento de la 
estatua, que obligaba al 
Fundador a un eterno 
galope hacia el sur, a un 
regreso como arrepentido 
hacia la planicie remota 
que había abandonado 
para darnos nombre y 
futuro. (363)

Aunque Brausen, desde el punto 
de vista de Larsen 
no resulte favoreci-
do, más adelante, en 
Cuando ya no importe, 
será visto como un 
santo a quien se le 
tributan procesiones 
en las que sus feligre-
ses le rinden culto y le 
entonan cánticos:

Señor Brausen
por tu amor
pon la lluvia
y quita el sol (35)

Para luego 
recibir el milagro, 
como lo dice el per-
sonaje Carr: “… la 
verdad es que luego 
de la procesión… el 
cielo comenzó a nu-
blarse y se escuchó 
la aproximación de 
los truenos”.

Mario Vargas 
Llosa, a propósito de 

La vida breve y el papel que cumple 
Brausen en esta novela, se pregun-
ta si este personaje no está loco, 
sobre todo cuando en el mundo 
real, Brausen, “siente que su situa-
ción alcanza un extremo crítico de 
desamparo…[y] empieza a “vivir” 
la ficción… como si multiplicando 
el torbellino de mentiras, éstas, en 
un momento dado, fueran a volver-
se verdad y su vida transformarse 
al conjuro de una varita mágica”5. 
Vargas Llosa, responde que: “Lo 

Santa María y el monumento a Brausen
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está a la manera de esos persona-
jes memorables de la literatura a 
quienes la seducción que ejerce la 
vida imaginaria… lleva a sustituir 
la vida real por la de sus deseos. Esa 
pretensión temeraria… siempre 
indujo a algunos hombres y mujeres 
a intentar lo imposible, a rebelar-
se contra lo que eran y tenían, en 
pos de algo distinto… [pero] esta 
actitud, produce también frustra-
ciones y amarguras cuando aque-
llos soñadores descubren que la 
vida de la realidad no es nunca la 
de las ficciones”.6

De este modo, quizás más que 
la locura a la que se alude, sea la 
creciente sensación de vacío que 
inunda la vida de Brausen la que lo 

conduce a una situación de desgra-
cia espiritual, insatisfacción e impo-
tencia. 

… comprendí que había 
estado sabiendo durante 
semanas que yo, Juan 
María Brausen y mi vida 
no eran otra cosa que 
moldes vacíos, meras 
representaciones de 
un viejo significado 
mantenido con indolencia, 
de un ser arrastrado sin 
fe entre personas, calles y 
horas de la ciudad, actos 
de rutina. ( 141)

...dirá Brausen, por eso 
deseará lograr un cambio en su 
vida, para lo cual apelará a la 
creación de un mundo que justi-
fique su existencia. Hugo Verani, 
uno de los críticos más impor-
tantes de Onetti, señala: “Para 
Brausen la invención es el único 
camino para la realización de su 
ser, la única posibilidad de confe-
rir sentido a su vida, de justificar 
su existencia”7. Y quizá esta crea-
ción tampoco baste para liberarse 
en toda su dimensión de esa con-
dición interior problematizada, ya 
que Brausen dirá en La vida breve: 
“… es mentira que baste la persis-
tencia en el rezo para que descien-
da la gracia” (154).

1 Martínez, Elena. Onetti: Estrategias 
textuales y operaciones del lector. Madrid,  

Verbum, 1992.
2 Livingstone, Leon. “Interior Dupli-

cation and the Problem of Form in the 

Modern Spanish Novel”. PMLA. Num. 

4, 1958. Se cita por la traducción española 

incorporada como introducción a Tema y 
forma en las novelas de Azorín. Madrid, 

Gredos, 1970.
3 Recordemos que Onetti con la publi-

cación de El pozo en 1939, rompe en His-

panoamérica con la narrativa costumbris-

ta, naturalista e indigenista que se venía 

haciendo. Por ello, Onetti es considerado 

como uno, acaso el primero, de los precur-

sores de la narrativa moderna en América 

Latina. Aunque, como es de suponer, en 

aquellos años no fue entendido así, por 

ello El pozo, pasó prácticamente desaper-

cibido y sólo con el paso de los años, sobre 

todo a partir de la publicación de La vida 
breve en 1950, se valoró en su justa dimen-

sión.
4 La crítica dirá después que es el per-

sonaje que más se acerca al alter ego de 

Onetti.
5 Vargas Llosa, Mario. El viaje a la 

ficción. El mundo de Juan Carlos Onetti. 
Madrid, Alfaguara, 2008. 

6 Ibid. 
7 Verani, Hugo. “Teoría y creación de 

la novela La vida breve”. Cuadernos His-
panoamericanos. Num. 292.294. (1974) Re-

cogido en Onetti: el ritual de la impostura, 

Caracas, Monte Avila, 1981.
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