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La falsa piel que me habita
Jesús Salazar

El título del poemario nos invita 
a cuestionar. Encontramos un 
cuerpo etéreo pero sobrio, difu-

minado y a la vez apegado a su materia 
más interna. Todo ello está presente en 
un entramado de temas y preocupaciones 
que apelan a la sensibilidad por lo íntimo, 
lo tabú y al cuestionamiento más temido. 
Son muchas las polémicas que este poe-
mario desata en cada uno de sus elemen-
tos. Hay el deseo de una voz femenina 
que va más allá de la sociedad, del padre, 
del amante, de la vida misma e inclusive 
del género. En otros espacios, encontra-
mos la muerte como pulsión y como libe-
ración; en otros, el discurso escatológico 
como estandarte de una lucha en contra 
de la opresión de las formas y el discurso. 
Una muestra original de estas tensiones 
es la presencia de la imagen de la mujer 
que devora al cónyuge. Se presenta como 
un descubrimiento y una liberación en el 
poema “Eva deja de comer manzanas” 
—Anda Eva, deja de comer manzanas y 
prueba la carne metaforizada—. Podría-
mos resumir estas tensiones en la batalla 
del cuerpo contra el alma y las ideas fi jas, 
lo que se presenta como una posibilidad 
de exceder los límites humanos. Esta 
preocupación es el eje que sostiene este 
primer poemario de Rocío Del Águila.

El libro podría dividirse en la concien-
cia del origen y el reconocimiento del mun-
do; la trasgresión y la vivencia de la misma; 
la consecuencia de la trasgresión, el dolor 
y la soledad. Por su parte, el último poema 
nos da una mirada fi nal que refl exiona so-
bre la trascendencia de la carne y el verbo.

La batalla del cuerpo y del alma es 
cruenta. El cuerpo aprisiona, es autoridad, 
es barro en tanto es manipulación de los 
padres, de la sociedad, del machismo, de 
la intolerancia, pero también es intimidad 
y en su exploración está la libertad. La au-
tora marca su distancia de una sociedad 
opresora, pero afi rmándose en su cuerpo: 
“Ahora yo soy la paria… y va desintegran-
do partícula tras partícula su vida por entre 
los dedos”. La voz poética mira de frente, 
sin temores, a los que señalan y juzgan para 
reivindicar como un verdadero canto libe-
rador su discurso plagado de “versos satá-
nicos”. Este enfrentamiento es demoledor 

cuando vacía los cuerpos, un cuerpo feme-
nino en el que se simboliza un ritual de do-
minación: “quisieron hacer de mí una mu-
jer un hombre vagina pene senos testículos 
existencia profanada. Extraen este material 
profanado de un cuerpo profanado…” y, 
fi nalmente, todo esto es un “orgasmo tex-
tual que carece de verosimilitud”. 

El cuerpo es etéreo —en tanto es 
discurso, palabra, pasión por la libertad— 
pero fi rme, sobrio —en tanto denuncia 
y desarticulador de la dominación—. El 
precio es alto, por eso al fi nal del libro, la 
voz poética señala su pesar vallejiano, su 
“ya no puedo” cuando subraya lo difícil 
de la existencia. “Qué difícil soportar esta 
existencia no caber un minuto más en este 
cuerpo —carne, saliva, cabellos— todo 
me ahoga”. Y declara al “corazón roto”. 
La sangre y la mutilación —uñas parti-
das— arrecian, pero la batalla no termina. 
Así, el poemario apuesta por esta lucha, 
por una superación, por una trascendencia 
que no se lee en clave mística ni espiritual 
ni mucho menos verbal.

En una concurrencia de imágenes, la 
voz poética declara al cuerpo como caja 

de la pasión humana y su putrefacción, 
su muerte, su destrucción no son impe-
dimento de su trascendencia. Luego de la 
muerte se cree en la permanencia de un 
cuerpo que presenta sobre sí —y con un 
lenguaje desbordado— lo que supone vi-
vir y ser un ser humano digno. Algo que 
sólo se comprende con la muerte.

Otro aspecto importante es la pre-
sencia como guía y como intertexto de 
Jorge Eduardo Eielson, en su momento 
de Noche oscura del cuerpo y Poesía escrita. 
Espacios diferentes pero unidos por una 
exploración de la anulación y el anhelo de 
vencer una polémica entre la opresión y 
la libertad. Así, la voz poética cuestiona 
desde el comienzo, el origen difuso, opa-
co, que a veces supone la penetración en 
lo más íntimo y la protesta encendida 
con el entorno como si este fuera otro 
cuerpo, más envolvente y parecido a una 
prisión.

Por otro lado, lo escatológico en-
cuentra presencia en lo relacionado a la 
fertilidad y a la expulsión de materias. La 
autora nos dice: “Mi cuerpo cumple reli-
giosamente el ritual de la luna y cada 28 
días se desgarra endometrio óvulo sangre 
siguen en el mismo camino; huevo que 
cae por la trompa y abandona mi cuerpo”. 
Y en otro poema: “Cuando el momento 
llega y llega/ Cada día el momento de 
sentarse humildemente/ A defecar y una 
parte inútil de nosotros/ Vuelve a la tie-
rra.” Por último, en “Mi habitación es una 
esfera de luz…”, señala: “Eterna mañana 
te expandes sobre mi piel y bañas de es-
peranza mi sexo de estrella” que junto al 
poema “Cuerpo enajenado” nos recuer-
dan la ternura, la intimidad y la sexualidad 
de la exploración del cuerpo que nos pre-
senta Eielson en su inolvidable “Cuerpo 
enamorado”.

La falsa piel que me habita es una ex-
ploración del sentimiento más íntimo, de 
la búsqueda de una autenticidad en una 
sociedad represora y frívola. Atraviesa la 
carne para buscar las fi bras más íntimas 
de la naturaleza del ser humano. Apuesta 
por un estilo propio marcado por una voz 
femenina que juega y cuestiona. También 
es un poemario que se nutre y homenajea 
la fuerza y la intensidad de la poesía del 
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