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El naufrago de la santa

JEREMIAS GAMBOA

1 motivo principal de la ultima

novela de Peter Elmore, E/ nanfra-

g0 de la santa, es un desaparecido
cuya participacion en la solucion de la
trama consistira precisamente en la enun-
ciacioén de un discurso mitad demencial y
mitad infantil que absolvera un misterio.
Los locos definitivamente tienen peso en
el mundo ficcional de Elmore. Muchas de
las acciones clave de este libro se suce-
den en los pabellones de la clinica para
enfermos mentales Larco Herrera y se re-
velan en los dibujos y pinturas que, tanto
el ndufrago como un personaje llamado
Pintor —otro orate— realizan para refe-
rir una realidad criptica y extrafia.

Quienes conozcan las novelas de Pe-
ter Elmore podran decir que este tipo de
asuntos no son nuevos en su trabajo, y sin
duda tendran razon. En su novela antetior,
E/ fondo de las agias —el mar vuelve a prota-
gonizar su trabajo— un profesor de mate-
maticas llamado Santiago Urbay encuentra
en la calle a2 un hombre herido que luego
desapatece sin dejar rastro. Urbay empie-
za un recorrido peligroso e insomne por
una ciudad alterada que parece sumitlo en
el delitio y el frenesi y que por momentos
raya con la locura. Si a ello sumamos las
novelas anteriores —Ias pruebas del fiego
y Enigma de los cuerpos—, escritas en clave
policial, en donde la pérdida de un cuadro
o de un hombre cuyos restos apareceran
en pedazos por la ciudad de Lima activan
la pesquisa y la accién narrativa, podemos
decir que en el mundo que Elmore viene
delineando en la ficcién siempre algo se
pierde o desaparece.

Primero fueron objetos, o cuerpos del
delito, y luego personajes, a veces presen-
tes en cuerpo, si, pero sin memoria o sin
pasado o sin aparente filiacién. Acaso el
mas delineado de todos ellos sea el ma-
cilento y silencioso muchacho —mezcla
de ave, de felino, de figura de Puvis de
Chavannes y a la vez de “ahogado mas
hermoso del mundo”— que aparece en
la Darsena del Callao el dia en que se ce-
lebraba a Rosa de Lima —30 de agosto—
en 1947, y que por un extrafio fenémeno
no llega a morir pese a que estd muerto
sino que sobrevive bajo circunstancias que
la ciencia no puede explicar. Ese mismo
hombre, encontrado por un joven médico
llamado Enrique Marrou, y al que llama-
ran Ismael como homenaje al personaje
de Mody Dick de Melville, es sin duda el
ultimo avatar de esa estirpe. Y tiene el co-
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razén —fisicamente— en el lugar en que
no lo tiene nadie.

E/ nanfrago de la santa se inicia asi,
con esa extrafla apariciéon o la llegada a
Lima de alguien que parece provenir de
un orden de cosas bastante distinto del
de nuestra realidad. Parece venir de otro
mundo, aunque genera una relacion par-
ticular con el médico que lo rescata, y de
pronto su presencia empieza a tener re-
lacién con una setie de eventos extrafios
que van enrareciendo el clima de la nove-
la hasta colocar a la realidad ficticia en un
plano ambiguo y disociado de si.

Desde sus primeras paginas, una vez
que el enigma de su procedencia se ins-
tala —nadie lo reclama, parece no tener
familia, no habla y se comporta como si
fuera de otro mundo—, la historia con
minudsculas y la Historia en letras gran-
des se disparan como proyecciones de un
mismo cuerpo que crece en planos para-
lelos: el del doméstico y personal de los
seres que de forma involuntatia rodean
al naufrago y que establecen vinculos
humanos sostenidos por elementos de la
novela romdntica y el drama familiar, y el
de la propia realidad peruana, detallada
de un modo prolijo con su tono de época
y destinada, mas bien —y a contrapelo

del efecto “extrafiador” — a inscribir los
hechos en un periodo preciso de la reali-
dad del pais. No sorprende del todo.

En E/ nanfrago de la santa se presenta
en un contrapunto que enlaza la expe-
riencia personal de esa suerte de gemelo
positivo del naufrago y probablemente su
personaje principal —el médico Enrique
Marrou— con los sucesos fechados y apa-
rentemente independientes de la Historia
peruana. La enumeracién detallada de los
eventos de época, habilmente dosificada
a través de partes de prensa y de algu-
nos comentarios ligeros ¢ idiosincraticos,
no dejan de generar perplejidad cuando
coexisten con una trama que se va conta-
minando cada vez mas de la naturaleza de
lo fantastico, si entendemos lo fantastico
como la extrafieza misma de lo real. Este
contrapunto genera que la ficcién ocupe
diferentes planos de la realidad y nos so-
meta a una expetiencia cambiante y protei-
ca: de la ficcion historica realista al pasaje
costumbrista y de ahf al clima fantastico.

Quizas lo mas profundo o lo mas so-
brecogedor o revelador de esta novela es la
estirpe misma o el centro de este persona-
je, o de esta presencia —el naufrago— que
convoca y desata los males y trasfondos de
la accién de esta novela tan trabajosamen-
te tepujada y tan bien escrita. Me anima-
rfa a decir que en los dos ultimos libros
de ficcién de Elmore el centro existencial
del universo de la ficcién lo encarna un ser
extrafiado de la realidad o divorciado de
ella que no se halla del todo en una ciudad,
aunque paraddjicamente esa ciudad —
siempre Lima— lo obsesione o lo defina.
Una ciudad que es elusiva, y a la que nunca
termina de llegar. O de volver.

Desde que empez6 su labor de cri-
tico —Ios muros invisibles—, Peter Elmo-
re se interesé mucho en estudiar las re-
presentaciones que, de la ciudad, habian
ofrecido varias novelas representativas de
nuestra tradicion literaria, algunas de ellas
escritas en el radio social y cultural de esa
ciudad de Lima que ahora recrea y cons-
truye en la ficcién.

Lima es una ciudad que obsesiona
a Peter como objeto de ensayo y como
escenario de ficcion. La ha trabajado con
precision en el policial, con ejercicio de
proyeccién e imaginacién en la novela
histérica y como escenario algo onirico,
algo gotico, muy literario y paranormal en
las ficciones ultimas, de las que E/ ndnfra-
20 de la santa destaca con claridad.
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