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Los sesenta y nueve textos de El cuento pe-
ruano 2001-2010 comprueban la consis-
tencia del argumento que Ricardo Gon-

zález Vigil ha sostenido reiteradamente sobre la 
narrativa peruana: que no solo expresa diversi-
dad de fuentes sino sus orígenes pluriculturales 
(los que comprenden desde la etnografía hasta  
la más rutilante vanguardia). La lectura de El 
cuento peruano 2001-2010 refuta explicaciones 
que se obstinan en diluir la vitalidad del géne-
ro en antinomias reduccionistas, interesadas 
en monopolizar capital simbólico. Es cierto el 
consenso especializado que identifi ca la pleni-
tud del cuento peruano moderno con la prosa 
de Julio Ramón Ribeyro del mismo modo que 
las fi cciones de José María Arguedas manifi es-
tan la modulación más intensa y auténtica de 
una voz heterogénea y heterónoma, es decir, 
raigalmente andina, en la narrativa peruana. 
Pero de ello no se siguen las claves de feudos 
artísticos irreconciliables, a saber: un realismo 
limeño y cosmopolita y un indigenismo lírico y 
provinciano. Que ello es falso, y que ni siquiera 
resulta atendible como hipótesis, se comprueba 
apreciando la variedad de escrituras en acción 
durante los últimos años del siglo XX. Pero, 
sobre todo, en el conjunto de cuentos reunidos 
en este noveno tomo de la antología de Gon-
zález Vigil, cuya proliferación es de hecho una 
declaración de principios en contra de tal fan-
tasiosa dicotomía.

La primera impresión que permite la lectu-
ra del conjunto es el de una actividad abundante, 
de origen inesperado y a veces casi imprevisible. 
Si alguna constante resiste la dispersión de la 
variedad, parece ser su principio multiplicador: 
la vocación de sus autores por producir textos 
que instalen la operación de hibridar como ca-
racterística. No solo se trata de la seña distintiva 
del español literario de la antología, en el nivel 
explícito de su gramática —en la que los órde-
nes y vocablos castizos interactúan desenfada-
damente con los de las lenguas ancestrales del 
Perú y también con el inglés cosmopolita—, 
sino, principalmente, hibridación como el acto 
de inscribir voces autorales disímiles de las más 
bien previsibles genealogías literarias nacionales 
en la modulación de la propia voz. 

Así, la propuesta narrativa de Daniel Alar-
cón en “Ciudad de payasos” adquiere perfi l 
autónomo al reconocer su asimilación de los 
modelos de la literatura breve norteamerica-
na que ofrece Hemingway, Carver y Cheever. 
Del mismo modo, la confección eufónica de la 
prosa de Marco García Falcón en “El cazador 
invisible” implica la incorporación de lecciones 
sobre la minuciosidad léxica propia de la na-
rrativa característica de Vladimir Nabokov. Y 
la narración de Carlos Herrera, “Historia de 
Manuel de Macías…” consigue independizar-
se del monopolio con el que Palma se apropió 

de la imaginación sobre el virreinato peruano 
a partir de formular una secuencia de despla-
zamientos de lo extraño hacia lo fantástico 
que implican las lecciones narrativas de Balzac 
y Maupassant. De hecho, la hibridación con 
proyectos literarios ajenos en tanto operación 
instaladora de nuevas fi cciones es una práctica 
omnipresente, hegemónica, de la década si se 
consideran en sus textos las alusiones a nom-
bres de literatos, a sus obras, a anécdotas de sus 
vidas e, incluso, por cita o parodia, al modo en 
que se confi guran secuencias completas de sus 
fi cciones. En El cuento peruano 2001-2010, los 
escritores peruanos del siglo XXI aparecen, en 
primera instancia, como afi ebrados reciclado-
res de material estético de muchas literaturas, 
de sus leyendas y de sus auras.

Adicionalmente, la colección no solo 
permite el acceso al estado de la cuestión del 
cuento peruano como fuente de primer orden 
para los estudios literarios, sino que alienta 
su tratamiento bajo las metodologías y suge-
rencias de los estudios culturales. Así, en los 
textos fi guran trazas del funcionamiento de 
numerosas industrias culturales que, en más 
de un sentido, permiten la instalación de la 
fi cción. Así, los diablos del relato de Herrera 
remiten con mayor lógica al dibujo expresio-
nista de la novela gráfi ca y el cómic norteame-
ricano antes que a la lírica de El paraíso perdido 
de John Milton. Asimismo, investigar las fuen-
tes de un elemento tan decisivo en la narrativa 

de Santiago Roncagliolo como el humor me-
diante su incorporación a secuencia histórica 
de la literatura peruana, en las que Bryce pare-
ciera un antecedente obvio, elude la mayor le-
gibilidad que permite su instalación en las cla-
ves de la sitcom norteamericana, en especial 
de las comedias de familias disfuncionales. No 
obstante, explicaciones literarias genealógicas, 
en función de los clásicos latinoamericanos 
del siglo XX, también resultan factibles. En la 
continuidad de las estéticas del realismo urba-
no y del realismo mágico encuentran un espa-
cio más intuitivo los relatos sobre el confl icto 
armado interno y los episodios en que nuestra 
sociedad perpetúa políticas de discriminación 
por clase y color de piel. 

Sin embargo, es notoria la diferencia 
entre estas historias y las del siglo pasado 
porque frecuentemente la nuevas incorporan 
un locus para testimoniar la imbricación de la 
literatura con los productos de consumo del 
capitalismo tardío, con los que entablan no 
pocos diálogos tensos sino emprenden un 
rechazo explícito (contra la alienación que 
fomentan los medios de comunicación ma-
sivos, los métodos de control políticos impli-
cados en el consumo, los frenéticas negocia-
ciones económicas y morales en marco del 
desarrollo de nuevos capitales). La antología 
El cuento peruano 2001-2010, es también, por 
ello, muestra del entramado problemático de 
la globalización en el ámbito de representa-
ciones, conceptos y juicios de nuestra repú-
blica letrada.

La antología de Ricardo González Vigil 
permite, entonces, constatar que la hibridación 
es una actividad sustancial en el modo en que 
inventa la última generación de narradores pe-
ruanos, pero al mismo tiempo, testimonia mu-
chos casos de convivencia incómoda del arte 
con las llamadas industrias culturales del capi-
talismo tardío; en esa medida, el libro resulta 
indispensable para tener acceso a una visión 
detallada de nuestro pasado literario reciente. 
Pero también consigue que sobre este se apli-
quen sanciones institucionales que en su debi-
do momento no operaron, pero que resultan 
importantes para el adecuado conocimiento y 
valoración de la obra: su clasifi cación, valora-
ción e interpretación.

Esta antología permite, en cambio, una 
segunda y mejor oportunidad para una nueva 
generación de cuentistas que, de otro modo, 
resultaría quizás permanentemente obliterada. 
Por ello, El cuento peruano 2001-2010 funciona 
como un dispositivo supletorio de una ins-
titución literaria dedicada a la actualidad que 
no funciona. Y, por lo mismo, también es un 
aporte indispensable del autor, uno más, para 
mantener en circulación y con renovada vida la 
actividad crítica y creativa en nuestro país.
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A la barbarie oponemos cultura; a la 
sinrazón, razón; a la violencia, pala-
bra. Documentos de barbarie, conjunto 

de tres volúmenes de la poesía de Victoria 
Guerrero da cuenta de esta tensión y de 
una etapa que redondea su trabajo poético 
(2002-2012). En su trayectoria, Guerrero 
tiene el mérito de mantener el espíritu de la 
poesía siempre vivo, contaminándolo todo 
con ella, convirtiéndola en performance 
y conciencia crítica de nuestro tiempo. La 
poesía no puede ser así un objeto obsoleto, 
ni un “vano ofi cio” —en sus acepciones de 
vanidad o inutilidad—, poesía y poeta arre-
meten e involucran al lector en lo personal 
y social, desde múltiples y novedosos recur-
sos escritos y actuados.

La poesía de Documentos de barbarie, la 
de esta etapa que Guerrero cierra, transmi-
te una disconformidad que parte de la au-
tobiografía en varios aspectos; al decir bio-
grafía, me remito a la conceptualización de 
Leonor Arfuch: “Lo biográfi co excede en 
mucho una historia personal”. Documentos 
de barbarie es así no solo el documento de 
identidad de una subjetividad sino también 
el de un tiempo y una sociedad. Poesía de 
nuestra época —pues en ella también se 
asimilan las tradiciones nacional y extran-
jera, los poetas nuevos como los consagra-
dos—, que sitúa a Guerrero como una de 
las referencias imprescindibles de la tradi-
ción peruana actual.  

Varias pautas se repiten en este libro: 
La familia como hilo conductor —las de-
dicatorias de tres conjuntos poéticos son 
para la madre, el padre y la hermanita—; la 
cronología del diario, es decir la memoria 
cotidiana —Ya nadie incendia al mundo y Cua-
dernos de quimioterapia guardan una secuencia 
en el tiempo, incluso fechada—; el lugar de 
enunciación infantil del yo poético, como si 
la explicación de todo presente para el suje-
to tuviera sus raíces desde el “año cero” de 
su existencia, desde que el cordón umbilical, 
fuera “arrancado por la madre como una 
pita”. El yo poético que emerge del espacio 
cotidiano y autobiográfi co, de alguna for-
ma nos echa por tierra distintas ilusiones, el 
mito de la familia feliz o el de la migración 
hacia una sociedad de menos privaciones 
como un sueño a realizar.

Esta existencia que se inicia doloro-
sa y a la que no se garantiza redención, 
no es abstracta y universal, sino situada. 
Guerrero opta por Beauvoir y no por 
Sartre, para hablar de la existencia desde 
un cuerpo de mujer, con su sufrimiento 

a cuestas y a sabiendas de que el cuerpo 
femenino es un territorio en disputa: “no 
tengo seno no tengo falo/ me han un-
gido como una niña ya qué más/” (Cua-
dernos de quimioterapia), un cuerpo además, 
situado en una sociedad occidental desa-
rrollada y también subdesarrollada, hacia 
la que extiende su mirada crítica. “Contra 
todo poder mal habido/ Contra toda mi-
rada de desprecio/ En las calles de Lima 
Madrid Berlín o Boston/ Ante esta pista 
de baile sobre la que han muerto mu-
chos/ Yo me levanto en señal de respeto 
y ofrezco esta danza digna y poderosa” 
(Berlín). Esta perspectiva situada y crítica 
desde un cuerpo y una sociedad, tiene 
como antecedente la poesía de Carmen 
Ollé en la tradición poética peruana. 

La voz infantil que resuena en Ya nadie 
incendia el mundo, juega en contrapunto. Es 
tanto la voz de un yo poético que busca la 
razón de ser remontándose a su origen y 
haciendo memoria para ello, como una voz 
indígena, la voz de los que son considera-
dos “menores de edad” y que no pueden 
ser oídos sino cuando se someten a una voz 
rebajada, de subalternos: “otra vez ingresa 
la policía de los sueños / con su gorrita y 
borceguíes/ y todos se van salen corrien-

do/ han huido/ han huido/ han huido/ y 
otra vez me han dejado sola/ solita en me-
dio de una campo vacío”.

La disconformidad del yo poético se 
abre en Berlín con “Testimonio de parte” 
(desde Victorialand) en el que se abre una 
interrogante desde el propio nombre: 
“Me pregunto en qué momento mi nom-
bre fue un puñal atravesado/ por ocho 
letras/ 8 letras redondas con sus vocales 
y sus consonantes agitadas”.

El exilio no parece ser tampoco una 
posibilidad que remedie la miseria del ori-
gen, la expectativa de solidaridad queda sin 
cumplirse y el mundo de la modernidad y 
el progreso es una realidad que no alivia, 
temas todos que han acompañado la fun-
dación de nuestra poesía peruana en su 
etapa cosmopolita inaugurada con Vallejo: 
“Todos los aviones en los que has viajado 
quedan en el olvido/ (…)/ Ninguno de 
ellos te ha llevado a algún lugar utópico/ 
Sino a salas de espera donde no es posible 
encontrar/ un solo rostro amigo”.

El cierre del conjunto llega con Cua-
dernos de quimioterapia, el cuerpo naciente 
de Ya nadie incendia el mundo, se convierte 
aquí en un cuerpo enfermo y retado por 
la muerte, que poco a poco va perdiendo 
sus partes así como el yo poético parece 
perder la esperanza en que la poesía im-
porte algo frente a la realidad material de 
los cuerpos: “La poesía/ la vida/ ¿Qué 
es lo que importa realmente?/ Nos ro-
dean la media palabra y la enfermedad/ 
Los versos sublimes no nos han llevado 
a nada/ Y esto hay que decirlo/ No se 
ha salvado una sola vida con ellos/ Al-
gunos suicidios han gestado eso sí”. La 
poeta dice: “Renovar la poesía –dicen/ 
¿Qué diablos puede signifi car eso?/ Ra-
diarla/ irradiarla/ quemarla/ mutilarla/ 
ejecutarla?” Aquí nos preguntamos: ¿es 
la poesía que debe morir o es más bien 
la sociedad la que está enferma y ya no 
puede asimilarla? 

Documentos de barbarie nos remueve 
y nos reenvía a temas tanto locales como 
universales, nos lleva a preguntarnos sobre 
la modernidad y la barbarie de una civiliza-
ción que se traga a sus hijos, luego de que la 
identifi cación entre modernidad y progreso 
se ha roto, nos confronta a la realidad ma-
terial de nuestros cuerpos, hombre o mujer, 
y es constancia sin embargo, de la fuerza 
espiritual de la poesía, del poder que puede 
tomar forma en el poema, en la performan-
ce, en nuestros propios actos día a día.
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