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El rumor de las aguas mansas

ELAND VERA

! rumor de las agnas mansas (Peisa,
—{ 2013) de Christian Reynoso es
[ _4una novela que logra tejer con
acierto una historia de amor en medio
de un acontecimiento extremo: el lincha-
miento popular de un alcalde peruano.
Ambas historias, a la vez, se conjugan
con el relato viajero de los espacios duros
de la conflictiva realidad altipldnica. La
referencia histérica que domina la novela
es uno de los acontecimientos mas impe-
recederos de la memoria colectiva en el
Peru: la muerte de Fernando Robles Cca-
llomamani, alcalde de la provincia de El
Collao-Ilave, 2 manos de una enardecida
masa de pobladores y campesinos aima-
ras en 2004.

La novela ofrece pistas que van mas
all de lo estrictamente literario y ficcional,
Reynoso compone un lienzo de minuciosi-
dad cinematografica en el que desfilan su-
jetos descompuestos, ni buenos ni malos,
ni angeles ni demonios. Son sujetos ambi-
valentes lanzados a la existencia individual
y colectiva en medio de un exigente con-
texto que simultineamente arraiga y des-
arraiga, produce expectativa y frustracion.
Se trata de personajes alejados del mundo
oficial de la compostura y la legalidad.

Una de las claves de la novela es que la
intensidad de los encuentros apasionados
entre Bruno Giraldo y Almudena, la pareja
central del relato, es la sefial de una ausen-
cia, de un vacio que no puede ser llenado.
La pasion de los amantes nos conduce al
nuicleo mismo del caracter incompleto de
nuestras relaciones sociales. La relacién
entre la intensidad sexual, erdtica, juega en
pated con la pulsién destructiva, tanatica,
de quienes desean ver muerto al contro-
vertido alcalde. Dos extremos que se jun-
tan en la novela y en la vida de cada uno
de los personajes. Y que trata de mostrar
los insondables pliegues de las vidas senci-
llas y hondas de los habitantes del altiplano
peruano. El caracter descompuesto, visto
en perspectiva, es una invitaciéon provoca-
dora. Precisamente el desafio de Christian
Reynoso es que el lector atento participe
completando, cerrando el circulo, tejiendo,
dando mas puntadas.

En nuestro caso, nos sentimos en-
frentados a la identificacion y al recuerdo
personal con la larga lista de personajes que
reconocemos como amigos, colegas, entre-
vistados y compafieros de trabajo. Christian
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Reynoso es un escritor que ataca al lector,
enrostra, nos abofetea con los retratos cru-
dos de sujetos que actdan con entusiasmo y
desparpajo dentro de campos gtises y pro-
fundamente reales como el narcotrafico, el
contrabando, la prostitucion, el radicalismo,
la delincuencia. En Febrero lujuria (Matala-
manga, 2007), su antetior novela, ya rom-
pi6 lanzas desvistiendo el sentido gozoso
de una fiesta religiosa, donde los persona-
jes se desatan y encuentran la plenitud en
el placer, en la contradiccién. De ese modo
se pone en evidencia, de forma directa y
sin anestesia, las seculares limitaciones de
nuestra construcciéon como nacion, de los
impases de siempre, los conflictos irresuel-
tos que acompafian cada mafana a los pe-
ruanos y a los punefios en particular. Los
personajes descompuestos son frontetizos,
estan expuestos a los limites, se juegan la
vida en los bordes de la legalidad, de los
afectos y la razon. Viven apasionadamente
sus obsesiones, sus remiendos. En realidad
son sujetos remendados, cosidos con los hi-
los fragiles de una sociedad descohesionada
que no ha logrado constituir ciudadanos
plenos. Y en el caso del altiplano son suje-
tos en estado de expectativa, de esperanza
salvadora.

En otra dimension se juega el tema
de la verdad, los petiodistas/escritores
metidos en la trama son los lobos soli-
tarios a la busqueda de la verdad. Las ca-
rambolas que pasa el texto escrito donde
figura la supuesta verdad son el pretexto
exacto para demostrar la vulnerabilidad
de la certidumbre, su rasgo elusivo. La
bisqueda de la verdad nunca se completa,
es parcial, queda abierta. Las fisuras son
mas grandes y Reynoso presenta a los pe-
riodistas devorados por los hechos. Poco
pueden hacer para componer el rompeca-
bezas que siempre sera mas complejo que
sus intenciones. Reynoso ejercia como
periodista durante el linchamiento real de
Fernando Robles (Fernando Godoy en la
novela), por eso su asombro es traslada-
do al lector y nos zarandea cuando relata
los detalles de la sensibilidad del Zapate-
ro, el infeliz hombre destinado a aniquilar
al alcalde. Este personaje es una muestra
de sujeto remendado o descompuesto.
Estrictamente no es un delincuente es un
hombre pobre, sin oportunidades, como
tantos otros peruanos sometidos a las le-
yes invisibles de la sobrevivencia en un
medio hostil.

El lienzo presentado por Christian
Reynoso tiene la pretension de abarcar una
nutrida cantidad de personajes y situacio-
nes-limite de la vida en el altiplano, espe-
cialmente en el mural de la segunda parte
de la novela. Al hacerlo se juntan la mirada
del narrador de ficcion y el testimonio del
cronista. Lo multiple y lo complejo convi-
ven con los remiendos de existencias que
navegan en el Pera altiplanico donde las
relaciones son intensas, ardorosas, con un
fuerte condimento pasional y expectante.

Con E/ rumor de las agnas mansas queda
iluminado también el suefio deseante de
la nacién aimara. Ilusién onitica que agita
corazones y voluntades. En la misma linea
de la pasion sexual de Bruno Giraldo, el
deseo por un nuevo amor o una nueva
vida empata con la decisién y el amor fa-
llido del malogrado alcalde. El Eros salva-
dor no solo remienda a Giraldo, también
se instala en el pueblo y en su victima. Asi,
el amor —la demanda de amor para ser
estrictamente exactos— termina siendo la
unidad de medida de los sujetos descom-
puestos que pugnan apretujados por un
mundo mejor en la no tan ficticia ciudad
de Lago Grande.
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