

**“No abandonamos la idea de que una revista es fundamentalmente papel y tinta. La palabra impresa tiene algo que decir y queda para la posteridad”**

---

ENTREVISTA DE *ESPINELA*

MARIO GUEVARA PAREDES (CUSCO, 1956), ES EL DIRECTOR DE LA REVISTA *SIETECULEBRAS* QUE, EN 2021, HA CUMPLIDO TREINTA AÑOS DE PUBLICACIÓN, CON MÁS DE CINCUENTA EDICIONES, DESDE SU FUNDACIÓN EN 1991. EN LA SIGUIENTE ENTREVISTA CON *ESPINELA*, BRINDA ALCANCES SOBRE LA HISTORIA DE LA REVISTA, SU PERMANENCIA EN EL ÁMBITO LITERARIO, LO QUE IMPLICA PRODUCIR Y MANTENER UNA REVISTA INDEPENDIENTE EN EL PERÚ. GUEVARA PAREDES ES TAMBIÉN AUTOR DE LOS LIBROS DE CUENTOS *EL DESAPARECIDO* (1988), *CAZADOR DE GRINGAS & Y OTROS CUENTOS* (1995), *USTED, NUESTRA AMANTE ITALIANA* (2010), *MATAR AL NEGRO. 33 CUENTOS BREVES* (2017), *GRINGAS SÍ, YANQUIS NO. CUENTOS ESCOGIDOS* (2021), ENTRE OTROS.



Mario Guevara Paredes.

**E**n 2021 se han cumplido treinta años de la publicación de *Sieteculebras*, con cincuenta ediciones impresas ininterrumpidas. **¿Qué balance puede hacer hoy en torno a la existencia y permanencia de la revista?** El balance es positivo porque logramos mantenernos tres décadas en un medio hostil para las revistas culturales como es el peruano, porque el Estado no tiene una política cultural en torno a estas como sí en otros países de Latinoamérica. Asimismo, comprendimos que la permanencia de la revista en el tiempo nos iba a otorgar un lugar importante en la historia de las revistas culturales en el Perú.

**En cuanto a la historia de *Sieteculebras*, ¿qué le impulsó a crearla?, ¿cómo era el contexto literario y cultural en el Cusco de entonces?**

En esa época había una orfandad de revistas independientes de cultura en la Capital Histórica del Perú. El contexto literario y cultural estaba en crecimiento, en medio de la crisis económica que nos había dejado el gobierno aprista; soportábamos las consecuencias de una década de violencia de uno y otro lado, que se cebaba en los más pobres y quechua hablantes y asistíamos al ascenso al gobierno de un presidente *nisei*. En ese panorama, aparecían nuevos escritores que tenían otras miradas sobre nuestra ciudad que empezaba a abrirse al mundo.

**El primer número se publicó en noviembre de 1991. Enseguida, 1992 fue un año decisivo para el país en términos políticos y sociales, dentro del contexto del terrorismo. ¿Hubo algún tipo de diálogo o preocupación entre el contexto**

**que se vivía y los planteamientos de la revista?**

En 1992, la revista estaba enfocada en el quinto centenario de la invasión española. Cuando se produce la captura de Abimael Guzmán el 12 de setiembre, el número 3 de *Sieteculebras* estaba en preparación con trabajos sobre el quinto centenario, que luego se publicó en octubre de ese año.

**Si bien *Sieteculebras* lleva el rótulo de “Revista andina de cultura”, su contenido es especialmente literario, con ensayos, artículos y creación literaria. ¿Por qué esa particularidad?**

Al principio *Sieteculebras* tenía el rótulo de “Revista de cultura andina”, concepto que nos reducía solo al área andina, limitándonos cultural y geopolíticamente; más adelante, optamos por denominarla “Revista andina de cultura”, porque aspirábamos que fuese una revista de los Andes para el resto de América Latina y por qué no, para el mundo. Si bien la cultura engloba todas las artes y ciencias, en los primeros números de *Sieteculebras* publicamos artículos no solo sobre literatura sino de ciencias sociales y artes visuales. Sin embargo, desde el inicio del nuevo milenio hubo un viraje de la revista hacia la literatura, sin olvidarnos del cine y la fotografía.

**¿Por qué el viraje?**

Porque desde inicios de los ochenta estoy involucrado con la literatura y me siento cómodo publicando a escritores, poetas y críticos literarios. Asimismo, el cine y la fotografía son mis dos grandes aficiones. En la primera década del nuevo siglo, edité en Cusco la revista de fotografía *Moment / Une Revue de Photo*, que se publicaba en inglés y se distribuía en Nueva York. Editamos ocho números en los que más de

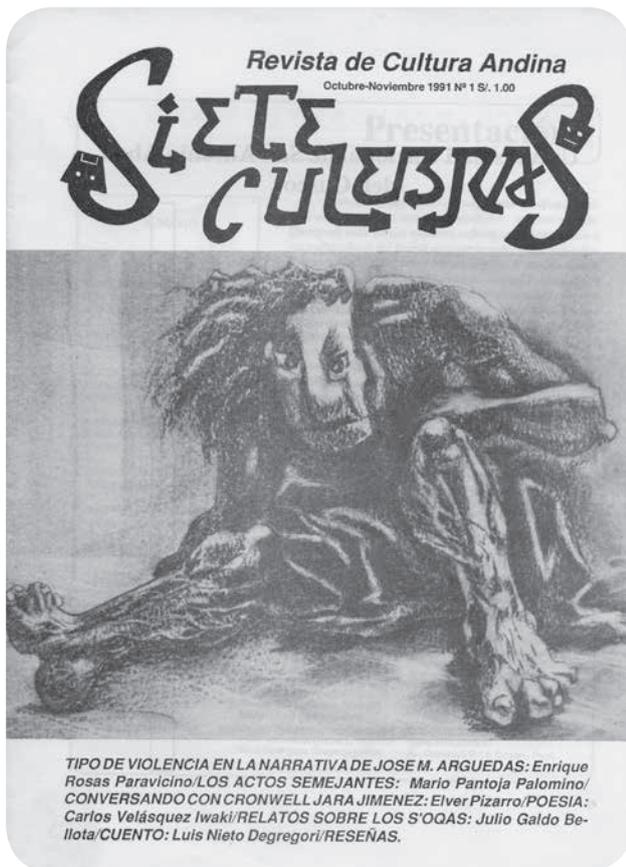
cien fotógrafos peruanos y extranjeros mostraron sus imágenes.

**El Perú ha tenido una importante tradición de revistas literarias desde al menos cien años. Por ejemplo, *Colónida*, *Amauta*, *Boletín Titikaka*, *La Sierra*, *Amaru*, entre muchas otras. En ese sentido, ¿qué tan importante es una revista en el campo literario? ¿Cree que siguen teniendo esa importancia? ¿Qué ha cambiado?**

Es muy importante porque a través de una revista se refleja una determinada época, y cuyos autores, mediante sus escritos, expresan una realidad social y política. Asimismo, en las revistas muchos escritores novatos han promocionado sus escritos. Ahora bien, por las tecnologías de información y comunicación, existen revistas digitales que se van incrementando conforme pasa el tiempo, y cuyo acceso en muchos casos es gratuito y rápido, mientras las revistas impresas van desapareciendo porque es sumamente trabajoso y costoso editarlas. Aun así, nosotros persistimos en el empeño y apostamos por las ediciones impresas. No abandonamos la idea de que una revista es fundamentalmente papel y tinta.

***La Sierra*, fue una revista publicada entre 1927-1930, por un grupo de intelectuales cuzqueños que vivían en Lima, con una propuesta que tenía por objeto la defensa de la identidad serrana, lo que llamaban el “serranismo”. Con la debida distancia, ¿hay algún sustrato ideológico en *Sieteculebras*? ¿Y algún puente en común con *La Sierra* o con alguna otra revista?**

No, uno de los objetivos de *Sieteculebras* es la crítica y reflexión sobre nuestras raíces andinas, pero sin



Portada de *Sieteculebras*. Nro. 1. 1991.



Portada de *Sieteculebras*. Nro. 2. 1992.

chauvinismos y trasnochadas concepciones ideológicas. También entendemos que vivimos en una aldea global y que la cultura es universal, por ello en la revista publicamos a autores de diferentes latitudes que no tienen nada en común con la cultura andina. Ahora, el único puente común que nos vincula con *La Sierra* es que fue una revista cusqueña como la nuestra y dirigida con criterio y amplitud por don Juan Guillermo Guevara, mi tío abuelo.

**Hay una tradición familiar en cuanto a la publicación de revistas. Podemos decir, entonces, que *Sieteculebras* es una publicación que abre sus páginas especialmente a una literatura escrita en el sur o a una literatura andina, dada su ascendencia cusqueña, sureña.** *Sieteculebras* tiene el rotulo de “Revista andina de cultura” porque se fundó

en una ciudad andina, el Cusco, pero eso no quiere decir que toda la temática que se publica en ella sea sobre literatura escrita en el sur. En estos treinta años hemos publicado a autores de casi todas las regiones del Perú, incluyendo Lima. Además, desde el primer número tenemos corresponsales en diferentes países de Latinoamérica y Europa, quienes envían sus trabajos para su publicación. Del mismo modo, *Sieteculebras* es una de las pocas revistas peruanas que publica a escritores peruanos que viven fuera de nuestras fronteras.

### INDEPENDENCIA Y RESISTENCIA

**¿Está de acuerdo con la especialización de las revistas o propone más bien un contenido amplio y democrático? Por otro lado, la indexación de**

**las revistas literarias ligadas directa o indirectamente a la academia, es una aspiración —cuando no un requisito obligatorio— que se persigue no solo para que la revista tenga una mayor exposición a través de bases de datos digitales, sino para que quienes se han formado en Literatura puedan contrastar y difundir con mayor alcance su producción intelectual y mantener vigente su carrera académica. ¿Cómo ve este tipo de revistas? ¿A *Sieteculebras* le ha interesado alguna vez formar parte de esa red de revistas indexadas?**

Creo que las revistas especializadas se deben dar en el ámbito académico, mientras que las revistas independientes, como la nuestra, deben tener un contenido plural y democrático. Ahora, que las revistas

entren en un proceso de indexación, me parece muy bien porque ayudan al reconocimiento académico. *Sieteculebras* no ha tenido el interés de formar parte de esa red, por los limitados recursos con que contamos y la falta de apoyo de las entidades culturales; tal vez más adelante la revista sea indexada.

**Hoy en día hay muchas revistas electrónicas y muchas otras que se resisten al cambio y se mantienen impresas. *Sieteculebras* pertenece a este segundo grupo. ¿Hay algún proyecto de llevar la revista al formato digital o también publicarla de esa manera?**

De momento no tenemos ese proyecto, la revista se seguirá editando de manera impresa; resistiremos hasta donde se pueda porque la palabra impresa tiene algo que decir y a nuestro modo de ver, la palabra en negro sobre blanco queda

para la posteridad, no ha muerto. Entiendo, que *EspInela* también está en esa apuesta.

**Ha hecho énfasis en que *Sieteculebras* se ha publicado a lo largo de treinta años de una manera autosostenida y que no ha recibido apoyo financiero de ninguna institución gubernamental. ¿Cuál ha sido la razón de que sea así? ¿Se trata de indiferencia del Estado con la cultura y la literatura en particular, o más bien por conservar una línea editorial independiente?**

La razón es simple: el Estado peruano no tiene una política cultural en torno a las revistas independientes de cultura. Entonces, nosotros no recibimos becas para editar varios números durante un año o dos, como se estila en México. Tampoco, el Estado nos compra un número determinado de ejemplares

para colocarlos en bibliotecas, centros culturales y universidades, como se da, por ejemplo, en España.

**¿Cómo se ha financiado la revista en todas estas décadas?, pues es frecuente que muchas revistas literarias tras dos o tres números impresos dejen de publicarse por falta de recursos. En el caso de *Sieteculebras*, ¿se ha establecido alianzas o redes para su publicación y distribución sostenida?**

La revista habría desaparecido hace un par de décadas, pero estoicamente nosotros decidimos contra viento y marea seguir editando, aún en perjuicio de nuestras economías porque queremos hacer historia con una revista que nació sin mucho alarde ni protagonismo y hoy es un referente de las revistas independientes peruanas. Por otro lado, hemos establecido una red entre nuestros



Jorge Flórez Aybar, Enrique Rosas Paravicino, Óscar Colchado, Feliciano Padilla y Mario Guevara, escritores que participaron en el Simposio de Literaturas Andinas del Sur del Perú, organizado por la revista *Sieteculebras*, en Cusco. Agosto de 1995.

colaboradores y corresponsales no solo peruanos sino extranjeros que se encargan de la distribución de la revista. Y básicamente la revista es posible gracias a empresarios y entidades privadas que con su publicidad nos apoyan sustancialmente.

**Es muy crítico ante la desidia del Estado por no establecer políticas claras e integradoras que empoderen el sector cultural en el país, menos el ámbito literario. ¿Qué cree que se debería hacer desde el gobierno para cambiar esta situación?**

Por ejemplo, el gobierno debería reorganizar el Ministerio de Cultura, porque existen bastantes indicios de corrupción y desorganización al interior. Después, se debería implementar y realizar una reingeniería en las políticas culturales en los diversos campos de la cultura, en especial en el ámbito de la literatura con políticas claras que ayuden e incentiven a los escritores y escritoras a realizar y publicar sus trabajos. Se habla pomposamente de “industrias culturales” pero de esas, las revistas estamos excluidas, no existimos simplemente.

**Parece que las pugnas en el ámbito literario peruano siguen presentes, y se expresan, por ejemplo, en una forma de segmentación en la que se ubican escritores y escritoras que son y viven en Lima y aquellos y aquellas quienes no, situación que ya se pudo observar en el recordado debate ocurrido en el Encuentro de Escritores Peruanos en Madrid en 2005 y recientemente en la discusión en torno a la participación de Perú en la FIL Guadalajara. ¿Qué opina al respecto? ¿Se trata de una situación**

**“Optamos por denominarla «Revista andina de cultura», porque aspirábamos que fuese una revista de los Andes para el resto de América Latina y por qué no, para el mundo”.**

**coyuntural que responde a asuntos extraliterarios?**

Siempre habrá pugnas en el ámbito literario peruano mientras no se tome en cuenta a los escritores y escritoras que viven en el interior del Perú. Lima no debe vernos como “provincianos” cuando ella misma es una gran urbe “provinciana”. A inicios de los 90, un gran pensador peruano, Alberto Flores Galindo en su testamento político titulado *Carta a sus amigos* decía que “durante los años de crisis, debo admitirlo, gracias a los centros y las fundaciones, nos fue muy bien y terminamos absorbidos por el más vulgar determinismo económico. Pero en el otro extremo quedaron los intelectuales empobrecidos, muchos de ellos provincianos...”, sabias palabras que muchos en el denominado “interior” del país, las suscribimos. Asimismo, los grandes medios de comunicación y la televisión no solo deben enfocarse en un grupo reducido de escritores y escritoras que radican en la capital que, en muchos casos, son sobrevalorados por la crítica que ellos mismos practican. Sobre la participación de Perú en la FIL Guadalajara diré que no es circunstancial el hecho que sea un “grupo” el que siempre viaje a las ferias de libro donde Perú participa. En todo caso, Lima y sus entidades culturales deben dejar de verse el ombligo y mirar el denominado “Perú profundo”.

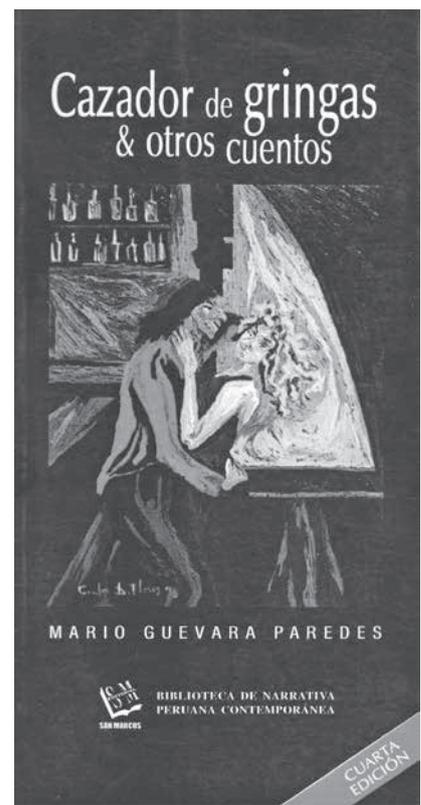


Portada de *Sieteculebras*  
Nro. 45 (2019).



Portada de *Sieteculebras*  
Nro. 49 (2021).

“Queremos hacer historia con una revista que nació sin mucho alarde ni protagonismo y hoy es un referente de las revistas independientes peruanas”.



Portadas de *El desaparecido* (1988) y *Cazador de gringas* (1995).

## CREACIÓN LITERARIA Y EDICIÓN

**En paralelo a su trabajo como director de *Sieteculebras* ha desarrollado también una carrera literaria con la publicación de diversos libros de cuentos, entre ellos el famoso “Cazador de gringas” que pone de manifiesto al personaje del “brichero” en la literatura peruana. ¿Cómo vincula ambas dimensiones: la de editor y escritor?**

La verdad es que ambos oficios se complementan. Sin embargo, es bien difícil en nuestro país dedicarse a ambos oficios en el tiempo; o bien te dedicas a la escritura o bien a la publicación de revistas de cultura.

**Pero en su caso, ha hecho ambas cosas...**

Sí, hice ambas cosas pero le

dediqué más calidad de tiempo a la revista y descuidé mi producción literaria, y ese tiempo ya no se recupera. Ahora que cumplimos treinta años con cincuenta números publicados, dejaré de editar la revista, no sé por cuanto tiempo, porque necesito publicar mis cuentos, crónicas y novelas que están esperando a que les dedique más atención.

**Su obra narrativa se caracteriza por el género del cuento breve. ¿Qué referentes ha tenido en su obra y qué puede decir del desarrollo de este género en el Perú?**

Empecé mi oficio de escritor a inicios de los ochenta escribiendo una novela ambientada en la zona de ceja de selva de Cusco, más nunca logré culminarla porque en esa época adolecía de conocimientos en cuanto a la novela moderna. Mis referentes, en cuento, en su gran mayoría, son escritores

latinoamericanos, sin olvidarme de los peruanos: Ribeyro, Bryce Echenique, González Viaña, entre otros. El género de cuento se ha desarrollado vertiginosamente; existen en cualquier rincón del país cuentistas dotados de técnica e historias que destacarían en el ámbito nacional, pero que son marginados.

**¿Qué percepción tiene de la literatura en el Perú desde fines de los ochentas en que empezó a publicar y el momento actual?**

Mi percepción es que la literatura peruana ha avanzado muchísimo desde los ochenta. Ahora, existen decenas de escritores y escritoras en todas las regiones del Perú. Se publican cientos de libros cada año. Las nuevas tecnologías de información y comunicación, ayudan a difundir los trabajos de nuevos valores, que en el futuro representarán a la literatura peruana.

