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RESUMEN

El trabajo toma dos poemas del argentino Néstor Perlongher (1949-1992), para estudiar la rela-
cién entre el neobarroco y la dictadura: “Cadaveres” y “MME. S.”, publicados en el libro Alambres
(1987). Mediante el analisis de la teoria poética del neobarroco se analizan los elementos claves de
la composicion poética en ambos textos. Asimismo, se apela a la concepcién de moénada de Leibniz,
que es explicada por Deleuze a través de los conceptos de pliegue y despliegue.
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éstor Perlongher
trae a discusion
algunas
sobre la teoria
del neobarroco,
a partir de algunas declaracio-
nes recopiladas en el libro Pape-
les insumisos (2004). El poeta dice
que el “neobarroso” o el “barroco
de trinchera” es “enemigo del rea-
lismo, del lirismo sentimental y
expresivo, y de los estilos cristali-
nos” o es “una especie de barroco
cuerpo a tierra, o ligado a la tierra.
Entonces, de ahi puede venir cierto
gusto por introducir esas palabras
comunes, o vulgares” (Perlongher
en Ireidemberg & Samoilovich
1992: 31). En ese sentido, Perlong-
her menciona que el neobarroso
es una reaccion frente a la con-
cepcidn realista de representacion
mimeética, puesto que, a lo neoba-
rroso no le interesa representar,
sino presentar el fluir de un deli-
rio y éxtasis, y que, asimismo, es
ajeno al lirismo sentimental, pues
este solo busca mostrar un ego
que se constituye como centro de
la enunciacién poética. El neoba-
rroso prefiere trabajar con multi-
ples “centros”. En cuanto a estilo,
busca el ensombrecimiento de los
decires, las torceduras del sentido:
dentro de ello, puede utilizar el
lunfardo o un lenguaje procaz.
Ademas, para Perlongher el
neobarroso surge a partir de dos
ejemplos que son oblicuos. Por un
lado, la escritura de José Lezama
Lima. Perlongher confiesa, en una
primera instancia, escribir a lo
Lezama Lima, pero sin haberlo
leido completo, esto para decir
que hay una red de flujos micros-
copicos, entendidos como mole-
culares, antes que como concep-
tos, que funcionan a este nivel.
Tiempo después declara que: “La
‘lepra creadora’ lezamesca mina
0 corroe —minoritariamente mas
eficazmente— los estilos oficiales
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del buen decir. Es precisamente la
poesia de José Lezama Lima, que
culmina en su novela Paradiso, la
que desata la resurreccién, prime-
ramente cubana, del barroco en
estas landas barbaras” (Perlong-
her 1996: 19). En otra instancia,
manifiesta que existe una cone-
xi6n con la escritura de Galaxias
del brasilero Haroldo de Campos,
libro que se propone como la plas-
macién de un transbharroco ameri-
cano. Entonces, hay que apuntar
que ese flujo se da con el Caribe
y el Brasil a raiz de una fluctua-
ci6n entre las lenguas, es decir,
de una desterritorializacion del
espafiol. Por citar un ejemplo, el
libro Mar paraguayo del brasilero
Wilson Bueno es una mezcla de
portugués, portufiol y guarani, y
no se enmarca en el género de la
novela, el libro de viajes o el poe-
mario, sino que subvierte todos
estos géneros para producir un
texto hibrido. Perlongher asume
que, en el Rio de la Plata, es
mas fructifero hablar de un neo-
barroso, implicando con esto al
barro del Rio de la Plata como
depositario de historias ocultas o
marginales que no se encuentran
en la historia oficial.

Para retomar esta pulsion
barroca vale apuntar que para
Perlongher la idea de tradicion
o tradiciones debe entenderse de
una manera residual, pues no se
trata de apropiaciéon, homenaje o
continuidad con el barroco espa-

nol del Siglo de Oro:

Ya Dario lo habia artificiali-
zado todo, y algin Lugones lo
seguiria en el paciente engarce
de las jaspeadas rimas. Por otro
lado, el neobarroco parece resul-
tar —puede arriesgarse— del
encuentro entre ese flujo barroco
que es, a pesar de sus silencios,
una constante en el espanol, y
la explosién del surrealismo.

Alguna vez habria que recons-
truir (como lo hace Lezama en
relacion al barroco aureo) los
despliegues del surrealismo en su
implantacién latinoamericana,
cOmo sirvié en esas costas bra-
vias para radicalizar la empresa
de desrealizacion de los estilos
oficiales —el realismo y sus
derivaciones, como la “poesia
social” [...]. En el propio Lezama
se siente el impacto del surrea-
lismo, sobre el cual se monta o
labra la construccion barroca
(Perlongher 1996: 31-35).

Siguiendo las reflexiones de
Perlongher se puede afirmar que
el neobarroco latinoamericano es
deleuziano: “curva y recurva los
pliegues, los lleva hasta el infi-
nito, pliegue sobre pliegue, plie-
gue segun pliegue. El rasgo del
barroco es el pliegue que va hasta
el infinito” (Deleuze 1989: 11) o
en su perspectivismo ajeno al
punto, prefiere que la perspec-
tiva esté dada por “un lugar, una
posicion, un sitio [...] linea que
surge de lineas” (Deleuze 1989:
31), e incluso el neobarroco con-
siste en “la busqueda de formas
—vy su valorizacion— en la que
asistimos a la pérdida de la inte-
gridad, de la globalidad, de la sis-
tematizacion ordenada a cambio
de la inestabilidad, de la polidi-
mensionalidad, de la mutabili-
dad” (Calabrese 1989: 12). De lo
que se trata, segun Perlongher, es
de poéticas del tajo y el tatuaje.
Severo Sarduy es un tatuador, la
literatura es el arte del tatuaje:
“para que la palabra comunique,
el escritor tiene que tatuarla, que
insertar en ella sus pictogramas”
(Sarduy 1969: 52). En tanto, en
Osvaldo Lamborghini se trata de
un tajo que corta la carne y rasura
el hueso como en “El nifo proleta-
rio” o El fiord. En el medio del tajo
y el tatuaje se desenvuelven una
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Néstor Perlongher.
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multiplicidad de escrituras neo-
barrocas: “Sarduy hace una escri-
tura como tatuaje y Lamborghini
quiere tajear. Hay como corporali-
dades diferentes. Lamborghini no
se conforma con la superficie de
la piel. ¢ Te acordas de “El nifio
proletario”? Las torturas espan-
tosas del nino, habia que llegar a
los huesos, hasta lo mas hondo”
(Perlongher 2004: 281).

El neobarroco, entonces, no
es una escuela ni un estilo, sino
ciertas formaciones escriturales
e incluso guifios a tradiciones
residuales o parasitarias, reber-
veraciones, rupturas con el sen-
tido y libre asociacién a través de
los sonidos o trasvases de espa-
cios sonoros que se imantan de
acuerdo con ciertas experiencias
limites. Daniel Garcia Helder ha
resumido estas formaciones de la
siguiente manera:

El vinculo vulgar entre un
sonido y su significado directo
(la transparencia) es burlado
por los neobarrocos mediante
diversos procedimientos, como
la proliferacion, la aliteracion, la
pesquisa de anagramas, hipogra-
mas y demas calembours |...]. Las
palabras entran en un estado de
opacidad, se remiten entre si y
no se subordinan a un fin comu-
nicativo [...]. El significado esta
elidido, y elidido quiere decir
que no esta o que esta debilitado.
Si el lector ha de alcanzar un
sentido, no sera en el descifra-
miento de una metafora com-
plicada o en la atencion al desa-
rrollo de una idea, sino en las
reverberaciones y asociaciones
de sonidos, en las magnificencias

verbales, sugestivas (1987: 24).

Para finalizar las referencias
al neobarroco es necesario pole-
mizar con dos ideas recurrentes:
la primera es que el neobarroco es
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retorcido y no dificil, y se escuda
en el término “poesia de la pala-
bra” para retornar a las ideas de la
poesia pura; tampoco tiene com-
promiso politico. La segunda ins-
tancia: el neobarroco surge como
una forma de resistencia frente a la
represion de las dictaduras. Lo que
buscaba dentro de su hermetismo
y sintaxis compleja era encontrar
un lenguaje alterno para cuestio-
nar las estructuras del poder.

En ese sentido, se puede afir-
mar que estas dos perspectivas
son opuestas. Para el primer caso,
hay que senalar la impureza del
neobarroco como una poesia que
mezcla registros, voces, idiomas,
imaginarios, conversaciones. Es
decir, la idea no es que el neoba-
rroco sea lo opuesto al coloquia-
lismo y se constituya en epigonos
de la poesia pura de los anos cin-
cuenta. Por otro lado, la critica
del retorcimiento versus lo difi-
cil fue también un factor que el
propio Perlongher detectd cuando
le preguntaron si el neobarroco
no corria el riesgo de caer en un
neorretoricismo, a lo que él res-
pondio6: “Por eso tiene que haber
un éxtasis serio, grave, un real
desgarramiento. Me parece que
un cruce interesante podria ser
Lezama Lima - Antonin Artaud.
El oropel de uno con el buceo en
las profundidades del otro” (Per-
longher en Bravo 1989: s/n). Asi-
mismo, el neobarroco no es ajeno
a un “compromiso” politico, pero
no se puede detectar los mismos
procedimientos que utilizaron
los poetas de los anos sesenta y
setenta en América Latina. Un
ejemplo se puede ver en el poema
“Cadaveres”, en el que, con el
estribillo “Hay cadaveres” se habla
de los muertos en la dictadura
argentina.

Para el segundo caso, que
trata de relacionar el neobarroco,
como un lenguaje alterno, con la

represion dictatorial de manera
directa, se comete el error de creer
que el neobarroco surge solamente
como una forma de resistencia
y que buscaba “otro decir”. La
respuesta la da el mismo Perlong-
her, al decir que “Cadaveres” se
escribi6 tratando de entrar en la
retorica de la poesia social argen-
tina de los setenta, en propias
palabras de Perlongher: “habia
que combatir a Juan Gelman en
su propio terreno. Hay toda una
producciéon de poesia social en
los anos setenta, de la cual es un
exponente interesante Gelman”
(2004: 283). Perlongher refiere asi
unas palabras sobre la composi-
cién de “Cadaveres”:

en el caso de “Cadaveres”,
yo estuve en Argentina en un
momento en que estaban apa-
reciendo los cadaveres y estaba
horrible todo... creo que era a
final del 82, una cosa asi, que
era un momento muy feo [...]
la sensacién era que aparecian
cadaveres continuamente: era
la sensaciéon de ese momento,
habia gente que hasta ese
momento no hablaba del asunto,
y de repente empezaba a con-
tar que sabia que en la casa,
que en la esquina tal se fusi-
laba, y que en el cementerio
de no sé donde se enterraba,
y empezaron a aparecer como
cataratas, ¢viste?, que hasta ese
momento estaban como medio
enterradas. Y por todas partes
aparecian cadaveres (Perlongher

2004: 366).

Todo esto nos ubica en el
contexto de la producciéon de
Alambres (1987) y de los dos poe-
mas, “Cadaveres” y “MME. S.”,
que se refieren a los desapareci-
dos durante la dictadura argen-
tina de Jorge Rafael Videla y los
militares de la Junta, entre 1976
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y 1983, dictadura en la que desa-
parecieron mas de treinta mil per-
sonas. Mediante la repeticiéon de
“Hay cadaveres”, la subversion de
la figura de la madre en “MME.
S.”!, el empleo de diminutivos y
el lunfardo, la presencia de per-
sonajes marginales como prosti-
tutas y disidentes sexuales y de
género, se trata de socavar paro-
dicamente un discurso autorita-
rio para que afloren las texturas
neobarrosas, entendidas como la
historia subrepticia del Rio de la
Plata. El dictador Videla declard
en 1979 sobre las desapariciones
que: “frente a los desaparecidos,
en tanto este como tal, es una
incognita. Si reapareciera tendria
un tratamiento equis. Pero si la
desaparicion se convirtiera en cer-
teza, su fallecimiento tiene otro
tratamiento. Mientras sea desa-
parecido no puede tener trata-
miento especial, porque no tiene
entidad, no esta muerto ni vivo”
(1979: s/n).

1. EL BARROCO Y
DELEUZE

Sobre el barroco, Deleuze
explica, siguiendo a Leibniz,
que entiende el pliegue como la
unién del alma y lo material en
una sola curva que se prolonga
infinitamente. Habla asimismo del
concepto de ménada: “la ménada
es la autonomia del interior, un
interior sin exterior. Pero tiene
como correlato la independen-
cia de la fachada, un exterior sin
interior” (Deleuze 1989: 42). Esto
en “Cadaveres” funciona desde la
perspectiva de como se concibe
a un desaparecido: ¢o es un vivo
o es un muerto?, pero al nivel
del desaparecido puede pensarse
como un espacio intermedio. Una
monada que se caracteriza por su
reciprocidad, inclusion y punto
de vista o en propias palabras de
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Leibniz: “La moénada es unidad y
fuerza, aquello que no tiene par-
tes, es indivisible como el alma o
como Dios” (Leibniz 1919: 51).
Con el estribillo de “Hay cadave-
res” se apunta a un nombrar, a un
recuperar, pero esa enumeracion
se da como un pliegue que une lo
vivo y lo muerto, pues las estrofas
estan compuestas en su mayoria
por cinco o seis versos reiterando
esa urdimbre de pliegues que se
van superponiendo entre lo vital
(el pueblo) y la acciéon de matar
(la dictadura). La ménada, en este
caso, se desarrolla a partir de la
idea de apariciéon/desaparicion:
“como los cadaveres no estan en
ninguna parte, estan en todas par-
tes” (Fabre 2005: 14).

Pero también funciona un
despliegue, que no es “lo con-
trario del pliegue, ni su desapa-
riciéon, sino la continuacién o la
extension de su acto” (Deleuze
1989: 51); Perlongher con men-
ciones de versos como “esto no va
a parar aqui” (1997: 117), “No le
digas que lo viste conmigo”, “No
le vayas a contar que lo vimos”,
“No te conviene que lo sepa”,
“Cuando lo veas hacé de cuenta
que no te diste cuenta de nada...
y listo” (1997: 119), es decir, la
presencia de rumores, dichos a
media voz o escuchados a media
voz, nos hablan de un repliegue
de la funcion de los cadaveres,
puesto que a lo largo del poema
se ha venido trabajando con la
idea de tortura, muerte y deseo.
Por eso, el poema “Cadaveres”
antes de terminar instala cuatro
lineas con puntos suspensivos.

En una grabaciéon del poema
que hiciera el propio Perlongher,
en vez de los puntos suspensivos,
el poeta grita delirante: “cadave-
res, cadaveres, cadaveres, cadave-
res”, esto entendido como cuer-
pos y como cifras. También en
la grabacién, antes de los versos

finales, se escucha que alguien
toca la puerta, jpuede tratarse
de la represion militar? Los ver-
sos finales dicen: “No hay nadie?,
pregunta la mujer del Paraguay.
/ Respuesta: No hay cadaveres”
(Perlongher 1997: 123). Este “No
hay cadaveres” hace pensar en
dos cosas: o bien todos se trans-
formaron en cadaveres o la logica
dictatorial de borramiento social
se ha impuesto y no hay cadaveres
porque de nuevo los han ocultado
y ni siquiera mediante el lenguaje
(Hay cadaveres) se puede tratar
de recuperarlos.

2. PLIEGUES EN
“CADAVERES” Y
“MME. S.”

El pliegue, como una masa de
pan, propone una juntura entre
el mundo espiritual y el mundo
material, sensitivo. En el poema
“Cadaveres” el estribillo “Hay
cadaveres” lo que hace es formar
el pliegue que va dando vueltas
en espiral en torno al exterior y lo
interior, lo alto y lo bajo. De esa
manera, ese pliegue se entiende,
se percibe, porque todo lo demas
que no son cadaveres estan conte-
nidos dentro de los cadaveres que
van apareciendo como brotes que
germinan. Las referencias de Per-
longher a “Bajo”, “en”, “sobre”,
etcétera, al inicio de buena parte
de las estrofas, remiten a lugares,
situaciones y personajes que dan el
ambiente, un ambiente donde en
todo sitio hay cadaveres. Los cada-
veres estan en todos lados como
una moénada que solo podemos
percibir como una oscilacién entre
lo visible y lo invisible, entre los
militares y los desaparecidos, entre
la guerra sucia de la dictadura y
los espectros.

Pero no solo se trata de invi-
sibilizar, sino también de margi-
nalizar: los cadaveres no aparecen
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en la politica, se mueven dentro
del deseo, las prostitutas, las disi-
dencias sexuales y de género. Los
alambres son urdimbres que nos
atan a seguir cliertos patrones
dentro de la sociedad patriarcal.
Aqui se puede entender la palabra
“alambre” como componente de
una cerca o campo de concen-
tracion, un cable telefénico o de
alta tensiéon y también
como un elemento uti-
lizado para la tortura.
Todos estos significa-
dos connotan proce-
dimientos dictatoriales
(encierro, intervencion
de la informacién, gue-
rra sucia). La salida a
esto, Perlongher la
va a encontrar en el
Santo Daime, el toé,
la ayahuasca, plantas
sagradas, que se puede
rastrear en uno de sus
ultimos trabajos como
Aguas aéreas (1990). La
marginalizacién tam-
bién ocurre en el inicio
del poemario Alambres,
pues nos encontramos
en el Uruguay y no en
el centro de la dictadura
argentina, y en cémo
se critica a la sociedad
machista y dictatorial,
mediante la figura del
“pardejon”: “cuyo cuero
no sirve [...] no tiene
grasa y cuya carne tam-
poco sirve, porque es tan pesti-
tfera que ni los indios la comen”
(Perlongher 1997: 65). Ademas, es
de notar que Alambres inicia posi-
cionando a la mujer en su esfera
principal, como también ocurre
en “MME. S”.

En el poema “MME. S.” fun-
ciona un pliegue a este nivel: es la
figura del incesto con la madre:
“es esa madre la que en el espejo
se insinta ofreciendo las galas de
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una noche de esmirna y baca-
rat” (Perlongher 1997: 88) y el
hijo parricida. El incesto es el
pliegue, pero como es de espe-
rar en Perlongher la diccién no
es tragica, sino parddica y ero-
tica: “si tomabas mis bolas como
frutas de un / elixir enhiesto y
denodado” (Perlongher 1997: 88).
A lo largo del poema hay refe-

Idiciones

Portada de Alambres.

rencias al alcohol, al deseo, la
felacidn, la succién de pezones 'y
el poema acaba cumpliendo con
lo que se propone de entrada,
pues el hijo le dice a la madre
de manera desafiante y labrica:
“te agarré: qué creias?” [sic] (Per-
longher 1997: 89). Te agarré, es
decir, que el hijo “menor y ama-
nerado?” (1997: 88), puede tras-
pasar la barrera social y romperla
mediante el incesto.

Pero volvamos a “Cadave-
res”. El poema fue leido en una
ocasion en el Uruguay, donde se
produjo un escandalo. La velada
se desarrollaba en la Biblioteca
Nacional y los asistentes no esta-
ban conformes con que el poema
hable de desaparecidos politicos y
los mezcle con la mencion expli-
cita al mundo de las disidencias
sexuales y de género. El
pocta y critico Roberto
Echavarren detalla el
incidente asi:

Recuerdo el escandalo
que produjo este poema,
porque se considerd que
trataba de un asunto tan
serio como los desapareci-
dos con el tono risueno y
derrapado de un chiste. En
1986 lo invité [a Perlong-
her| a leer a la Biblioteca
Nacional de Montevideo y
al interpretar “Cadaveres”
—uno de los /uts en sus
lecturas— tanto el direc-
tor “liberal” de la misma
como su esposa, algunos
empleados y esposas de
empleados saltaron enfu-
recidos y acusatorios (en

Perlongher 2004: 465).

“Cadaveres” men-
ciona lugares, situacio-
nes y personajes; repre-
sentaciones que son de

la ciudad como puentes,
canales o zonas intermedias o
naturales como matas, pajo-
nales. Incluso es remarcable la
presencia de un tren parecido
al deseo, pues es “un tren que
nunca se detiene” (Perlongher
1997: 111). O también se pro-
pone la derrota en un “barco que
naufraga” (1997: 111), o en algo
efimero, aunque eterno, como
“una olilla, que se desvanece”
(1997: 111). También son muy




( ’isPiNcl&,\

Revisia de Liferafura - PUCP

La dictadura argentina de Jorge Rafael Videla y la Junta Militar entre 1976 y 1983, fue el contexto para la escritura del poemario

significativas las escenas vincu-
ladas al mar y los pescadores,
pues Perlongher las aprovecha
para representar un espacio natu-
ral, donde reina el machismo,
pero a su vez dar rienda suelta
al erotismo, porque ahi ocurre
que: “En la del pelo que se toma
/ Con un prendedorcito descol-
gado” (1997: 111), tanto “pelo”
como “prendedorcito” son figuras
importantes como metonimias del
cuerpo eroético. Para Perlongher
el pelo se liga con el acto sexual:
un jalar al amante de los cabellos
y el prendedorcito es un artefacto
o detalle que condensa el desco.

Ademas, en “Cadéaveres” se
produce un efecto singular, cuando
en un apartado el poeta no puede
nombrar una palabra: “en esa c...
que, como se escribia? c. .. de
qué?, mas, Con / Todo / Sobre
todo / Hay Cadaveres” (Perlong-
her 1997: 112), la no mencién a
la palabra (clitoris, culo, etcétera)
nos da cuenta de que la dictadura

Alambres (1987) de Néstor Perlongher.

no solo se encarga de borrar o
desaparecer los cuerpos, sino que
con ello también trata de desapa-
recer el lenguaje, las palabras. Esa
imposibilidad de completar o de
olvido también nos habla de una
guerra sucia a nivel simbolico. El
cinismo de las declaraciones del
dictador Videla se ubica en esa
misma esfera como una forma de
tapar la realidad ominosa, como
una forma de lavado de cerebro.

3. A MANERA DE
CONCLUSION

Néstor Perlongher no solo
fue un poeta neobarroco, sino
un activista trotskista y de las
disidencias sexuales y de género,
en pleno contexto de la dictadura
argentina. Su manera de afrontar
el hecho poético es romper con
las concepciones tradicionales
del poema y el ritmo. Por ello,
no es raro escuchar el casete, en
el que justamente graba los dos

poemas estudiados: “Cadaveres”
y “MME. 5.”. Alli se puede apre-
ciar un atisbo performatico: la
mostracién de la voz como repre-
sentante del cuerpo. Perlongher
prueba desde la parodia que el
lenguaje de la dictadura nunca
es el lenguaje de la poesia. Per-
longher no puede responder a la
pregunta: ;donde estan los cada-
veres?, sino solo nombrar que los
hay, que estan volviendo como
espectros desde el pasado para
habitar sinuosamente el presente
como una herida.

2\
)

Notas

1 En este poema se trata el caso
Schocklender, en el que dos herma-
nos asesinan a sus padres. El mismo
caso ha dado para la escritura de otros
textos, siendo uno de los principales
el poemario experimental £/ shock de
los Lenders del también argentino Jorge

Santiago Perednik.
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