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RESUMEN
El trabajo toma dos poemas del argentino Néstor Perlongher (1949-1992), para estudiar la rela-
ción entre el neobarroco y la dictadura: “Cadáveres” y “MME. S.”, publicados en el libro Alambres 
(1987). Mediante el análisis de la teoría poética del neobarroco se analizan los elementos claves de 
la composición poética en ambos textos. Asimismo, se apela a la concepción de mónada de Leibniz, 
que es explicada por Deleuze a través de los conceptos de pliegue y despliegue.
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N éstor Perlongher 
trae a discusión 
algunas ideas 
sobre la teoría 
del neobarroco, 

a partir de algunas declaracio-
nes recopiladas en el libro Pape-
les insumisos (2004). El poeta dice 
que el “neobarroso” o el “barroco 
de trinchera” es “enemigo del rea-
lismo, del lirismo sentimental y 
expresivo, y de los estilos cristali-
nos” o es “una especie de barroco 
cuerpo a tierra, o ligado a la tierra. 
Entonces, de ahí puede venir cierto 
gusto por introducir esas palabras 
comunes, o vulgares” (Perlongher 
en Freidemberg & Samoilovich 
1992: 31). En ese sentido, Perlong-
her menciona que el neobarroso 
es una reacción frente a la con-
cepción realista de representación 
mimética, puesto que, a lo neoba-
rroso no le interesa representar, 
sino presentar el fl uir de un deli-
rio y éxtasis, y que, asimismo, es 
ajeno al lirismo sentimental, pues 
este solo busca mostrar un ego 
que se constituye como centro de 
la enunciación poética. El neoba-
rroso prefi ere trabajar con múlti-
ples “centros”. En cuanto a estilo, 
busca el ensombrecimiento de los 
decires, las torceduras del sentido: 
dentro de ello, puede utilizar el 
lunfardo o un lenguaje procaz.  

Además, para Perlongher el 
neobarroso surge a partir de dos 
ejemplos que son oblicuos. Por un 
lado, la escritura de José Lezama 
Lima. Perlongher confiesa, en una 
primera instancia, escribir a lo 
Lezama Lima, pero sin haberlo 
leído completo, esto para decir 
que hay una red de flujos micros-
cópicos, entendidos como mole-
culares, antes que como concep-
tos, que funcionan a este nivel. 
Tiempo después declara que: “La 
‘lepra creadora’ lezamesca mina 
o corroe —minoritariamente más 
eficazmente— los estilos oficiales 

del buen decir. Es precisamente la 
poesía de José Lezama Lima, que 
culmina en su novela Paradiso, la 
que desata la resurrección, prime-
ramente cubana, del barroco en 
estas landas bárbaras” (Perlong-
her 1996: 19). En otra instancia, 
manifiesta que existe una cone-
xión con la escritura de Galaxias 
del brasilero Haroldo de Campos, 
libro que se propone como la plas-
mación de un transbarroco ameri-
cano. Entonces, hay que apuntar 
que ese flujo se da con el Caribe 
y el Brasil a raíz de una fluctua-
ción entre las lenguas, es decir, 
de una desterritorialización del 
español. Por citar un ejemplo, el 
libro Mar paraguayo del brasilero 
Wilson Bueno es una mezcla de 
portugués, portuñol y guaraní, y 
no se enmarca en el género de la 
novela, el libro de viajes o el poe-
mario, sino que subvierte todos 
estos géneros para producir un 
texto híbrido. Perlongher asume 
que, en el Río de la Plata, es 
más fructífero hablar de un neo-
barroso, implicando con esto al 
barro del Río de la Plata como 
depositario de historias ocultas o 
marginales que no se encuentran 
en la historia oficial. 

Para retomar esta pulsión 
barroca vale apuntar que para 
Perlongher la idea de tradición 
o tradiciones debe entenderse de 
una manera residual, pues no se 
trata de apropiación, homenaje o 
continuidad con el barroco espa-
ñol del Siglo de Oro: 

Ya Darío lo había artifi ciali-
zado todo, y algún Lugones lo 
seguiría en el paciente engarce 
de las jaspeadas rimas. Por otro 
lado, el neobarroco parece resul-
tar —puede arriesgarse— del 
encuentro entre ese fl ujo barroco 
que es, a pesar de sus silencios, 
una constante en el español, y 
la explosión del surrealismo. 

Alguna vez habría que recons-
truir (como lo hace Lezama en 
relación al barroco áureo) los 
despliegues del surrealismo en su 
implantación latinoamericana, 
cómo sirvió en esas costas bra-
vías para radicalizar la empresa 
de desrealización de los estilos 
ofi ciales —el realismo y sus 
derivaciones, como la “poesía 
social” [...]. En el propio Lezama 
se siente el impacto del surrea-
lismo, sobre el cual se monta o 
labra la construcción barroca 
(Perlongher 1996: 31-35).

Siguiendo las reflexiones de 
Perlongher se puede afirmar que 
el neobarroco latinoamericano es 
deleuziano: “curva y recurva los 
pliegues, los lleva hasta el infi-
nito, pliegue sobre pliegue, plie-
gue según pliegue. El rasgo del 
barroco es el pliegue que va hasta 
el infinito” (Deleuze 1989: 11) o 
en su perspectivismo ajeno al 
punto, prefiere que la perspec-
tiva esté dada por “un lugar, una 
posición, un sitio […] línea que 
surge de líneas” (Deleuze 1989: 
31), e incluso el neobarroco con-
siste en “la búsqueda de formas 
—y su valorización— en la que 
asistimos a la pérdida de la inte-
gridad, de la globalidad, de la sis-
tematización ordenada a cambio 
de la inestabilidad, de la polidi-
mensionalidad, de la mutabili-
dad” (Calabrese 1989: 12). De lo 
que se trata, según Perlongher, es 
de poéticas del tajo y el tatuaje. 
Severo Sarduy es un tatuador, la 
literatura es el arte del tatuaje: 
“para que la palabra comunique, 
el escritor tiene que tatuarla, que 
insertar en ella sus pictogramas” 
(Sarduy 1969: 52). En tanto, en 
Osvaldo Lamborghini se trata de 
un tajo que corta la carne y rasura 
el hueso como en “El niño proleta-
rio” o El fiord. En el medio del tajo 
y el tatuaje se desenvuelven una 
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Néstor Perlongher.
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multiplicidad de escrituras neo-
barrocas: “Sarduy hace una escri-
tura como tatuaje y Lamborghini 
quiere tajear. Hay como corporali-
dades diferentes. Lamborghini no 
se conforma con la superficie de 
la piel. ¿Te acordás de “El niño 
proletario”? Las torturas espan-
tosas del niño, había que llegar a 
los huesos, hasta lo más hondo” 
(Perlongher 2004: 281). 

El neobarroco, entonces, no 
es una escuela ni un estilo, sino 
ciertas formaciones escriturales 
e incluso guiños a tradiciones 
residuales o parasitarias, reber-
veraciones, rupturas con el sen-
tido y libre asociación a través de 
los sonidos o trasvases de espa-
cios sonoros que se imantan de 
acuerdo con ciertas experiencias 
límites. Daniel García Helder ha 
resumido estas formaciones de la 
siguiente manera:

El vínculo vulgar entre un 
sonido y su signifi cado directo 
(la transparencia) es burlado 
por los neobarrocos mediante 
diversos procedimientos, como 
la proliferación, la aliteración, la 
pesquisa de anagramas, hipogra-
mas y demás calembours [...]. Las 
palabras entran en un estado de 
opacidad, se remiten entre sí y 
no se subordinan a un fi n comu-
nicativo [...]. El signifi cado está 
elidido, y elidido quiere decir 
que no está o que está debilitado. 
Si el lector ha de alcanzar un 
sentido, no será en el descifra-
miento de una metáfora com-
plicada o en la atención al desa-
rrollo de una idea, sino en las 
reverberaciones y asociaciones 
de sonidos, en las magnifi cencias 
verbales, sugestivas (1987: 24).

Para fi nalizar las referencias 
al neobarroco es necesario pole-
mizar con dos ideas recurrentes: 
la primera es que el neobarroco es 

retorcido y no difícil, y se escuda 
en el término “poesía de la pala-
bra” para retornar a las ideas de la 
poesía pura; tampoco tiene com-
promiso político. La segunda ins-
tancia: el neobarroco surge como 
una forma de resistencia frente a la 
represión de las dictaduras. Lo que 
buscaba dentro de su hermetismo 
y sintaxis compleja era encontrar 
un lenguaje alterno para cuestio-
nar las estructuras del poder. 

En ese sentido, se puede afir-
mar que estas dos perspectivas 
son opuestas. Para el primer caso, 
hay que señalar la impureza del 
neobarroco como una poesía que 
mezcla registros, voces, idiomas, 
imaginarios, conversaciones. Es 
decir, la idea no es que el neoba-
rroco sea lo opuesto al coloquia-
lismo y se constituya en epígonos 
de la poesía pura de los años cin-
cuenta. Por otro lado, la crítica 
del retorcimiento versus lo difí-
cil fue también un factor que el 
propio Perlongher detectó cuando 
le preguntaron si el neobarroco 
no corría el riesgo de caer en un 
neorretoricismo, a lo que él res-
pondió: “Por eso tiene que haber 
un éxtasis serio, grave, un real 
desgarramiento. Me parece que 
un cruce interesante podría ser 
Lezama Lima - Antonin Artaud. 
El oropel de uno con el buceo en 
las profundidades del otro” (Per-
longher en Bravo 1989: s/n). Asi-
mismo, el neobarroco no es ajeno 
a un “compromiso” político, pero 
no se puede detectar los mismos 
procedimientos que utilizaron 
los poetas de los años sesenta y 
setenta en América Latina. Un 
ejemplo se puede ver en el poema 
“Cadáveres”, en el que, con el 
estribillo “Hay cadáveres” se habla 
de los muertos en la dictadura 
argentina. 

Para el segundo caso, que 
trata de relacionar el neobarroco, 
como un lenguaje alterno, con la 

represión dictatorial de manera 
directa, se comete el error de creer 
que el neobarroco surge solamente 
como una forma de resistencia 
y que buscaba “otro decir”. La 
respuesta la da el mismo Perlong-
her, al decir que “Cadáveres” se 
escribió tratando de entrar en la 
retórica de la poesía social argen-
tina de los setenta, en propias 
palabras de Perlongher: “había 
que combatir a Juan Gelman en 
su propio terreno. Hay toda una 
producción de poesía social en 
los años setenta, de la cual es un 
exponente interesante Gelman” 
(2004: 283). Perlongher refiere así 
unas palabras sobre la composi-
ción de “Cadáveres”: 

en el caso de “Cadáveres”, 
yo estuve en Argentina en un 
momento en que estaban apa-
reciendo los cadáveres y estaba 
horrible todo… creo que era a 
fi nal del 82, una cosa así, que 
era un momento muy feo […] 
la sensación era que aparecían 
cadáveres continuamente: era 
la sensación de ese momento, 
había gente que hasta ese 
momento no hablaba del asunto, 
y de repente empezaba a con-
tar que sabía que en la casa, 
que en la esquina tal se fusi-
laba, y que en el cementerio 
de no sé dónde se enterraba, 
y empezaron a aparecer como 
cataratas, ¿viste?, que hasta ese 
momento estaban como medio 
enterradas. Y por todas partes 
aparecían cadáveres (Perlongher 
2004: 366).

Todo esto nos ubica en el 
contexto de la producción de 
Alambres (1987) y de los dos poe-
mas, “Cadáveres” y “MME. S.”, 
que se refieren a los desapareci-
dos durante la dictadura argen-
tina de Jorge Rafael Videla y los 
militares de la Junta, entre 1976 
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y 1983, dictadura en la que desa-
parecieron más de treinta mil per-
sonas. Mediante la repetición de 
“Hay cadáveres”, la subversión de 
la figura de la madre en “MME. 
S.”1, el empleo de diminutivos y 
el lunfardo, la presencia de per-
sonajes marginales como prosti-
tutas y disidentes sexuales y de 
género, se trata de socavar paró-
dicamente un discurso autorita-
rio para que afloren las texturas 
neobarrosas, entendidas como la 
historia subrepticia del Río de la 
Plata. El dictador Videla declaró 
en 1979 sobre las desapariciones 
que: “frente a los desaparecidos, 
en tanto este como tal, es una 
incógnita. Si reapareciera tendría 
un tratamiento equis. Pero si la 
desaparición se convirtiera en cer-
teza, su fallecimiento tiene otro 
tratamiento. Mientras sea desa-
parecido no puede tener trata-
miento especial, porque no tiene 
entidad, no está muerto ni vivo” 
(1979: s/n). 

1. EL BARROCO Y 
DELEUZE

Sobre el barroco, Deleuze 
explica, siguiendo a Leibniz, 
que entiende el pliegue como la 
unión del alma y lo material en 
una sola curva que se prolonga 
infinitamente. Habla asimismo del 
concepto de mónada: “la mónada 
es la autonomía del interior, un 
interior sin exterior. Pero tiene 
como correlato la independen-
cia de la fachada, un exterior sin 
interior” (Deleuze 1989: 42). Esto 
en “Cadáveres” funciona desde la 
perspectiva de cómo se concibe 
a un desaparecido: ¿o es un vivo 
o es un muerto?, pero al nivel 
del desaparecido puede pensarse 
como un espacio intermedio. Una 
mónada que se caracteriza por su 
reciprocidad, inclusión y punto 
de vista o en propias palabras de 

Leibniz: “La mónada es unidad y 
fuerza, aquello que no tiene par-
tes, es indivisible como el alma o 
como Dios” (Leibniz 1919: 51). 
Con el estribillo de “Hay cadáve-
res” se apunta a un nombrar, a un 
recuperar, pero esa enumeración 
se da como un pliegue que une lo 
vivo y lo muerto, pues las estrofas 
están compuestas en su mayoría 
por cinco o seis versos reiterando 
esa urdimbre de pliegues que se 
van superponiendo entre lo vital 
(el pueblo) y la acción de matar 
(la dictadura). La mónada, en este 
caso, se desarrolla a partir de la 
idea de aparición/desaparición: 
“como los cadáveres no están en 
ninguna parte, están en todas par-
tes” (Fabre 2005: 14).

Pero también funciona un 
despliegue, que no es “lo con-
trario del pliegue, ni su desapa-
rición, sino la continuación o la 
extensión de su acto” (Deleuze 
1989: 51); Perlongher con men-
ciones de versos como “esto no va 
a parar aquí” (1997: 117), “No le 
digas que lo viste conmigo”, “No 
le vayas a contar que lo vimos”, 
“No te conviene que lo sepa”, 
“Cuando lo veas hacé de cuenta 
que no te diste cuenta de nada… 
y listo” (1997: 119), es decir, la 
presencia de rumores, dichos a 
media voz o escuchados a media 
voz, nos hablan de un repliegue 
de la función de los cadáveres, 
puesto que a lo largo del poema 
se ha venido trabajando con la 
idea de tortura, muerte y deseo. 
Por eso, el poema “Cadáveres” 
antes de terminar instala cuatro 
líneas con puntos suspensivos. 

En una grabación del poema 
que hiciera el propio Perlongher, 
en vez de los puntos suspensivos, 
el poeta grita delirante: “cadáve-
res, cadáveres, cadáveres, cadáve-
res”, esto entendido como cuer-
pos y como cifras. También en 
la grabación, antes de los versos 

finales, se escucha que alguien 
toca la puerta, ¿puede tratarse 
de la represión militar? Los ver-
sos finales dicen: “No hay nadie?, 
pregunta la mujer del Paraguay. 
/ Respuesta: No hay cadáveres” 
(Perlongher 1997: 123). Este “No 
hay cadáveres” hace pensar en 
dos cosas: o bien todos se trans-
formaron en cadáveres o la lógica 
dictatorial de borramiento social 
se ha impuesto y no hay cadáveres 
porque de nuevo los han ocultado 
y ni siquiera mediante el lenguaje 
(Hay cadáveres) se puede tratar 
de recuperarlos.

2. PLIEGUES EN 
“CADÁVERES” Y 
“MME. S.”

El pliegue, como una masa de 
pan, propone una juntura entre 
el mundo espiritual y el mundo 
material, sensitivo. En el poema 
“Cadáveres” el estribillo “Hay 
cadáveres” lo que hace es formar 
el pliegue que va dando vueltas 
en espiral en torno al exterior y lo 
interior, lo alto y lo bajo. De esa 
manera, ese pliegue se entiende, 
se percibe, porque todo lo demás 
que no son cadáveres están conte-
nidos dentro de los cadáveres que 
van apareciendo como brotes que 
germinan. Las referencias de Per-
longher a “Bajo”, “en”, “sobre”, 
etcétera, al inicio de buena parte 
de las estrofas, remiten a lugares, 
situaciones y personajes que dan el 
ambiente, un ambiente donde en 
todo sitio hay cadáveres. Los cadá-
veres están en todos lados como 
una mónada que solo podemos 
percibir como una oscilación entre 
lo visible y lo invisible, entre los 
militares y los desaparecidos, entre 
la guerra sucia de la dictadura y 
los espectros.

Pero no solo se trata de invi-
sibilizar, sino también de margi-
nalizar: los cadáveres no aparecen 
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en la política, se mueven dentro 
del deseo, las prostitutas, las disi-
dencias sexuales y de género. Los 
alambres son urdimbres que nos 
atan a seguir ciertos patrones 
dentro de la sociedad patriarcal. 
Aquí se puede entender la palabra 
“alambre” como componente de 
una cerca o campo de concen-
tración, un cable telefónico o de 
alta tensión y también 
como un elemento uti-
lizado para la tortura. 
Todos estos significa-
dos connotan proce-
dimientos dictatoriales 
(encierro, intervención 
de la información, gue-
rra sucia). La salida a 
esto, Perlongher la 
va a encontrar en el 
Santo Daime, el toé, 
la ayahuasca, plantas 
sagradas, que se puede 
rastrear en uno de sus 
últimos trabajos como 
Aguas aéreas (1990). La 
marginalización tam-
bién ocurre en el inicio 
del poemario Alambres, 
pues nos encontramos 
en el Uruguay y no en 
el centro de la dictadura 
argentina, y en cómo 
se critica a la sociedad 
machista y dictatorial, 
mediante la figura del 
“pardejón”: “cuyo cuero 
no sirve […] no tiene 
grasa y cuya carne tam-
poco sirve, porque es tan pestí-
fera que ni los indios la comen” 
(Perlongher 1997: 65). Además, es 
de notar que Alambres inicia posi-
cionando a la mujer en su esfera 
principal, como también ocurre 
en “MME. S”.

En el poema “MME. S.” fun-
ciona un pliegue a este nivel: es la 
figura del incesto con la madre: 
“es esa madre la que en el espejo 
se insinúa ofreciendo las galas de 

una noche de esmirna y baca-
rat” (Perlongher 1997: 88) y el 
hijo parricida. El incesto es el 
pliegue, pero como es de espe-
rar en Perlongher la dicción no 
es trágica, sino paródica y eró-
tica: “si tomabas mis bolas como 
frutas de un / elixir enhiesto y 
denodado” (Perlongher 1997: 88). 
A lo largo del poema hay refe-

rencias al alcohol, al deseo, la 
felación, la succión de pezones y 
el poema acaba cumpliendo con 
lo que se propone de entrada, 
pues el hijo le dice a la madre 
de manera desafiante y lúbrica: 
“te agarré: qué creías?” [sic] (Per-
longher 1997: 89). Te agarré, es 
decir, que el hijo “menor y ama-
nerado?” (1997: 88), puede tras-
pasar la barrera social y romperla 
mediante el incesto. 

Pero volvamos a “Cadáve-
res”. El poema fue leído en una 
ocasión en el Uruguay, donde se 
produjo un escándalo. La velada 
se desarrollaba en la Biblioteca 
Nacional y los asistentes no esta-
ban conformes con que el poema 
hable de desaparecidos políticos y 
los mezcle con la mención explí-
cita al mundo de las disidencias 

sexuales y de género. El 
poeta y crítico Roberto 
Echavarren detalla el 
incidente así:

Recuerdo el escándalo 
que produjo este poema, 
porque se consideró que 
trataba de un asunto tan 
serio como los desapareci-
dos con el tono risueño y 
derrapado de un chiste. En 
1986 lo invité [a Perlong-
her] a leer a la Biblioteca 
Nacional de Montevideo y 
al interpretar “Cadáveres” 
—uno de los hits en sus 
lecturas— tanto el direc-
tor “liberal” de la misma 
como su esposa, algunos 
empleados y esposas de 
empleados saltaron enfu-
recidos y acusatorios (en 
Perlongher 2004: 465).

“Cadáveres” men-
ciona lugares, situacio-
nes y personajes; repre-
sentaciones que son de 

la ciudad como puentes, 
canales o zonas intermedias o 
naturales como matas, pajo-
nales. Incluso es remarcable la 
presencia de un tren parecido 
al deseo, pues es “un tren que 
nunca se detiene” (Perlongher 
1997: 111). O también se pro-
pone la derrota en un “barco que 
naufraga” (1997: 111), o en algo 
efímero, aunque eterno, como 
“una olilla, que se desvanece” 
(1997: 111). También son muy 

Portada de Alambres.
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significativas las escenas vincu-
ladas al mar y los pescadores, 
pues Perlongher las aprovecha 
para representar un espacio natu-
ral, donde reina el machismo, 
pero a su vez dar rienda suelta 
al erotismo, porque ahí ocurre 
que: “En la del pelo que se toma 
/ Con un prendedorcito descol-
gado” (1997: 111), tanto “pelo” 
como “prendedorcito” son figuras 
importantes como metonimias del 
cuerpo erótico. Para Perlongher 
el pelo se liga con el acto sexual: 
un jalar al amante de los cabellos 
y el prendedorcito es un artefacto 
o detalle que condensa el deseo.

Además, en “Cadáveres” se 
produce un efecto singular, cuando 
en un apartado el poeta no puede 
nombrar una palabra: “en esa c... 
que, cómo se escribía? c. .. de 
qué?, mas, Con / Todo / Sobre 
todo / Hay Cadáveres” (Perlong-
her 1997: 112), la no mención a 
la palabra (clítoris, culo, etcétera) 
nos da cuenta de que la dictadura 

no solo se encarga de borrar o 
desaparecer los cuerpos, sino que 
con ello también trata de desapa-
recer el lenguaje, las palabras. Esa 
imposibilidad de completar o de 
olvido también nos habla de una 
guerra sucia a nivel simbólico. El 
cinismo de las declaraciones del 
dictador Videla se ubica en esa 
misma esfera como una forma de 
tapar la realidad ominosa, como 
una forma de lavado de cerebro.

3. A MANERA DE 
CONCLUSIÓN

Néstor Perlongher no solo 
fue un poeta neobarroco, sino 
un activista trotskista y de las 
disidencias sexuales y de género, 
en pleno contexto de la dictadura 
argentina. Su manera de afrontar 
el hecho poético es romper con 
las concepciones tradicionales 
del poema y el ritmo. Por ello, 
no es raro escuchar el casete, en 
el que justamente graba los dos 

poemas estudiados: “Cadáveres” 
y “MME. S.”. Allí se puede apre-
ciar un atisbo performático: la 
mostración de la voz como repre-
sentante del cuerpo. Perlongher 
prueba desde la parodia que el 
lenguaje de la dictadura nunca 
es el lenguaje de la poesía. Per-
longher no puede responder a la 
pregunta: ¿dónde están los cadá-
veres?, sino solo nombrar que los 
hay, que están volviendo como 
espectros desde el pasado para 
habitar sinuosamente el presente 
como una herida.

Notas
1 En este poema se trata el caso 

Schocklender, en el que dos herma-
nos asesinan a sus padres. El mismo 
caso ha dado para la escritura de otros 
textos, siendo uno de los principales 
el poemario experimental El shock de 
los Lenders del también argentino Jorge 
Santiago Perednik.

La dictadura argentina de Jorge Rafael Videla y la Junta Militar entre 1976 y 1983, fue el contexto para la escritura del poemario 
Alambres (1987) de Néstor Perlongher.
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