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RESUMEN
A partir de Purgatorio (1979), primer poemario de Raúl Zurita (Santiago de Chile, 1950), el trabajo 
propone una lectura sobre la relación entre el cuerpo del individuo torturado en la dictadura y la 
consolidación de un orden autoritario y criminal. De este modo, sobre la base de la categoría de la 
necropolítica, se aborda la expresión del sufrimiento corporal desde el uso de un lenguaje poético 
que apela a las evocaciones míticas, la intervención de documentos, la incorporación de recursos 
gráfi cos, lógicos y matemáticos y la recomposición de la sintaxis para intentar transmitir lo inson-
dable del castigo (auto)infl igido en el marco de un régimen dictatorial. 
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L a obra poética de 
Raúl Zurita tiene 
como núcleo cen-
tral al golpe de 
Estado que el gene-

ral Augusto Pinochet, al mando 
de las Fuerzas Armadas, perpetró 
contra el gobierno democrático del 
presidente Salvador Allende, el 11 
de septiembre de 1973. Aquel inci-
dente nefasto y la dictadura que 
inauguraría en Chile hasta mayo 
de 1990, consolidó el vitalismo trá-
gico que caracteriza la producción 
zuritana: un universo que se ali-
menta a partir de las memorias 
y consecuencias de la violencia 
sobre los cuerpos, los espíritus y el 
paisaje. El propio Zurita padeció 
en carne propia el destino que el 
quiebre del orden constitucional 
supuso para la vida del país1: la 
ruptura de cualquier noción de 
respeto por los derechos humanos, 
la instauración de un régimen de 
vulneración de libertades y garan-
tías mínimas de sobrevivencia, la 
imposición de una censura ins-
titucional como mecanismo de 
dominación, el empoderamiento 
de sectores ultra conservadores y 
recalcitrantes y la adopción de un 
modelo económico que priorizó 
el bienestar de ciertos reductos 
de la gran inversión oligopólica, 
mediante, por ejemplo, las pri-
vatizaciones, por encima de las 
necesidades de una población civil 
precarizada. 

Como otros miles de chilenos 
a lo largo de todo el país, aquel 
11 de septiembre, Zurita de 23 
años, padre de dos hijos y estu-
diante de Ingeniería Civil de la 
Universidad Técnica Federico 
Santa María de Valparaíso, fue 
capturado después de que el día 
anterior participase en una movi-
lización convocada por sectores de 
la izquierda universitaria, obrera 
y campesina; luego, fue llevado 
a la Escuela de Infantería de la 

Marina de Chile, lugar en el que 
sería brutalmente golpeado por 
agentes militares de la naciente 
dictadura. Después fue consignado 
al estadio de Playa Ancha en el 
que, junto con otros cientos de 
chilenos, continuó siendo vejado 
física y psicológicamente durante 
los siguientes tres días, solo para 
acabar en el buque Maipo de la 
Compañía Sudamericana de Vapo-
res, en cuya bodega con capacidad 
para cincuenta personas perma-
neció secuestrado junto con ocho-
cientos prisioneros en condiciones 
infrahumanas de hacinamiento y 
tortura durante veintiún días (Gar-
cía 2019; Miranda & Rubio 2018).

De esta forma, entre el tes-
timonio personal de la tiranía, 
la tortura que se marca en los 
cuerpos como prueba irrefuta-
ble de su ocurrencia y el orden 
autocrático que se fortalece en 
el aniquilamiento de los indivi-
duos y sus comunidades, Purgatorio 
(1979), el primer proyecto poético 
orgánico de Raúl Zurita, se gestó 
desde la cimiente catalizadora de 
su propia experiencia de vejacio-
nes. Al mismo tiempo, instauró, a 
modo de columna vertebral, una 
imperiosa necesidad de procesar 
el fl agelo de una memoria reti-
cente a permanecer inmóvil. Una 
memoria que se manifi esta desde 
la herida concreta y las secuelas 
traumáticas de la psiquis/cuerpo 
que el poeta trata de representar 
en diversos soportes materiales, a 
fi n de impedir la prevalencia del 
olvido y, por tanto, de la impu-
nidad frente a los crímenes del 
régimen militar y el relato poste-
rior negacionista. 

1. MEMORIA 
LACERANTE Y CUERPO 
ATORMENTADO

El término memorias emble-
máticas, acuñado por Stern 

(2000: 13), se refiere a una tipo-
logía específica de memorias en 
torno a las cuales se construyen 
los posicionamientos individuales 
y colectivos de la sociedad frente a 
un pasado controvertido y proble-
mático. A su vez, bajo esta línea, 
se establece que una posibilidad 
de asumir esta memoria emble-
mática consiste en equipararla a 
una ruptura lacerante no resuelta. 
En este caso, a decir de Stern, 
hablar de memorias lacerantes 
en el contexto chileno implica 
concebir que:

el gobierno militar llevó al país a 
un infi erno de muerte y de tor-
tura física y psicológica, sin pre-
cedente histórico o justifi cación 
moral, y que aún no llega a su 
fi n. La dictadura no solamente 
destruyó vidas, las destruyó de 
una manera que no permite la 
superación para las víctimas y 
sus familiares. Es una memoria 
emblemática en que el drama 
de los que sufrieron la pérdida 
de sus propias vidas, o de la vida 
de sus familiares, simboliza una 
ruptura de vida no resuelta y 
tremendamente profunda (2000: 
14-15).

Esta memoria dolorosa es lo 
primero que concita la atención 
del lector cuando repara en la 
portada escogida por el autor para 
la primera edición de Purgatorio: 
a escala de grises, entre manchas 
blancas y negras, se adivina una 
fotografía que bien podría ser 
una toma satelital de un yermo 
árido, ruinoso. La imagen dibuja 
una hendidura irregular y pro-
funda que resulta cercada por 
líneas oblicuas en la parte infe-
rior (¿matas de pasto seco? ¿hier-
bajos marchitos en la pampa de 
Atacama?). Sin embargo, tras una 
mirada atenta, el lector pronto 
se percata de que aquello que 
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contempla no es el paisaje de 
un páramo o desierto erosio-
nado, sino el plano detalle de una 
porción maltratada de un rostro 
humano. En este caso, la imagen 
corresponde a la mejilla izquierda 
del propio autor después de que 
se autoinfligiera un corte pro-
fundo con un hierro caliente en 
mayo de 1975, tras una segunda 
detención policiaca que agudizó 
la grave crisis psíquica y anímica 
por la que venía atravesando, tal y 
como lo ha manifestado en algu-
nas entrevistas:

Había estado preso en las bode-
gas del barco Maipo, era comu-
nista, tenía 23 años y cuando me 
humillaron, me acordé de Jesús 
diciendo que había que poner 
la otra mejilla. Era un poeta 
no publicado, estaba solo y me 
marqué la cara. Allí empecé a 
escribir Purgatorio. Y comprendí 
que no tenía ya que marcar mi 
cara, sino marcar el cielo y el 
desierto con una visión que signi-
fi cara, al menos, el vislumbre de 
la felicidad (Serrano 2000: 24).

Marcar la cara, la piel, como 
catarsis. Y, a partir de esa lacera-
ción, asumir un compromiso poé-
tico que lleve a marcar el cielo, el 
desierto, en fin, marcar Chile (y el 
mundo) para que, a través de esa 
huella —que impide el olvido—, 
se abra un resquicio que, en el 
futuro, se convierta en una espe-
cie de salvoconducto hacia la 
felicidad. Visto de ese modo, la 
portada se convierte en un ele-
mento gráfico que radicaliza la 
referencia intertextual a la Divina 
comedia de Dante, en tanto que la 
mejilla calcinada es el símbolo 
del horror que ha encarnado. La 
herida es un sufrimiento infernal 
que resulta inenarrable o, por lo 
menos, que entraña una dificultad 
material de ser solo expuesta a 

través de palabras, pero que, ade-
más, enerva una cartografía del 
dolor y la expiación atávica, casi 
imperecedera, a medio camino 
entre el infierno y el anhelo de 
un consuelo utópico que no llega 
todavía. O que ha sido suspendido 
por la violencia ejercida sobre el 
cuerpo, pero cuya existencia no 
se encuentra cerrada del todo, 
por lo que, a pesar de lo visto 
y sentido, es posible vislumbrar 
“una salida”, un “mañana”. A 
decir de la épica cristiana, bien 
podría sostenerse que estos ele-
mentos remiten al trasunto de las 
almas en busca de una redención 
que, ciertamente, no se hallará 
exenta de tormentos ligados al 
solo acto de recordar (revivir) la 
tortura padecida.

De esta forma, en una con-
versación con María Brito, el 
autor ratifica que su apuesta en 
su proyecto poético iniciado con 
Purgatorio es:

interiorizar la vida en la poe-
sía y exteriorizar el arte en la 
vida. Así, Purgatorio es un libro, 
pero también la marca de mi 
mejilla, un tránsito literario, 
pero también un tiempo con-
creto de vida. El Purgatorio es 
mi tránsito por la experiencia 
de lo precario y doloroso de la 
vida (López 2020: 481).

En tal sentido, el Purgatorio 
funciona como categoría poética 
y como reflejo de un momento 
concreto en la biografía no solo 
de Zurita, sino de varias gene-
raciones de chilenos a la sombra 
de la dictadura. Chile durante y 
después del golpe es el espacio de 
tránsito, de purga, donde se arti-
cula el dolor íntimo e individual 
con el comunitario y plural. Sobre 
estos insumos se erige un molde 
estructural en el que se enclavan 
las siete secciones del poemario: 

En el medio del camino; Desier-
tos; El desierto de Atacama; Arco-
santo; Áreas verdes; Mi amor de 
Dios y La vida nueva. Hay, enton-
ces, una búsqueda exhaustiva por 
la redención, por la utopía que, 
aunque malherida, persiste en 
el vitalismo de quien se aferra a 
seguir viviendo como acto imper-
térrito de rebelión, de un amor 
propio y colectivo. En este marco, 
surge la imagen del Paraíso que 
se alza solo después de haberse 
arrojado a las brasas que queman 
y purifican. Es esta utopía la que 
aparece en la búsqueda poética 
que se alimenta de las cicatrices 
y las memorias de la ruptura y 
la pérdida (la pérdida del país, 
de la posibilidad de un futuro 
satisfactorio, de los derechos, del 
hogar y la familia, del proyecto 
de vida); es esta sobrevivencia 
al sufrimiento que pulveriza, la 
que mantiene ardiendo al pro-
yecto zuritano y que se condensa 
en estos versos: “LA VIDA ES 
MUY HERMOSA, INCLUSO 
AHORA” (Zurita 1979: 7).

No obstante, a pesar del 
impulso de concebir unívoca-
mente al poemario en su inte-
gridad como un muestrario de 
padecimientos sobrevenidos a par-
tir de la imposibilidad de proce-
sar la violencia, hay que reparar 
que, con su despliegue, el pro-
yecto poético propuesto intenta 
asir una esperanza utópica (en 
la gente, en el paisaje chileno, 
en las cicatrices del cuerpo no 
solo como marcas del castigo, 
sino como testimonios de sobre-
vivencia). Existe, además, una 
voluntad fragmentaria donde las 
composiciones rompen las barre-
ras de expresión de la palabra 
escrita y echan mano de ilustra-
ciones, bocetos, notas, documen-
tos, fotos, acápites, entre otros 
elementos que no temen invadir/
intervenir el espacio escritural: 
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el de los epígrafes, las dedicato-
rias, la portada, la propia estruc-
tura poemática que ahora mues-
tra dibujos, planos cartesianos, 
silogismos matemáticos. Todo 
ello movilizado por una volun-
tad desesperada por aprovechar 
cada espacio, cada grieta posible 
para cantarle al dolor de la carne 
y a la inestabilidad de una mente 
asediada por el trauma.

Esta estructura se hace evi-
dente desde los versos que prece-
den, de inmediato, a la fotogra-
fía de la mejilla furiosamente 
hurgada con un tizón al 
rojo vivo, versos que 
evidencian las marcas 
del desastre en la vida 
personal y comunita-
ria del sujeto y que 
son posibles de perci-
birse como muestras 
de una conducta 
que es tachada por 
los demás como 
patológica:

Mis amigos creen   
  [que
estoy muy mala
porque quemé mi
  [mejilla
(Zurita 1979: 5).

¿Quién puede violen-
tarse a sí mismo para encon-
trar una respuesta? ¿Pueden los 
demás juzgar la autodestrucción 
como una acción racional? ¿Cabe 
la mención de una especie de cer-
teza que se repite sobre la belleza 
de la vida, incluso dentro de las 
circunstancias políticas y sociales 
del Chile de la dictadura, cuando 
todo lo que queda es la imposibi-
lidad de lidiar con el sufrimiento 
interno sin herir el cuerpo propio 
en el intento? 

Al respecto, Elizabeth Jelin 
sostiene que “las memorias per-
sonales de la tortura y la cárcel 

están fuertemente marcadas por 
la centralidad del cuerpo” (2012: 
140). Al mismo tiempo, afirma 
que existe una paradoja que inevi-
tablemente causa un shock, “una 
alteridad” en el individuo cuando, 
en un intento de incorporar sus 
memorias de tortura y represión 
(en este caso, testimonios públi-
cos sobre la violencia política en 

el marco de la dictadura), se ve 
afectado o incluso “renunciado” 
de la propia noción de privaci-
dad, puesto que su experiencia 
nociva deja de ser solo suya y se 
convierte en parte de la memo-
ria social, de alguna forma, en 
la memoria de los otros (2012: 
140-141).

Esto último indica que, aun-
que conformado por textos como 
“El sermón de la montaña” (1970) 
o “Domingo en la mañana” 
(1972), textos concebidos desde 
el animus de hallar nuevas for-
mas de trabajar el lenguaje para 
llevar al límite sus relaciones con 
el yo-poético, el poemario Pur-
gatorio dota de una nueva densi-
dad al trabajo de Zurita al con-
cebirse como una búsqueda por 
la definición del sujeto en medio 

del trajinar hacia la reden-
ción. En esa línea, el golpe 

de Estado y la dictadura 
ofrecen un contexto en 

el que estas textualida-
des poéticas puestas 
en marcha admiten 
una lectura donde, 
adicionalmente, el 
sujeto ansía también 
la complementación 
entre una dimen-
sión material cor-
pórea y una psicoló-
gica-espiritual. Esto 
explica la locución 
latina “EGO SUM, 

QUI SUM” (Zurita 
1979: 11-13), misma 

que se encuentra acom-
pañada por una fotogra-

fía del autor mirando de 
frente. Una fotografía que 

pertenece quizá a un carnet 
o a un documento oficial que 

constata la existencia jurídica-
administrativa del individuo Raúl 
Zurita ante el Estado, solo para 
de inmediato redefinir la infor-
mación mediante un discurso 
disociativo (¿esquizoide?) que 
inaugura la presencia de distin-
tas voces poéticas, descentradas, 
en las que el autor asume identi-
dades y aun géneros ajenos: “Me 
llamo Raquel / estoy en el oficio 
/ desde hace varios años. / Me 
encuentro en la mitad de mi vida. 
Perdí el camino” (Zurita 1979: 

Raúl Zurita.
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13). Lo mismo ocurre cuando en 
la sección de Arcosanto, se inter-
viene una prescripción médica 
bajo el título “LA GRUTA DE 
LOURDES” en donde se borran, 
enmiendan y reescriben nombres 
de terceros, todas mujeres (Vio-
leta, Dulce Beatriz, Rosamunda, 
Manuela), a quienes se introduce 
en un diagnóstico de psicosis del 
tipo epiléptica para el paciente, 
solo para concluir con la inter-
vención de un verso —acaso con-
tradictorio— que reza “AMO 
TE AMO INFINITAMENTE” 
(Zurita 1979: 43) y que lo hemos 
visto manifestarse en escenas que, 
a primera vista, podrían resultar 
antagónicas como en la que con-
forma el siguiente verso:

Destrocé mi cara tremenda
frente al espejo
te amo -me dije- te amo

Te amo a más que nada en el
   [mundo (Zurita 1979: 17).

Estos recursos dispuestos 
en un vaivén oscilante (a modo 
de un péndulo) entre dos vérti-
ces opuestos redondean el fresco 
de la “alteridad” del yo, un yo 
excitado por la sola imposibili-
dad de saberse en homeostasis y 
que busca desesperadamente una 
luz que le permita hacer catar-
sis de su dolor mientras ruega se 
le mire, se le observe, sin pate-
tismo, sin que se le patologice 
porque merece también un ali-
vio del tormento: “Les aseguro 
que no estoy enfermo  créanme” 
(Zurita 2019: 17). Un “yo” que, 
a continuación, se reconoce irre-
mediablemente roto, fuera de sí y 
acaso impotente frente a una con-
dena de la que no avizora escape, 
pues la tortura se repite en su 
interior a pesar de que ahora se 
vea liberto: “Estoy mal  Lo he 
visto / yo no estaba borracho / 

Pero me condené” (Zurita 1979: 
20). Es de esta manera que, a lo 
largo de los diferentes bloques del 
poemario, se transita entre salud-
enfermedad, ecuanimidad-locura, 
preservación-autolesión, desprecio 
propio-amor exacerbado, razón-
desequilibrio; y esto, sin duda, 
enriquece la demostración explí-
cita de un proceso traumático en 
el que la percepción de la reali-
dad queda alterada junto con la 
conciencia y en donde el poeta 
es él mismo, pero, además, es el 
colectivo humano afectado bajo 
el dolor que todo lo atraviesa y 
que recorre a cada parte inte-
grante del país lacerado por la 
dictadura. 

Esto último se enlaza con 
lo señalado por Stern cuando 
afirma que esta memoria lace-
rante transforma física y psíqui-
camente a las personas en una 
doble persona:

Por un lado está la persona coti-
diana, que ordena su vida, recor-
dando los trámites, haciendo el 
trabajo, saludando a la gente y 
hablando las conversaciones nor-
males y superfi ciales de la vida 
ordinaria. Pero también hay un 
interior donde existe la persona 
profunda, el ser humano cuyo 
punto de partida es la memo-
ria viva y lacerante de la herida 
insoportable, un dolor que quita 
sentido de la vida «normal» 
cotidiana y sus apariencias tan 
superfi ciales (2000: 15).

Por eso, cuando Zurita habla 
de Chile (el país conformado por 
los millones de habitantes —en 
los que el yo poético también se 
refleja— y, al mismo tiempo, el 
paisaje sobre el que se despa-
rraman desiertos que sirven de 
tumbas sin nombre), lo hace refi-
riéndose a que es una extensión 
ineludible de su cuerpo vejado 

y, por ello, una extensión de los 
cuerpos de hombres y mujeres, 
conocidos, amigos y extraños, 
que padecieron tormentos desde 
el castigo de la dictadura. Bajo 
esa lectura de correspondencia 
corporal-geográfica se explica el 
por qué de los versos de la sec-
ción La vida nueva, versos dividi-
dos en tres segmentos que revisi-
tan el triduo de Dante Alighieri: 
INFIERNO / PURGATORIO / 
PARAISO; versos que, además, 
se ven impresos sobre una lec-
tura de encefalograma a modo 
de significar una materializa-
ción gráfica de una pisque tur-
bada que sería, de otro modo, 
incomprensible para el ojo ajeno 
y confundida con los latidos de 
un corazón desenfrenado, las 
gráficas de un polígrafo (¿en un 
cuarto de interrogatorio con tor-
tura incluida?), en los seísmos de 
la tierra cuando se desata una 
catástrofe capaz de ser medida 
en grados y de manifestar des-
trucción a su paso:

INFERNO
mi mejilla es el cielo estrellado
Bernardita /

PURGATORIO
mi mejilla es el cielo estrellado
   [y los lupana-
res de Chile
Santa Juana /

PARADISO
del amor que mueve el sol y las
   [otras estrellas
Yo y mis amigos /
MI LUCHA (Zurita 1979: 
65-74).

Chile es también la propia 
mejilla de Zurita, (auto)violen-
tada como mecanismo catártico 
de desfogue tras la imposibilidad 
de lidiar con tanto dolor interno 
y memorias de tortura. Pero bajo 
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ese recorrido que la voz poética 
hace de abajo hacia arriba, desde 
los conos del Infierno hasta el edé-
nico amor y consuelo del Paraíso, 
tropel plagado de referencias y 
advocaciones a Dios y a un san-
toral cristiano que lo desoye en 
su periplo, el autor plasma una 
de las ideas centrales de este cor-
pus: Chile es ese cuerpo que le 
pertenece a él y a los 
demás (especialmente 
a sus camaradas de 
lucha igualmente des-
truidos, desaparecidos o 
asesinados). Un cuerpo 
que resulta, al mismo 
tiempo, un espacio geo-
gráfico mortuorio o de 
sufrimiento imborra-
bles. De ahí que Binns 
ilustre dicha afirmación 
cuando dice que para la 
poética zuritana:

[Chile es] el espa-
cio del dolor y del 
martirio, [decir su 
nombre] es nom-
brar sin matices la 
tragedia de un pue-
blo, del mismo modo 
que en la conciencia 
moderna decir Hiro-
shima es nombrar 
el holocausto (2008: 
796). 

En suma: El poeta 
es Chile, el espacio car-
tografiado/paisaje de la gran 
desgracia acontecida. El poeta 
es todos los torturados y los 
que comparten experiencias de 
arbitraria violencia. El poeta es 
todos y todas las que han sen-
tido el rigor del castigo desal-
mado sobre su carne. El poeta 
es todos y todas las que aten-
tan contra su integridad tras 
no poder soportar el dolor del 
pasado. El poeta es él mismo y 

es ninguno; es él y es también 
el otro. Es cualquiera.

2. NECROPOLÍTICA: 
TRAUMA NACIONAL Y 
CUERPOS DESTRUIDOS

Partiendo de la noción de 
biopoder foucaultiano y de los 
planteamientos de Agamben, 

Mbembe acuña la noción de 
necropolítca como:

La expresión última de la sobe-
ranía reside ampliamente en el 
poder y la capacidad de decidir 
quién puede vivir y quién debe 
morir. Hacer morir o dejar vivir 
constituye, por tanto, los límites 
de la soberanía, sus principa-
les atributos. La soberanía con-
siste en ejercer un control sobre 

la mortalidad y defi nir la vida 
como el despliegue y la mani-
festación del poder (2011: 20).

Es en este violento marco 
regido por una “economía de la 
muerte”, diseñada a su vez para 
organizar relaciones de produc-
ción y poder, donde la soberanía 
del Estado se encarga de definir 

quiénes viven y quiénes 
mueren, quiénes tienen 
importancia y quiénes 
no, quiénes tienen algún 
valor para los fines per-
seguidos por el orden y 
quiénes se convierten en 
meros sujetos fusibles, 
descartables y, en con-
secuencia, fácilmente 
sustituibles por otros 
(Famolir 2011: 13-15).

De ahí que, a la 
luz de tales precisiones, 
resulta acertado califi-
car de Estado necro-
político a un aparato 
político, cívico, econó-
mico y militar como 
el chileno de la dicta-
dura pinochetista (1973-
1990), en tanto que, en 
su cimiente se ha sus-
pendido cualquier signo 
de garantía democrá-
tica y, en su lugar se ha 
establecido un régimen 
plenipotenciario de las 
Fuerzas Armadas que, 

desde el monopolio de 
la violencia, reprime, encarcela, 
tortura, desaparece y profundiza 
las brechas de marginalidad en 
la sociedad con la finalidad de 
aniquilar selectivamente los cuer-
pos, la psique, las memorias, tes-
timonios y el proyecto de vida de 
quienes supone meros escollos/
deshechos en su visión de pro-
greso, a saber: comunistas, socia-
listas, militantes universitarios de 
izquierda, obreros sindicalizados, 

Portada de Purgatorio.
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La dictadura en Chile entre 1973 y 1990, dejó miles de personas desaparecidas y torturadas. Raúl Zurita fue uno de aquellos torturados. 

políticos de oposición, artistas y 
artistas comprometidos, estudian-
tes, activistas demócratas, sujetos 
racializados, poblaciones vulnera-
bles (personas lgtbiq+, mujeres, 
personas en situación de pobreza 
y calle), entre otros.

En ese sentido, en Purgatorio 
existe la voluntad de encontrar 
una expresión que sea capaz de 
graficar lo impronunciable y, en 
muchos casos, la imposibilidad 
deriva en una línea de implosión 
del propio lenguaje, de la sinta-
xis y de la búsqueda de anclajes 

mítico-religiosos que sirven de 
puntos de apoyo en medio de la 
desesperación. 

La estructura del poemario, 
más los motivos gráficos y docu-
mentales intervenidos por el autor 
(o debería decir, reconstruidos a 
partir del borroneo, el tachón, la 
escritura sobre la superficie para 
transformarlos en “otra cosa”), 
puede ser definido como un reco-
rrido estacionario “Areas de Des-
varío (I) [sic] / Areas de Pasión 
[sic] / Areas de Muerte (III) [sic]” 
(Zurita 1979: 57), o bien como 

un espacio en el que el dolor se 
sublima para abrir paso a una 
expiación que, lejos de resultar 
armónica, sigue estando desco-
yuntada, hecha girones, lanzada 
a los grandes paisajes del desierto 
de Atacama, a los pastizales pla-
gados de vacas que son lacea-
das y muertas para el beneficio 
de otros (los vaqueros, los perse-
guidores) o al sentido mismo de 
vacío e incertidumbre represen-
tado, a su vez, por la noción del 
abandono divino. Un abandono 
que solo puede asimilarse desde 
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la desesperación y la ausencia 
metafísica después de tanto cas-
tigo inmisericorde e impune de 
la dictadura en los cuerpos ino-
centes y después de tanto trauma 
nacional que nos recuerda inevi-
tablemente la sentencia de Primo 
Levi: “Existe Auschwitz, no existe 
Dios” y que se enmarca en Zurita 
como sigue:

II. Esa vaca muge pero morirá     
     [y su mugido será
   “Eli Eli / lamma sabacthani”   
     [para que el 
   vaquero le dé un lanzazo en
         [el costado y esa
   lanza llegue al más allá
 (1979: 51).

La traducción aproximada 
de aquella sentencia citada por 
Zurita en el poema responde a 
la evocación bíblica en la que, 
antes de morir en la cruz, Jesús de 
Nazareth levanta los ojos al cielo y, 
preso de dolor, con el cuerpo des-
truido por la tortura a la que ha 
sido sometido, reclama a Dios, su 
padre, por qué lo ha abandonado. 
Este planteamiento se repetirá en 
Purgatorio en el poema “Las llanu-
ras del dolor”, pero esta vez desde 
la representación gráfico-mate-
mática, en tanto que el lenguaje 
queda desbordado y resulta insu-
ficiente para trasladar por com-
pleto la devastación de verse solo 
en medio de la muerte traída por 
los agentes del Estado. Así, uno 
detrás de otro, aparecerán cinco 
planos cartesianos cuyos dos pri-
meros dibujos exhibirán la palabra 
hebrea “eli” (Dios) en la coorde-
nada 0.0, como resignificando su 
nulidad o su no-lugar; después, en 
los tres siguientes, solo quedará un 
vacío puntualizado al final por el 
verso “y dolor” (Zurita 1979: 60). 
Todo esto termina de configurar el 
símbolo traumático del Dios que, 
si existe, nos ha abandonado y se 

alza como la única explicación 
real ante tanta maldad impune 
y tanta administración selectiva 
y cruel de la muerte como herra-
mienta de “convivencia” impuesta. 

Así pues, los traumas conju-
rados por Zurita —estos son los 
dejados por la dictadura sangui-
naria— no deben ser compren-
didos como un simple suceso 
cuyas consecuencias son difíci-
les de lidiar por lo complicado de 
su abordaje en el individuo y la 
colectividad, sino que, siguiendo a 
Piper, resulta más adecuado con-
cebir a tales traumas como:

acontecimientos que mantienen 
su permanencia en el tiempo y 
que incluyen distintos momen-
tos de impacto o presión psí-
quica que se suceden y acumu-
lan durante un largo período, y 
que se van expresando de dis-
tintas maneras (2000: 91).

A la luz de esta concepción, 
y en consonancia con los diferen-
tes casos violatorios de derechos 
humanos, de precarización del 
nivel de vida de las clases depau-
peradas y ejecución de una política 
de la muerte, podemos hablar de 
la dictadura chilena y de repre-
sentaciones poéticas como Purga-
torio como parte de un proceso de 
exploración del trauma nacional 
que no deja de ser difi cultoso, pero 
que directa o indirectamente se 
apresta a trabajar con las reper-
cusiones muchas veces silenciadas 
aún por los propios sujetos victi-
mados. Así como con el subse-
cuente andamiaje de memorias 
y afectos que han confi gurado 
al Chile contemporáneo en su 
luz, oscuridad y múltiples esca-
las de gris. Dicho de otro modo, 
en palabras de Guzmán: “Fue 
Zurita quien degradó su propia 
voz en su poesía para represen-
tar lo abyecto de la historia. Por 

tanto, Zurita como sujeto deja de 
existir cuando comienza a escri-
bir porque se entrega a esta habla 
que lo posee y de la que se sirve 
para representar lo abyecto de la 
historia” (2019: 23).

Es esto último lo que dota a la 
poética zuritana de una dimensión 
acaso sacrifi cial que encuentra su 
purifi cación/redención mediante 
el acto voluntario de mostrar (aun 
cuando sea una exposición cifrada 
en sus propios términos estéticos) 
la tortura, la perturbación de la 
carne, la inquietud ansiosa del espí-
ritu y los padecimientos provoca-
dos por la insoportable remisión 
del trauma y el horror sufridos. Se 
puede concluir que, en ese mos-
trar y tratar de encontrar las pala-
bras justas para hacer evidente el 
nexo que existió entre las decenas 
de miles de víctimas de la Junta 
Militar y su dominio vía adminis-
tración de la muerte; en ese acto 
valeroso de relacionar cuerpo y 
política del aniquilamiento, radica 
una de las lecturas más potentes 
y, por lo mismo, urgentes, de la 
poética de Raúl Zurita: una poé-
tica de la sublimación por la auto-
lesión del rostro, del sacrifi cio de 
volver a hurgar en la cicatriz y de 
“cantarle” a la desesperación como 
antídoto frente a los grandes rela-
tos que buscan instaurar silencio, 
impunidad, olvido. 

Notas
1 Según los hallazgos del último informe 

de la Comisión Nacional sobre Prisión 
Política y Tortura presentado el 18 de 
agosto de 2011, se reconoció un total de 
40 018 víctimas, de las cuales 3 065 se 
encuentran muertas o desaparecidas a 
consecuencia de las acciones que, entre 
1973 y 1990, perpetró la dictadura 
militar de Augusto Pinochet (Comi-
sión Nacional sobre Prisión Política y 
Tortura 2011).
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