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“Lo que
domina hoy el
mundo €s un

conscrvadurismeo
brufal”

SusaNA RE1sz CANDREVA (BUENOS AIRES, 1941), PROFESORA UNIVERSITARIA, CRITICA
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NOAMERICA (1996). FUE DECANA DE LA FACULTAD DE LETRAS Y CIENCIAS HUMANAS
DE LA PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DEL PERU ENTRE 2011 v 2017. FOrRMA
PARTE DEL GRUPO DE INVESTIGACION EN EsTUDIOS DE GENERO DE LA PUCP. EN 1A
SIGUIENTE ENTREVISTA CON FESPINELA COMPARTE SUS IMPRESIONES SOBRE SU LABOR
DOCENTE, LOS INICIOS DE LOS ESTUDIOS DE GENERO Y FEMINISMO EN EL PERU, LAS
TENDENCIAS DE LOS ESTUDIOS LITERARIOS Y SUS PROYECTOS DE INVESTIGACION. FEspI-
NELA SE SUMA AL HOMENAJE QUE ESTE 2022 1.A PUCP LE BRINDO POR SU TRAYEC-
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uéntenos acerca

de su formacién y

trayectoria acadé-

mica en el Peru.

Me estrené como
docente en la PUCP, pero des-
pués de un tiempo, hacia fines
de los ochenta, por cuestiones
familiares decidi migrar. Encon-
tré un trabajo en los Estados
Unidos y estuve alli ensefiando
en Nueva York, durante dos
décadas. Después de ese tiempo,
cuando nacié mi primer nieto,
me dije que era momento de
regresar a Lima, porque soy
muy gitana: me la pasé via-
jando toda mi vida. Yo naci en
la Argentina, pero rapidamente
me trasladé por un ano al Peru,
aunque luego con quien fue mi
compaflero y mi marido, fuimos
a estudiar a Alemania, donde
estuvimos ocho afos y alli nacid
mi hijo mayor.

Yo regresaba cada ano a
Lima, pero no es que iba a la
Catélica, sino a visitar a amista-
des. Poco a poco vi que las cosas
iban cambiando vy, en el 2010,
regreso a Lima para vivir. Esta
es mi ultima posada. Regresé
sin ningun proyecto de trabajo,
simplemente a ver como me iba,
pero una gran amiga, la doctora
Pepi Patron, me pidié que fuera
a trabajar con ella en el recién
creado Vicerrectorado de Inves-
tigacion. Empecé a trabajar en
la organizacién de los concur-
sos y de las actividades inter-
disciplinarias; luego, empecé
a ensefar cursos. Después, de
pura casualidad hubo elecciones
para el decanato. Yo no tenia la
menor intenciéon de ser decana,
pero los colegas me empezaron a
mirar. Eran muy carifosos y me
dijeron “preséntate”. Y bueno,
por qué no, un nuevo trabajo,
una nueva experiencia. Y alli
estuve seis afios.
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¢Qué cambios ha podido per-
cibir desde los afos ochenta
hasta hoy en la universidad?
Yo diria que hoy la Catdlica es
una universidad casi de lujo.
Esta en buen lugar en los ran-
kings porque la investigacién en
algunos terrenos esta a la altura
de las universidades de las gran-
des ligas. Ha cambiado el paisaje
humano. A fines de los setenta
u ochenta, la Catélica era una
universidad de chicos de clase
A, B, que llegaban en sus carros,
como es ahora la Universidad
de Lima. O sea, un contraste
brutal: un campus muy pobre,
pero un publico no tan pobre.
Y ahora, para mi satisfaccion,
encontré un cambio poblacio-
nal. Una poblacién estudiantil
mucho mas variada. De alguna
manera, se reflejan todas las
clases del Perd. Eso para mi
es muy grato, muy positivo. Es
una universidad mas popular,
por mucho que yo sé que no es
barata. Y sobre todo en el pos-
grado. Y eso me parece admira-
ble, como hacen los estudiantes
para seguir sus estudios a punta
de esfuerzo y trabajo.

En una entrevista pasada, refi-
riéndose a sus afios de forma-
cion en Argentina y Alemania,
mencion6é haber tenido la
suerte de aprovechar la edad
de oro en la Universidad de
Buenos Aires, antes de la dic-
tadura. ;Cree que esa calidad
de ensefianza se deja extrafar
en la ensefianza universitaria
del Pera de hoy?

Tengo que contestar con una
palabra alemana: jein, que es “si
y no”. Efectivamente, la calidad
de los estudios, de la investiga-
cién, las exigencias eran muy
fuertes en la Universidad de
Buenos Aires, pese a que era
una universidad estatal, pero

heredera de la tradiciéon de
Sarmiento, que fue el organi-
zador de la educaciéon nacional,
popular, tanto la primaria como
la secundaria, y luego vino la
creacién de la universidad. La
educacién estatal era gratuita y
muy buena. Yo tuve la suerte,
cuando era nina y luego cuando
fui joven en la universidad, de
haber aprovechado esa época.
Al mismo tiempo, tengo que
decir que una buena parte de
los profesores eran unos tira-
nos. Ese tipo de profesores que
parece que les gustaba humi-
llar. No tenian contemplacio-
nes con los que se equivocaban,
con los que no sabian. Curiosa-
mente yo desarrollé en esa época
una admiracién total hacia mi
profesor de Lengua griega cla-
sica, que era un aleman muy
amargado que habia tenido que
salir de su pais por judio. Y ellos
tenian una idea muy agigantada
de lo que eran los estudios y los
estudiantes europeos. Como que
nosotros, pobres argentinos éra-
mos otra cosa, no tan trabaja-
dores ni tan inteligentes. Enton-
ces nos trataban con latigo. Una
anécdota que ilustra esto sucedid
cuando terminé mis estudios y
planeaba ir a hacer un docto-
rado en Alemania, entonces fui
a hablar con él, a comentarle
que iba a estudiar en su pais.
Y lo primero que me dijo fue:
“No, no va a poder. Ustedes
no saben lo que es estudiar en
serio”. Sali con el alma herida,
pero al mismo tiempo con la
determinaciéon de que yo le
iba a demostrar que si podia,
pero no pude hacerlo porque
se muri6 antes. Entonces, eran
muy autoritarios, y lo mismo
los profesores que tuve en Ale-
mania en esa ¢poca. Era gente
muy autoritaria, nos trataban
con la punta del pie, como que
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“A comienzos de la década del
ochenta, un joven colega que venia
de Inglaterra me dijo: «Pero tu

no has leido nada sobre la teoria
literaria feminista». Yo me quedé
sorprendida. No sabia que habia una
teoria literaria feminista. El me dijo:
«S1, tienes que leer el libro de Toril
Moi, Sexuall/Textual Politics).

te estaban haciendo el favor de
darte clases. Eso para mi fue un
incentivo para ser diferente. “Yo
quiero ser una profesora dife-
rente”, dije, “no quiero hacer
esto”. Asi como quise ser una
madre diferente y darles mas
libertad a mis hijos.

LABOR DOCENTE

Usted comenta que, antes, para
estudiar literatura o filosofia,
debia estudiarse latin y griego.
En la actualidad, se ha reducido
el namero de cursos de latin en
la malla curricular en la PUCPE,
mientras que, en otras univer-
sidades, como la UNMSM y la
UNFY, el curso de latin o no se
enseiia o no es considerado obli-
gatorio. ;Cual es su opinién?
cConsidera que la ausencia o la
progresiva reduccion de cursos
de esta lengua y de la litera-
tura clasica es un sintoma de
la época?

Si. Tengo una gran resignaciéon
en el sentido de que las cosas
han cambiado, no siempre para
bien. En muchos aspectos, para
mal, pero no hay vuelta atras.
Este es un cambio drastico a

nivel mundial, en el que han
influido de manera sustancial
la revoluciéon informatica, en
primer lugar, y este neolibera-
lismo-capitalismo desenfrenado
que solo esta en pos de ganan-
cia. Y hace que aquellas profe-
siones que dificilmente te van a
dar ganancias materiales, como
las Humanidades, no atraigan
a los estudiantes.

Cuando fui decana y los
estudiantes pidieron un cam-
bio del plan de estudios, con
un terrible dolor, tuve que apro-
bar que quitaran los cursos de
latin en la carrera de Litera-
tura. Entendi, perfectamente,
que, en esa direcci6on iban las
cosas. También se rebajaron
los requisitos para Filosofia. Lo
peor era negar la evidencia. Lo
lamento, si, sobre todo a nivel
personal, porque fue para mi un
mundo muy importante en mi
nifiez. Desde que era chiquita,
me hice fan de un programa
radial de un profesor judio-ale-
man que contaba historias de
la mitologia griega con musica
clasica. Luego me enteré que
este sefor ensefiaba en la Uni-
versidad de Buenos Aires junto

con el otro senor al que tanto
admiré y amé porque, como
decia Sylvia Plath, “toda mujer
adora a un fascista”, alguien que
nos aplaste, que nos patee; por
lo menos eso creia la mujercita
que era yo entonces. Ahora ya
no. Ya en la universidad, una
profesora de latin me mostro
el mundo de la cultura clasica
latina. Con ella lei los poemas
de Catulo, que luego serian el
tema de mi tesis doctoral junto
con la tragedia griega. Y no me
arrepiento. Yo sé que con eso
no se hace gran cosa hoy. Y
es muy dificil pensar que eso
pueda revivirse. El mundo ha
cambiado de manera drastica,
se ha avanzado en la cura de
las enfermedades, pero se han
perdido tesoros culturales. Y ya
no hay remedio.

Vinculemos su pasion por la
literatura clasica y los estudios
de género, y conversemos sobre
el papel de la mujer en las tra-
gedias griegas. (Qué nos pue-
den decir Medea, Antigona y
Electra, por ejemplo, sobre el
lugar de la mujer en el mundo
clasico y en la actualidad?
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“Las

lenguas
cambian
con el uso,
no por
mandato.
No porque
tu dices
«bueno, a
partir de
ahora no se
va a decir
sernior, sIino
donmuanus»»;
no, asi no
es. Las
lenguas van
cambiando,
ya lo djjo
Horacio.

Es el uso el
que manda,
el uso
espontaneo

de la

gente”’.
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¢Donde radica la contempo-
raneidad de estas obras?

Es una pregunta compleja para
la cual tengo que remontarme
hacia atras y hacer un poco de
mi autobiografia académica,
porque cuando yo era estu-
diante, en Alemania, no tenia
la menor idea de cuestiones de
género ni todavia habia tomado
conciencia de cuan maltratada
habia sido a lo largo de mi vida.
Primero como nifia, luego como
adolescente y después como
mujer. Fue todo un aprendizaje
largo y duro, de tal manera que
cuando yo era estudiante de lite-
ratura cldsica, yo leia los textos
con una distancia total, como
podria leer el Cordn hoy, sin
compromiso afectivo, sin pensar
que esas heroinas de la trage-
dia tuvieran algo que ver con-
migo. Eran figuras de papel, del
ambito del mito. Luego, cuando
empecé a ensenar en la Cato-
lica, como no habia posibilidad
de ensenar Filologia clésica, me
tuve que reinventar y, Como yo
habia estudiado Literaturas
Modernas en la Universidad de
Buenos Aires y, por supuesto,
Castellano, podia hacerlo. No
pude ensenar griego, porque ya
estaba ocupada la catedra, al
igual que en San Marcos, porque
eran espacios muy reducidos.
Pero si pude ensefiar unos cur-
sos de latin. Asimismo, empecé
a dictar Teoria literaria de la
antigiiedad para establecer una
conexién con la modernidad vy,
especificamente, con la teoria
literaria contemporanea de esa
época. En todo eso, soy autodi-
dacta. Traje todas esas innova-
ciones a la Catolica de entonces,
donde nadie hacia una teoria de
ninguna clase. Predominaba el
tipo de estudio biografista, sub-
jetivista, hablar de la vida del
autor, confundir al autor con sus

productos literarios. Entonces,
fui explorando distintos campos
hasta ensenar teoria literaria de
la antigiiedad. Habia leido la
Poética aristotélica, los tratados
del arte, porque estudiar filo-
logia clasica en esa época era
estudiar todo, no solo la litera-
tura, sino también la filosofia,
la historia y el mundo clasico
en general. Entonces, cuando
publiqué mi primer libro de teo-
ria literaria, todavia no tenia
muy claro el asunto de género.

¢Fue como un descubrir pau-
latino?

Curiosamente, en uno de los pri-
meros congresos internacionales
a los que asisti, a comienzos de
la década del ochenta, un joven
colega que venia de Inglaterra
me dijo: “Pero ti no has leido
nada sobre la teoria literaria
feminista”. Yo me quedé sor-
prendida. No sabia que habia
una teoria literaria feminista.
El me dijo: “Si, tienes que leer
el libro de Toril Moi, Sexual/
Textual Politics”. No habia tra-
duccion al castellano y mi inglés
no era tan bueno en esa época;
entonces, me costd, pero lo lei
y me abrié un panorama dife-
rente. Luego, lo que influy6 de
manera decisiva fue mi mudanza
a los Estados Unidos, porque el
mundo anglosajon es la cuna de
los feminismos, desde las sufra-
gistas britanicas. Y alli los estu-
dios de género (no se llamaban
asi, pero practicamente era €so),
tenian un lugar establecido en
la academia norteamericana.
Alli tuve mayor oportunidad de
explorar mas este territorio y de
introducirme en el mundo anglo-
sajén que no conocia mucho.

¢Fue dificil adaptarse a ese
cambio cultural y académico?
Fue una aventura muy dura
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para mi: trabajar en un pais y
en una cultura que no cono-
cia. Al principio, cuando que-
ria hablar en inglés, me salia
el aleman. Mezclaba lenguas.
Luego, innegablemente, influye-
ron mis circunstancias persona-
les. Citando a Vallejo, “hay gol-
pes en la vida tan fuertes, yo no
s¢”. Sentl verdaderamente todos
los malos tratos que habia reci-
bido a lo largo de mi vida por
ser mujer, incluso en el plano
académico. En el momento en
que lo vivia, yo sé que lo resen-
tia, pero todavia no lo pensaba
como un producto de mis cir-
cunstancias de ser mujer, una
de las pocas mujeres que habia
en esa ¢época en la docencia.
Era sistematicamente ignorada,
como si fuera de vidrio, por los
colegas, tanto los de Catolica
como los sanmarquinos. Para
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Susana Reisz.

Antonio Gornejo Polar yo era de
vidrio. El hablaba con mi exma-
rido, con los otros colegas, pero
yo era la “sefiora de”. Me dolia,
pero no lo podia insertar en un
plano mas ideolégico, mas poli-
tico. Me resentia, pero no podia
armar un esquema conceptual
que me permitiera afrontarlo y
combatirlo.

Volviendo a la pregunta...

Si, volviendo a la pregunta, la
contemporaneidad de obras
como Medea, Antigona y Electra
es un tema fascinante y com-
plejo, porque esa cultura clasica
que yo adoré, admiré y le dedi-
qué anos de mi vida, era brutal-
mente machista. Las mujeres, si
no eran esclavas, estaban ence-
rradas en sus casas. No tenian
acceso a la vida publica. En el
agora solo discutian los varones.

En retrospectiva, no me explico
como nada de eso me tocaba
afectivamente. Lo sentia como
una realidad distante, que no
tenia nada que ver conmigo.
Pero al mismo tiempo estd la
gran contradiccion. Es decir,
la tragedia tiene estas grandes
figuras femeninas que estan en
brutal contradiccién con la con-
dici6on historica de las mujeres
de la época. Mucho tiempo des-
pués, me empecé a preguntar:
“cY qué sentirian las mujeres
que asistian a esas representa-
ciones?”. Representaciones en
las que los roles femeninos eran
interpretados por hombres, por-
que no podian intervenir muje-
res. Solo después percibi hasta
qué punto Euripides repre-
sentaba una sensibilidad dife-
rente para la época, pero tengo
que confesar que, en mis anos
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estudiantiles, no hacia mayor
diferencia. Percibi hasta qué
punto en muchas de sus obras (en
Medea y en Ifigenia en Aulide, por
ejemplo) se puede detectar un
intelecto sensible al sufrimiento
femenino a través de los coros.
Estos son los momentos en los
que en la tragedia se da cauce
libre a las ideas mas personales,
a las opiniones. Ese es el tema
con la cuestién de género; por
eso, entiendo, mas no apruebo,
a toda la gente que se opone a
una educacién en esta direccion.
Es que no la ven. Yo sé¢ qué es
esa ceguera, porque yo misma
la tuve, lo cual es contradicto-
rio porque yo misma la sufria.
Pero, al mismo tiempo, no veia
con claridad de donde provenia
ese sufrimiento. Y no leia a esos
autores, que yo admiraba pro-
fundamente, con esa percepcion
de género, ese yo-mujer. Muchas
veces he dicho como esa metafora
cortazariana del lector macho y
el lector hembra es tan insultante,
pero cuando yo tenia veintitan-
tos aflos no me ofendia. Enton-
ces, hay una ceguera sistematica
que es la que hay que tratar de
denunciar y mostrar constante-
mente, quitar la venda de los
ojos. Medea es una figura por-
tentosa, no imitable ciertamente,
pero muy humana. A mis estu-
diantes hispanos de Estados Uni-
dos, en el curso de Introducciéon
a los estudios occidentales, tenia
que ensenarles algunas de estas
obras y ahi si empecé a movi-
lizar mi sensibilidad de mujer
y mis conocimientos sobre las
cuestiones de género.

En 2014-2015, realiz6 una inves-
tigacion en estudios de género
aplicada a la situacién de las
docentes de 1a PUCP. ;Cual fue
el objetivo y los resultados de
dicha investigacion?

Revisia de Liferafura - PUCP

Cuando era decana estuve en
el Consejo Universitario que es
el 6rgano de gobierno mas alto
de la universidad, durante tres
anos. Alli, digamos, meti una
“punta de lanza” para que se
progresara en ese terreno, para
que salieran politicas de género.
No fue nada facil, porque habia
una resistencia brutal del lado
de los profesores, de los hombres
y de algunas mujeres también.
Tampoco voy a santificar a las
mujeres. Hay mujeres machis-
tas. Pero lo logramos. Salieron
estas politicas de género que
fueron muy dificiles de apli-
car. Greo que hasta el dia de
hoy no funcionan totalmente.
Una de ellas, que yo promovi
particularmente, tenia que ver
con los concursos para conseguir
plazas, en los que las publica-
ciones y las investigaciones son
muy importantes, pero ocurria
que los candidatos y candida-
tas tenian que ser menores de
40 afios. Ahora bien, si se tiene
30 0 32 anos (me recuerdo a mi
misma), y se tiene un hijo o dos,
¢qué tanto vas a poder publicar?
Por muy inteligente que seas,
vas a poder publicar menos que
ellos porque todavia no estan
divididas las tareas en el hogar.
Es decir, la labor del cuidado
siempre pesa sobre las mujeres:
cuidar a los bebés, a los ninos,
a los padres viejos, a los enfer-
mos de la familia. ;Quién se
hace cargo siempre? Las muje-
res, con honrosas excepciones,
que siempre las hay. Pero es un
esquema tipico que se repite y
se repite. Entonces, una de las
normas que no sé si hoy esta en
practica era que la cuestiéon de
la edad no podia ser tan tajante
para las mujeres en estado de
maternidad y que las exigencias
de investigacion tenian que ser
revisadas. Que hubiera lactario,

que hubiera facilidades para las
jovenes madres, tanto para las
profesoras como para las estu-
diantes. Aunque creo que la ten-
dencia actual es la de no ser
madres. Y me parece bien. Pero
entonces esto a mi no se me
cruzaba en la mente. Yo que-
ria tener hijos. Yo habia sido
adiestrada para eso. Cuando lle-
gué a los Estados Unidos me di
cuenta que tenia veinte afios de
retraso en mi manera de pensar
como mujer.

La Universidad de San Marcos
ha publicado un estudio sobre
las tendencias de las tesis de
literatura en dicha universi-
dad. Entre los resultados se
tiene que, los marcos teodricos
mas utilizados son la retoérica,
la semiotica, el concepto de ora-
lidad, la narratologia, el psicoa-
nalisis, la pragmatica y la rit-
mica. Como asesora de tesis en
la PUCP, ¢ha observado alguna
tendencia similar o distinta?

Si, veo una cierta diferencia.
No tan marcada, pero existe.
Es dificil hablar de una tenden-
cia dominante en la Catodlica,
pero hay grupos. Un grupo,
quizas el mas pequeno, es el
que desarrolla estudios como
los que hacen en San Marcos.
Pero hay un grupo de jovenes
y no tan jovenes, que siguen
una linea diferente. No tan ape-
gada a modelos formales, sino
mas bien a cuestiones ideolo-
gicas. Profesores y profesoras
como Victor Vich, Alexandra
Hibbet, Francesca Denegri, tie-
nen otra manera, digamos mas
amplia y con una mayor preo-
cupacion politica y sociologica,
que los profesores que aplican
ese tipo de modelos formales.
Entonces ahi estan representa-
das, yo diria todas las tenden-
cias, las mas tradicionales y las
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mas interesadas por los aspectos
politicos, de género, de clase; es
decir, todos estos aspectos que
han ido ampliando el panorama
en el estudio de las Humanida-
des. Yo creo que en la Catélica
hay diversidad.

LABOR CRITICA

En su trayectoria se ha intere-
sado por distintas corrientes de
estudio: Filologia clasica, teo-
ria literaria, la perspectiva de
género en el fenomeno litera-
rio, la literatura fantastica y
Borges. ¢Le hubiese gustado
incursionar en alguna nueva
corriente? ;Le quedo algo pen-
diente o tiene pensado dedicar
algan estudio en particular en
los afios venideros?

Yo soy una mente inquieta y
muy curiosa, y eso me distrae
un poco para realizar ciertas
investigaciones en las que uno
tiene que enfocarse y dedicar
todo su tiempo. Todos los dias
me llegan materiales de la pla-
taforma virtual Academia.edu,
que es muy valiosa, donde todo
el mundo cuelga sus trabajos.
Entonces, a diario leo trabajos
de gente joven, que enfocan la
literatura desde otros angulos
o que dan a conocer textos de
autores que yo desconozco. Eso
me mantiene constantemente en
una situacion de autoexigirme,
ponerme al dia.

¢Qué futuro le augura al uso
del lenguaje inclusivo? ¢Esta
a favor de su uso? ;Cree que
se hara extensivo en grupos
mas amplios o estara conde-
nado a permanecer en ambitos
reducidos?

Un par de programas de tele-
vision me llamaron dos veces
para hablar sobre eso, y yvo
dije: “No, yo no me presento

Revisia de Liferafura - PUCP

““Siempre tenia una
preocupacion estética,
artistica y siempre la idea,
por mas que quisiera ampliar
mi mente, de que hay una
buena escritura y otra que no
lo es. Pero al mismo tiempo,
me doy cuenta de que esa es
una vision bastante limitada.

Archivo personal de S. Reisz.



f ’tsPiNcm.,w

Susana Reisz de Rivarola

Teoria Literaria

Una propuesta

Teoria Literaria. Una propuesta
(1986).

en vivo”. Porque la pregunta es
muy incoémoda, pero voy a tratar
de responderla. Yo trato de usar,
en mis comunicaciones oficiales,
por ejemplo: “Queridas y queri-
dos estudiantes”, pero no queri-
des, o “x”, porque es muy arti-
ficial, no me va ese uso. Y ¢por
qué? Tengo, digamos, un funda-
mento lingtistico, digamoslo asi.
Y es que, las lenguas cambian
con el uso, no por mandato. No
porque ta dices “bueno, a partir
de ahora no se va a decir sefior,
sino dominus”; no, asi no es. Las
lenguas van cambiando, ya lo
dijo Horacio. Es el uso el que
manda, el uso espontaneo de la
gente. Lo que si se puede hacer
es establecer algunas normas en
la comunicacién formal, en la
comunicacién digamos canci-
lleresca, por decirlo asi, de las
autoridades, en las que se haga
notar, que lo que se dice estd
dirigido a un puablico de mujeres
y hombres. Cuando yo escribo
articulos trato de dejar en claro
que estoy hablando de una escri-
tora, de una mujer. Encuentro
siempre la manera de poner de
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_Teoria y Analisis
~ del Texto Literario

Teoria y andlisis del texto literario
(1989).

relieve que es una mujer la que
escribe, pero no recurro a esas
tormulas artificiales, porque me
parecen falsas, y no se van a
imponer jamas.

PROYECTOS DE
INVESTIGACION

Sabemos que tiene planeado
reeditar parte de su obra ini-
cial, como su libro de los afos
ochenta Teoria Literaria. Una
propuesta. ;Como ve el proceso
de renovacion de los aportes
teoricos en los estudios litera-
rios en las ultimas décadas?
Por ejemplo, ;cuales serian las
areas de actualizacién critica 'y
tedrica que necesitaria atender
en su libro?

Por un lado, expandir mi mirada
y no limitarme a trabajar con las
categorias tradicionales o clasi-
cas. Hasta hace muy poco, a mi
no se me habria ocurrido estu-
diar cualquier texto, escrito por
cualquiera, en cierto momento
histérico. Porque siempre tenia
una preocupacion estética, artis-
tica y siempre la idea, por mas

Voces sexuadas. Género y poesia en
Hispanoamérica (1996).

que quisiera ampliar mi mente,
de que hay una buena escritura
y otra que no lo es. Pero, al
mismo tiempo, me doy cuenta
de que esa es una vision bastante
limitada, tal vez aristocratizante,
y tal vez, si, tengo que admi-
tirlo, colonial. En el sentido de
que se esta pensando siempre
en los modelos europeos; y si,
para mi esos han sido siempre
los modelos de buena escritura.
Empezando por las lenguas cla-
sicas, pero hoy tengo que acep-
tar que hay una multiplicidad
de producciones escriturales
muy interesantes que desbor-
dan ese marco. Entonces tengo
que reformatear mi cabeza para
poder abarcar esos productos
escriturales. Ahora, justamente,
acabo de leer un articulo por
esta via, Academia.edu, de una
joven investigadora chilena que
publica en la Revista Chilena de
Literatura, que es muy buena,
sobre escritos no tan antiguos,
incluso de la primera mitad
del siglo XX que no encajan
dentro de la imagen tradicio-
nal y académica. Me parecid
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una aproximacioén interesante.
Todavia no sé si yo podria hacer
algo con eso. Porque yo tengo
grabado a fuego en mi cerebro
las reglas de escritura, que tam-
bién es producto de mi educa-
cién argentina, porque en la pri-
maria nos machacaban las reglas
gramaticales y el buen escribir a
partir de Sarmiento. Entonces,
esto de alguna manera me ha
impregnado el alma, pero estoy
tratando de liberarme.

JY tiene planes sobre nuevos
libros?

Por ahora, tengo pendiente el
redondeo de tres libros que estan
en espera, precisamente por esta
actitud mia de no querer poner
punto final hasta saber qué mas
hay, pero me voy a moderar y
pronto saldran. El mas proximo
es La teoria y los estudios literarios.
Otro proyecto, menos ambicioso,
es acceder al pedido de la edi-
torial britanica Splash para pre-
parar una seleccién de trabajos
mios tematicamente conectados,
que casi no han tenido difusién
por estar desperdigados en revis-
tas y publicaciones poco cono-
cidas. Por altimo, la Sociedad
Peruana de Psicoanalisis quiere
abrir una serie nueva con la
publicacién de un conjunto de
ensayos mios, viejos y nuevos, en
los que trabajo temas literarios
desde una perspectiva psicoa-
nalitica o afin al psicoanalisis.

cAlguna vez incursioné en la
creacion literaria?

Si. Al leer el trabajo de esta
joven investigadora chilena me
doy cuenta de cual es la ten-
dencia dominante entre la gente
de antafio y la de mi genera-
ci6on. Cuando se trata de salir
al publico a escribir, a escribir
sobre una misma o a escribir
lo que fuere, hay una represién
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brutal. Una especie de temor,
temor a ponerse al desnudo
ante los demas, temor a no dar
la talla, cualquiera que sea la
talla. Y yo lo sigo viviendo asi, y
creo que ya es tarde para cam-
biar, porque tengo una especie
de bruja adentro, que juzga lo
que escribo, que me dice: “No
esta bueno”.

¢Incluso en los escritos acadé-
micos?

En los académicos, no. Ahi me
siento mas libre, porque tengo
profesion; pero en la creacion lite-
raria, no. Y si, escribo desde que
era chica, pero nunca me senti
creadora, no me pregunten por
qué. Esta disciplina brutal aca-
démica que recibi desde nifna, yo
creo que me ha castrado un poco.

cEntonces tiene obra literaria
escrita?

Obra literaria es mucho decir.
Tengo pensamientos escritos,
inéditos. Y he intentado poe-
sia, pero es mala.

¢Segun su bruja interna?
Segun mi bruja interna, si.

REALIDAD SOCIAL

Usted desde la academia ha
sido pionera en los estudios
de género y feminismo en la
literatura y las humanidades en
el Peru. Teniendo en cuenta la
situacion actual de la mujer en
el pais, ¢cual seria su balance
sobre el camino recorrido hacia
una sociedad mas igualitaria y
menos machista? ¢Es un buen
tiempo para el feminismo?

Es un mal momento, me parte el
corazo6n tener que decirlo, pero
es pésimo y yo diria a nivel con-
tinental, no solo aqui en el Pera.
Dicen que “mal de muchos es
consuelo de tontos”, pero hay

que ver que es un mal de muchos
en este momento. Por ejemplo,
que un pais como Estados Uni-
dos, que fue uno de los pioneros
en cuestiones de liberacion de las
mujeres, haya hecho un retroceso
en cuanto a lo de Roe versus
Wade' es una mala senal. Hay
un Tribunal Supremo hipercon-
servador en este momento, como
consecuencia del poder que ha
ido creciendo del lado de Donald
Trump, que es un ser misera-
ble, pero con enorme impacto
en grandes grupos sociales. Eso
es lo que a mi me parte el cora-
z6n, que quienes promocionan a
un hombre como Trump o a un
hombre como Jair Bolsonaro o a
un hombre como cualquiera de
los machos impresentables de la
politica del continente, quienes
lo apoyan, son gente que, a su
vez, ha sufrido injusticia.

¢Y como traslada todo eso alo
que viene ocurriendo en el Peru,
con un gobierno de izquierda,
conservador, erratico y un Con-
greso también mayoritaria-
mente conservador, mientras
que siguen aumentando los
casos de feminicidios y violen-
cia contra la mujer en todos los
ambitos?

Es lo mismo. Lo veo con el cora-
z6n destrozado, pero no quiero
terminar con una opinién pesi-
mista terrible. Sin embargo, el
horizonte que yo veo es oscuri-
simo, porque ya no importa si se
es de izquierda o derecha. Todo
da igual. Lo que domina hoy el
mundo es un conservadurismo
brutal, que va en detrimento de

1 El 24 de junio de 2022, la Corte
Suprema de Estados Unidos deci-
di6 anular el fallo que dio en 1973,
segn el cual se estableci6 la lega-
lidad del derecho de una mujer a
tener un aborto bajo la Decimocuarta
Enmienda a la Constituciéon.
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SUSANA Y JUANA MANUELA

Usted menciona que se ha
sentido identificada con la
figura de la escritora Juana
Manuela Gorriti, porque
entre otras razones, se
encontraba dividida entre
Argentina y el Peru. ;Podria
ahondar mas en este sentir?
Ella para mi es una figura modé-
lica, pese a que es de otra época.
Argentina innegablemente, pero
argentina provinciana, de las pro-
vincias del norte, donde estaba la
montonera. Con una vida aven-
turera, y con muchos cambios
y viajes. Una mujer que estuvo
casada, que tuvo dos hijas, que
desarroll6 distintas actividades con
bastante libertad en un momento
en que eso era muy raro. No

solo eso, sino que organizé una

escuela, organizé un salon lite-
rario, impuls6 la creacion litera-
ria en otras mujeres, aqui en el
Perti. No podria decir que era
una feminista, o tal vez si, pero
no feminista en el sentido de las
sufragistas. Pero si era una mujer
muy libre y, al mismo tiempo,
tenia un profundo amor por el
Pera vy, sin embargo, no negaba

sus raices, y termin6 muriendo en
la Argentina. Yo creo que voy a
morir aqui. Esa seria la diferencia,
¢no? Pero es para mi una figura

particularmente querida, inspi
radora, con la que yo me iden-
tifico mucho, porque realmente
era bicultural, binacional, inde-
pendiente y valiente. Ella parti-
cip6 en luchas a caballo, yo no lo
pude hacer nunca (risas).

Juana Manuela Gorriti.

las mujeres, de los ninos, de los
mas débiles, en todos los estra-
tos sociales.

Tal vez, como una contraparte
a lo anterior, podemos pensar
en un tema abordado por Sara
Ahmed en La politica cultural
de las emociones. Se trata de
como el dolor y la ira movi-
lizan a la ciudadania, cémo
la emocion se relaciona con
el poder; entonces, ¢como su
labor docente la ha vinculado
con sus estudiantes? ;Ha expe-
rimentado un proceso afectivo,
de sororidad, o una visibiliza-
cion de las emociones, a través
de la escucha y el dialogo con
sus alumnos?

Eso es lo tnico que me man-
tiene con vida, y lo Gnico que
me da esperanza. El contacto
tierno, amigable,
diantes, con mis colegas muje-
res, sobre todo, la sororidad.
Ahora, con los estudiantes no
hago diferencias, porque tengo
una mirada conservadoramente
maternal. Entonces, no los deja-
ria de lado, como que acojo a
todos y de esa manera, primero
estoy rectificando mi pasado, los
maltratos sufridos, eso me com-
pensa a posteriori, decir: “Yo
estoy construyendo un mundo
diferente”, en el que me esmero
en no hacer lo que me hicie-
ron a mi. Lo mismo pasé con
la crianza de mis hijos. Me he
esforzado en rectificar todos los
errores de mis padres conmigo.
Darles libertad, por ejemplo,
no hacer diferencias en cues-
tiones de género. Por eso, yo
diria que mi hijo es un hombre
feminista, que cria a sus hijos,
que ayuda en la crianza de sus
hijos. Y mi hija es una mujer
libre. Por ahi esta la esperanza,
la libertad. =

con estu-




