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En el campo de Limache, una 
zona situada a más de cien kiló-
metros de Santiago de Chile, se 

incendió la cabaña en la que vivía Ana 
María Falconí. Este hecho fue el des-
encadenante para cerrar Pedazo de casa. 
La de Falconí es una propuesta casi 
aérea, que ha decantado sus recursos 
y que recurre a motivos constantes: las 
aves, el vuelo, el encierro, la natura-
leza, como un cúmulo de elementos 
que delimitan el mundo interior y los 
afectos. Una poesía limpia que gira en 
torno al amor y al desamor, el encierro 
y la necesidad de libertad, la oscuridad 
y la luz, las cadenas y el espacio. De 
esta manera, ha construido un mundo 
a partir de oposiciones que ritman la 
respiración que es la existencia. Son 
elocuentes los títulos de sus poemarios 
y las palabras que los anclan: sótanos, 
inviernos, sobrevivencia, ejercicios res-
piratorios y sobre ellos la presencia de 
las aves y su vuelo rasante que se ha 
convertido en la marca de identidad 
de su poesía.

Un nuevo símbolo aparece en este 
libro: la casa como centro de diver-
sas irradiaciones y valores simbólicos. 
Gaston Bachelar explica en su libro 
La poética del espacio que la casa es un 
lugar privilegiado en tanto nos brinda 
imágenes dispersas y un centro de con-
vergencia. Construimos nuestra iden-
tidad como casas sucesivas; están las 
que nos han albergado y, también, las 
que soñamos habitar; y en todas ellas 
se manifiesta una doble dimensión: la 
verticalidad que anhela el afuera y la 
concentración que resguarda un centro. 
Esta doble dinámica está presente en 
el libro de Falconí: los años nos dejan 
casas que son muro y piel, puertas y 
ventanas para entrar y salir, espacios 
que delimitan un adentro y un afuera. 

Los poemas se aventuran en estas 
casas con la perplejidad del ocupante 
que siempre las recorre con sus pasos en 
un esfuerzo por habitarlas. Es relevante 
que el primer poema esté dedicado a 
la concha que busca el cangrejo ermi-
taño, alter ego del yo poético, entre los 

arrecifes. La búsqueda va adquiriendo 
valores simbólicos. Son construccio-
nes que crecen por capas y revelan su 
ambivalencia y contradicción. La casa 
madriguera, casa sótano, casa jaula, 
casa nido, casa que resguarda el incons-
ciente, la casa habitación al fondo del 
corredor, la casa cuerpo, casa árbol, 
casa morada de los sentimientos, casa 
del lenguaje que es comunicación e 
incomunicación, casa del poema.

Todos estos recintos reales o ima-
ginados parecen desgajados de un espa-
cio mayor, originario; son lugares que 
permiten una porción de pertenencia, 
pero también ámbitos de exclusión. Se 
trata de límites imperfectos, insatisfac-
torios, esquivos, pues no son capaces 
de albergar el tamaño de nuestras ilu-
siones. El/la hablante poético posee 
un “pedazo” (la marca lingüística de 
escisión es muy importante en la cons-
telación semántica del libro) que anhela 
la restitución de la unidad que es la 
casa-cuerpo-mente-alma-madre. La/
el hablante poético es una escisión, un 
“pedazo” que se ha desprendido de la 

construcción primigenia y que necesita 
restituirla: esa es la fuerza que organiza 
el libro que se divide en tres partes.

La primera, “La jaula”, presenta 
la conciencia del hablante que sobre-
vive en espacios cerrados; son los límites 
de muros y barrotes, de una concha que 
protege y excluye, de una madriguera 
para dormir enroscado, de un cuerpo 
que aprisiona la necesidad de libertad. 
Es allí donde nace la escritura como 
un rito que propicia la liberación: “El 
poema se concibe en la jaula donde 
viven los pájaros / empieza cuando la 
jaula se abre y / emigran los pájaros 
dejando el dolor / en los barrotes” (p. 
16). A diferencia de los libros anterio-
res de Falconí, hallamos en este una 
dimensión metapoética, una conciencia 
del poema como posibilidad no solo 
de expresión, sino de restitución. Es la 
fuerza de una “máquina de superviven-
cia” (p. 40), pero esta liberación implica 
un sacrificio: incendiar los muros, la 
jaula, la madriguera, el cuerpo.

El incendio que destruyó la casa de 
Falconí tiene su correlato en “La casa 
en llamas”, segunda parte del libro. El 
fuego es destrucción y renacimiento. 
Heráclito reconocía en el fuego la esen-
cia del cosmos. Algo similar plantea Fal-
coní: la entrega a ese fuego destructor 
que es la energía de todo lo que existe 
y que permitirá el renacimiento, como 
sucede en los ritmos de la naturaleza. La 
tercera parte se conforma por el poema 
“Documento en blanco”. Es el desierto 
de la página, de la tierra y el cuerpo 
después del incendio. La encrucijada en 
la tierra arrasada para renacer y volver 
con el poema en un estado de plenitud. 
Se debe escribir en ese libro en blanco, 
llenarlo con palabras que sean “Aire / 
Sol / Nube / Árbol” (p. 55). Y si esas 
palabras desaparecen habrá que inten-
tarlo nuevamente porque el universo de 
Falconí no es escéptico. Queda siempre 
pendiente la posibilidad de restitución: 
la esperanza de que ese “pedazo” recu-
pere la totalidad a la que pertenece.
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